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Advertencia 

Como se indicó en el vol. I de la presente edición 
española, la división de la Parte I de la Estética de 
Lukács en cuatro volúmenes, realizada con la autoriza
ción del autor, obedece sólo a razones técnicas editoria
les. La Parte I forma un todo no dividido temáticamente 
en partes menores ni en volúmenes: la única división 
procedente del original es la división en capítulos. 

Las referencias en este volumen a obras ya citadas 
pueden remitir a volúmenes anteriores, en los cuales se 
encontrará entonces la mención bibliográfica completa. 
(N. del T.) 



11 
EL SISTEMA DE SEÑALIZACIÓN 1' 

Nuestras precedentes consideraciones han intentado distinguir 
entre el reflejo estético de la realidad y el propio de la cotidianidad 
y el de la ciencia, y, además, poner de manifiesto la base material 
de su persistencia y de su trasformación. Esa base tenía por fuer
za que considerarse en el marco de la estructura social y del cam
bio histórico de ésta mientras la génesis y la continuidad del arte 
se investigaran de un modo filosófico general. Pero, por adecuado 
que sea, ese punto de vista no basta, ni siquiera filosóficamente, 
para descubrir de un modo pleno lo que constituye la esencia de 
lo estético. Pese a toda la continuidad histórico-social de su des
pliegue, lo estético renace y crece siempre —tanto creadora cuanto 
receptivamente— en los individuos humanos singulares. Por eso 
no basta con poner de manifiesto los principios que determinan 
los contenidos y las formas de lo estético para cada período, etc., 
en su contorno concreto y como único ámbito posible de juego 
para la actividad de los individuos. Hay que mostrar también cómo 
actúa lo específicamente estético en los individuos singulares, 
cómo lo estético se separa en ellos de las formas de reflejo propias 
de la cotidianidad y de la ciencia. 

Mas si tratamos de esbozar al menos los fundamentos y los 
principios más generales de la psicología del comportamiento es
tético necesitamos anteponer a ello lo siguiente. Primero: para 
explicar los fenómenos sólida y verazmente, la psicología tiene 
que ser materialista. Esto significa ante todo que hay que recon-
ducir los fenómenos psicológicos a datos fisiológicos. El único 
avance importante en esa dirección es la reflexología de Pavlov, a 
la que recurre el autor en todas las cuestiones fundamentales. Se
gundo: pero una psicología materialista no puede limitarse a po
ner de manifiesto las leyes de la determinación fisiológica. Pues la 
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explicación materialista de los fenómenos psicológicos presupone 
naturalmente la investigación detallada de sus interacciones con 
el entorno. Veremos que Pavlov ha ido considerando cada vez más 
las retroacciones del mundo externo sobre la vida fisio-psicológica, 
ya incluso en sus experimentos con animales, y aún más en sus 
intentos de aplicar la reflexología a la patología humana. El campo 
más importante para nosotros —la psicología fisiológica del hom
bre normal— quedaba fuera del ámbito de sus investigaciones; y, 
desgraciadamente, sigue sin existir hoy ningún intento serio de 
roturar de un modo realmente científico la tierra virgen descubier
ta por Pavlov. Es obvio que tampoco una psicología plenamente 
desarrollada sobre esas bases daría, caso de existir, un fundamento 
suficiente para la estética. La estética es una disciplina filosófica. 
Pero es seguro que una psicología reflexológica, científica, permi
tiría aclarar numerosos problemas de la estética mucho más de 
lo que hoy es posible. Más tarde veremos, en efecto, que todas 
las teorías psicológicas nacidas de una oposición a las limitacio
nes de la vieja psicología (la psicología descriptiva de Dilthey, la 
psicología de la forma [Gestaltpsychologie], las teorías de Freud, 
Jung, etc.) se limitan a suministrar, en el lugar del prosaico fra
caso de la psicología antigua, meros mitos románticos sin funda
mento, introduciendo construcciones vacías y frágiles, compuestas 
ad hoc, donde aquella vieja ciencia mostraba su simple carencia 
de perspectiva histórica y sociológica. 

Por último: el autor se considera obligado a declarar abierta
mente, en el instante de comenzar estas consideraciones, que es 
un completo lego en el terreno de la psicología, y no se considera 
con la menor autorización para enunciar opiniones acerca de los 
problemas internos de esa ciencia. Pese a lo cual este capítulo 
presenta la propuesta de insertar entre los reflejos condicionados 
(sistema de señalización 1 *) y el lenguaje (sistema de señaliza
ción 2 **) un tercer sistema que, por razones expuestas más ade
lante, se designa como sistema de señalización 1'. Pero con esa 
propuesta no se pretende sino plantear a las ciencias reflexológicas 
una pregunta cuya respuesta, desarrollo, etc., tienen que confiarse 
a los especialistas competentes. Los hechos mismos de la vida y 

* «Sistema de señalización 1» vierte literalmente la expresión escogida 
por G. Lukács. Más frecuente es «Primer sistema de señalización». T. 

** Más frecuente es «Segundo sistema de señalización». T. 
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el arte han impuesto al autor esa problemática. Por eso se cree 
en el derecho de apelar a la sentencia hegeliana, fecunda para el 
desarrollo de la ciencia a pesar de su ligera formulación, según 
la cual no hace falta ser zapatero para saber dónde le aprieta a 
uno el zapato. 

El método de Pavlov es el punto de partida de esa propuesta 
de investigación nueva. Y cuando, al formular la cuestión, alude 
a ciertas lagunas de los resultados pavlovianos, el autor sabe de 
todos modos perfectamente que tales objeciones y necesidades 
de complementación no han podido nacer más que sobre la base 
epocal del método de la reflexología. Hay algunas observaciones 
sueltas de Pavlov de las que se desprende que él mismo conside
raba incompleta su teoría, especialmente para la aplicación al 
hombre. Pero como esas alusiones de Pavlov se refieren a las bases 
emotivas de la reacción al mundo externo, y no apuntan en la 
dirección que proponemos, nos limitaremos a registrar el hecho. 

Para terminar esta consideración introductoria indicaremos que 
en lo que sigue tomamos como base principal del discurso las con
versaciones semanales del gran científico, los llamados «Miércoles 
de Pavlov». Es claro que todo lo que aduzcamos se encontrará 
también en las obras, y aún más detallada y argüidamente. Pero 
como las teorías fisiológicas mismas no son nuestro asunto, sino 
que lo es la aplicación de ellas a un campo nuevo, nos ha pareci
do que los coloquios ofrecían un material más adecuado literal
mente. Pues en ellos Pavlov se orienta muy enérgicamente a la 
ampliación y la aplicación de su doctrina, a su vinculación con cues
tiones generales de naturaleza metodológica y hasta de concepción 
del mundo, como no podía hacerlo en sus obras, rigurosamente 
concentradas en torno a los problemas fisiológicos mismos. 

I Delimitación del fenómeno 

Pavlov se ha expresado varias veces, muy clara y resueltamente, 
acerca de la relación entre la psicología fisiológica y la cuestión 
que aquí nos interesa, la cuestión del arte, el artista y el receptor. 
Sobre la base de un material enorme, experimentalmente confir
mado y controlado, Pavlov ha documentado la validez de la inten
ción de la tipología de Hipócrates por lo que hace a los seres vivos 
superiores, los animales evolucionados y los hombres. Sobre esa 
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misma base intenta elaborar una tipología especíñcamente huma
na y elabora un esquema de la misma, situando como polos los 
tipos de pensadores y los tipos de artista, reconociendo junto a 
ellos —o entre ellos, por mejor decir— un tipo intermedio. He 
aquí sus palabras: «Hasta la aparición del Homo sapiens, los ani
males no tuvieron tráfico con el mundo circundante más que a 
través de las impresiones inmediatas de los diversos agentes que 
actúan sobre los diversos receptores de los animales, las cuales 
impresiones pasan hasta las células correspondientes del sistema 
nervioso central. Esas impresiones son para los animales las úni
cas señales de los objetos del mundo externo. Con la aparición del 
hombre surgieron, se desarrollaron y se perfeccionaron unas se
ñales extraordinarias de segundo orden, que son señales de aque
llas señales primeras, en la forma de palabras habladas, oídas y 
visibles. Estas nuevas señales designaban en última instancia todo 
lo que los hombres percibían inmediatamente, tanto del mundo 
externo cuanto del mundo interno; los hombres las usaron no sólo 
en el tráfico recíproco, sino también por sí mismas y para sí mis
mos. Pues el predominio de las nuevas señales quedó, natural
mente, determinado por la enorme importancia de la palabra, aun
que las palabras no eran ni son más que las señales segundas de 
la realidad... Pero aun sin profundizar más en este tema, impor
tante e ingente, hay que afirmar que, a consecuencia de los dos 
sistemas de señalización y gracias a la persistente eficacia de los 
viejos y diversos modos de vida, la masa de los hombres se divide 
en un tipo artístico, un tipo pensador y un tipo intermedio. Este 
último combina el trabajo de los dos sistemas en la medida nece
saria. La división puede reconocerse tanto en los hombres indi
viduales como en naciones enteras».^ 

Pavlov ilustra ocasionalmente esa separación y contraposición 
con ejemplos concretos que muestran claramente que esta psico
logía específicamente humana no está tan sólidamente fundada 
como la general. Aduzco unos pocos ejemplos. A propósito de Tols
toi como tipo artístico específico Pavlov dice en cierta ocasión: 
«Así era por ejemplo L. N. Tolstoi un extraordinario artista y un 
pensador muy flojo. Negaba todos los terrenos del saber humano 
que se sometieran a su análisis. Repin solía contar la siguiente 

1. PAWLOW, SamtUche Werke [Obras completas], ed. alemana, Berlín 1953, 
III/II, pág. 551. 
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anécdota de Tolstoi: Un día estaban los dos bañándose en un 
estanque. Al terminar el baño Repin empezó a secarse con la 
toalla. Al notarlo Tolstoi, le gritó desde el agua: "¿Qué está usted 
haciendo? ¡Los animales no se secan nunca después del baño!" 
Aunque el propio Repin era un artista, le asombró la caprichosa 
observación, pues era claro para él que los animales suelen sacu
dirse el agua, cosa que nosotros no podemos hacer».' Lo menos 
convincente de esa reflexión de Pavlov tiene que ver con el hecho 
de que no hay ninguna argumentación propia de la psicología. Un 
historiador de la cultura o un filósofo podría afirmar con cierto 
fundamento que Tolstoi era hostil a la ciencia. Pero si considera
mos esa opinión de Tolstoi sobre el secarse desde un punto de 
vista psicológico, tenemos que conceder que es una cuestión de 
pensamiento temático, de teoría; científicamente será todo lo insos
tenible que se quiera, pero psicológicamente (y precisamente des
de el punto de vista de la reflexología) no se distingue en nada de 
una teoría de un auténtico científico. Cuando dos hombres se en
frentan con un problema matemático y el uno halla la solución 
correcta y el otro la yerra, la valoración no puede realizarse más 
que desde el punto de vista de la matemática: psicológicamente, 
ambos han realizado ciertas operaciones mentales matemáticas, am
bos trabajaron con el sistema de señalización 2. Por eso yerra 
también Pavlov cuando contrapone al artista Tolstoi el pensador 
Hegel. «Hegel no gustaba de la realidad, y no se sentía feliz más 
que cuando podía entregarse a sus consideraciones abstractas, por 
ejemplo, al pensar en el único Absoluto, etc. Hegel era feliz con 
su segundo sistema de señalización, aislado de las imágenes con
cretas.»^ El que un investigador tan puntual y concienzudo como 
Pavlov yerre de esa manera y no note siquiera el enciclopédico 
interés de Hegel por todo modo fenoménico de la realidad, suscita 
la sospecha de que no haya pensado consecuentemente hasta el 
fondo esa tipología, la sospecha de que no la haya sometido al 
criterio de los hechos. En otra ocasión critica justificadamente la 
psicología vulgar por su subjetivismo, pero añade en seguida: 
«Los artistas de la palabra hacen lo mismo. Se ocupan del mundo 
subjetivo, de las ideas, los sentimientos y los estados de ánimo. 
Es demasiado poco. No hay que limitarse a describir los fenóme-

1. PAWLOW, Mittwochskoüoquien [Los miércoles de Pavlov], ed. alemana, 
Berlin 1956, I, pág. 265. 

2. Ibid., pág. 271. 
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nos; hay que descubrir sus leyes evolutivas. De meras descripcio
nes no nace ciencia».^ No sólo ignora ahí Pavlov las grandes re
presentaciones de la realidad por la literatura, la cual no se limita 
en modo alguno a mera descripción de subjetividad, sino que el 
científico expresa además con eso una concepción de la ciencia 
de la literatura que, como hemos visto en otros contextos, resulta 
dominante en muchas filosofías idealistas: Pavlov parece, en efecto, 
no estimar el arte más que como imperfecto preparativo de la 
captación científica de la realidad. 

Aún más: con la consecuencia radical que los grandes científi
cos suelen mostrar precisamente en los terrenos más lacunosos 
de sus teorías, Pavlov da un paso más y sitúa el tipo artístico en 
un mismo nivel con los animales, porque, según él, ese tipo no 
se basa en el segundo sistema de señalización, sino en el primero: 
«Se trata del tipo artístico, el cual, por tanto, es análogo al animal 
y está cerca de él, pues también el animal percibe el entero mundo 
externo exclusivamente en forma de impresiones a través de los 
receptores inmediatos; y del otro tipo, el tipo pensador, que tra
baja con el segundo sistema de señalización».^ Pavlov es, desde lue
go, demasiado crítico y prudente para descubrir, en sus concretas 
investigaciones, un «arte» del mundo animal, como tan frecuente
mente hicieron Darwin y sus seguidores. Pavlov se queda con los 
hechos rigurosamente observados. A ese rigor amplio, imaginativo 
y elástico debe los ricos resultados de sus investigaciones propia
mente dichas. El descubrimiento del segundo sistema de señaliza
ción —o sea, del lenguaje como reflejo en la relación específica
mente humana con la realidad— no es, en cierto sentido, más que 
una especie de bastión limítrofe o extremo del imperio por él 
fundado, un portón para salidas en las cuales conquistó conoci
mientos importantes para la patología humana. Pero el sentido 
objetivo de su descubrimiento del segundo sistema de señalización 
va mucho más allá de esos territorios, ya de por sí tan importan
tes, y suministra una clave para el análisis psicológico materia
lista del hombre entero, del hombre normal. Pavlov lo ha visto 
así, o, por lo menos, lo ha sospechado conscientemente: así se 
explica su doctrina del tipo pensador y el tipo artístico. Pero no le 

1. Ibid., II, pág. 492. 
2. Ibid., I l l , pág. 4. En el mismo sentido, aunque no con tanto radica

lismo paradójico, Pavlov formula esta contraposición también en sus obras; 
Werke [Obras], ed. alemana cit., III/II, pág. 552. 
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fue posible conseguir en este punto una teoría trabajada, llevada 
sistemáticamente hasta el final, sino que tuvo que contentarse con 
ese notable conato de complicados problemas y soluciones. Nues
tra crítica —a saber, que el tipo artístico y la psicología de la 
creación y el goce artístico no pueden reconducirse de ningún 
modo a meros reflejos condicionados— no afecta ni a los métodos 
ni a los resultados de la obra de Pavlov propiamente dicha. Nues
tra concepción del tipo artístico no efecta tampoco a la aplicación 
pavloviana de la reflexión a la psicopatología humana, por ejem
plo, a la concepción de la psicastenia y la histeria como enferme
dades «que tienen que ver con el tipo particular, específicamente 
humano del sistema nervioso»;' pues las perturbaciones que se 
presentan entre cl primer sistema de señalización y el segundo 
pueden ser decisivas patológicamente aunque lo contrario de esas 
perturbaciones no baste para caracterizar el tipo artístico. (Más 
adelante se muestra, con la ayuda de algunos concretos casos pa
tológicos, que la concepción del tipo artístico que ofrecemos puede 
incluso tener algún interés para la patología.) Mas la caracteriza
ción o determinación del tipo artístico es el único objetivo de las 
consideraciones que siguen. Estas dejan intactos los resultados 
de la rcflexología pavloviana, y hasta se fundan objetiva y metodo
lógicamente en ellos. Por eso, como queda dicho, proponen a la 
ciencia que ha de construir una psicología fisiológica sobre las 
bases pavlovianas un nuevo campo de investigación, le llaman la 
atención sobre un grupo de fenómenos conexos para cuya expli
cación aportan una hipótesis o, más limitadamente, un marco de 
tareas y problemas. 

El grupo de fenómenos al que hay que aludir puede recogerse, 
provisionalmente y sin exactitud, bajo el término de evocación, 
basándonos en las consideraciones estético-filosóficas hechas hasta 
el momento. Y como ese fenómeno tiene siempre en su base, ya 
en la vida y aún más en el arte, un complejo ordenado —espon
tánea o conscientemente, subjetiva u objetivamente— a título 
de desencadenador de los reflejos, habrá que apelar ya a una deri
vación de la doctrina y la práctica de Pavlov, a saber, a su crítica 
de la psicología gestaltista. No para tratar las controversias con
cretas, sino para contemplar el núcleo de los problemas metodo
lógicos. Pavlov critica muy justamente la tendencia de esa escuela 

1. Ibid., pág. 104. 
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al tratar las llamadas formas [Gestalten'] como datos originarios 
irreducibles y a contraponer por ello metafísica y rígidamente la 
totalidad de esas formas a los «elementos», la forma a las asocia
ciones; y hasta a negar en nombre de aquéllas la existencia y la re
levancia psicológicas de éstas.^ Debemos completar la acertada 
crítica pavloviana con la observación de que la concepción criti
cada está hoy muy difundida. Pero la psicología de la forma no es 
nada original en sus presupuestos metodológicos y de concepción 
del mundo, absorbidos de modo acrítico. Es en ese aspecto una 
representación más de la moderna filosofía irracionalista, que con
siste en aplicar la categoría de la totalidad no sólo en el lugar y del 
modo en el que y según el cual desempeña realmente un papel 
de importancia en la realidad, sino también abusivamente, para 
eliminar sofísticamente con su ayuda la causación real del esquema 
del pensamiento sobre el mundo. Tal era ya la actitud de Othmar 
Spann por lo que hace a la filosofía y a las ciencias sociales; y lo 
mismo sostienen aquellos teóricos del método estadístico deseosos 
de situar la probabilidad estadística en el lugar de la causalidad, 
etcétera. Es característico de la correcta actitud de Pavlov ante esta 
cuestión, el que su recusación de la psicología gestaltista se refiera 
metodológicamente a la infundada tesis de la «originariedad» de 
la «forma» o estructura [Gestalfl, y el que se aferré inconmovible
mente a la prioridad de los reflejos (asociaciones), pero sin sim
plificar —aun dentro de ese marco— los problemas suscitados, por 
ejemplo, por el carácter posiblemente complejo de un agente pro
vocador de reflejos; Pavlov reconoce estos particulares fenómenos 
y se esfuerza por aclarar su naturaleza mediante los experimentos 
correspondientes. 

Así pues, para entender adecuadamente la reflexología pavlo
viana, que es al mismo tiempo una fundamentación fisiológica de 
la psicología de las asociaciones, hay que abstenerse de atribuirle 
una concepción mecánica vulgar, «atomizadora», de los reflejos 
condicionados. Ante todo, el reflejo condicionado es según Pavlov 
un concepto específico dentro del género de la asociación. «En el 
caso del reflejo condicionado rasgos esenciales y permanentes de 
un determinado objeto (el alimento, un enemigo, etc.) se sustituyen 
por señales menos fijas.» Ese es un caso especial de asociación. El 
segundo caso de asociación se produce cuando «dos fenómenos 

1. Trata el asunto sobre todo en op. cit., II, págs. 536 y ss. 
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aparecen vinculados entre sí tal como lo están permanentemente 
en la realidad». En este caso se manifiesta directamente el funda
mento causal. Por último, también se producen ligazones o vincu
laciones entre cosas —sonidos, por ejemplo— «que no tienen nada 
que ver una con otra»; en este caso la vinculación se produce sim
plemente «porque la una actúa repetidamente después de la otra».' 

Pero tampoco esta aguda clasificación basta para entender ade
cuadamente la naturaleza y la función de los reflejos condiciona
dos tal como los concibe Pavlov: hay que fundarlos además en su 
concreta interacción con la realidad, con el entorno objetivamente 
existente del animal y del hombre. Dice Pavlov «que todo estímu
lo está absolutamente en dependencia de la totalidad del entorno, 
y que no es lícito estimarlo como estímulo aislado, sino que hay 
que juzgarlo dentro de la constelación total».^ Para investigar con 
exactitud tales conexiones, su fijación, su cambio, la reacción de 
diversos tipos a ellas, etc., Pavlov ha realizado en cada caso series 
experimentales bien determinadas, por él llamadas «estereotipos», 
esto es, estímulos «que se encuentran en proporciones y en seria-
ción determinadas» y a los que corresponden «la intensidad y la 
cualidad correspondientes del proceso de excitación e inhibición». 
Y Pavlov indica con razón que también la vida produce y conoce 
•—mutatis mutandis— tales estereotipos; así trae a colación, por 
ejemplo, el caso de funcionarios que han tenido siempre una vida 
rigurosamente regulada y que, tras su jubilación, no consiguen 
soportar el cambio de la misma.^ Ya eso permite apreciar cómo 
partiendo de simples reflejos condicionados —los cuales, por lo 
demás, no son tan simples como imagina la petulancia del idealis
mo irracionalista— pueden constituirse, y se constituyen de hecho, 
de un modo orgánico totalidades, formas [Gestalten'], etc. Pero, 
por otra parte, también los reflejos condicionados mismos pueden 
desencadenarse directamente por obra de estímulos de carácter 
proporcional o rítmico. Varios experimentos pavlovianos tienen 
como base un ritmo determinado, por ejemplo, un determinado 
número de oscilaciones del metrónomo. Esos mismos efectos pue
den conseguirse sustituyendo el metrónomo por cambios de luces 
correspondientes, con lo que en lugar de un ritmo auditivo se tiene 
un ritmo visual. «Por tanto —infiere Pavlov—, lo que importaba 

1. Ibid., I l l , pág. 256. 
2. Ibid., I I , pág. 18. 
3. Ibid., I l l , pág. 395. 
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fácticamente era, por así decirlo, la forma de la razón entre los 
estímulos, sin que tuviera la menor importancia la naturaleza de 
los estímulos mismos. Ese es, en resolución, el tipo de ejemplo 
apoyándose en el cual los psicólogos gestaltistas pretenden impo
nerse cuando dicen que un mismo motivo ejecutado en diversas 
octavas tiene el mismo efecto siempre.» ^ Por último, vale la pena 
recordar aún lo que Pavlov llama generalización en materia de 
reflejos condicionados. El científico describe en cierta ocasión el 
fenómeno como sigue: «Cuando, después de haber establecido al
guna relación entre un determinado sonido y la alimentación, pro
bamos con otra nota, sin reforzarla a su vez con el alimento, se 
produce por de pronto en el perro una irradiación temporal; tam
bién los puntos vecinos o contiguos se excitan. Llamamos a esto 
generalización. Cuando la vinculación con esas otras notas nuevas 
no queda justificada por la realidad, empieza en seguida un pro
ceso de inhibición. De este modo la conexión real se hace cada vez 
más precisa».^ De eso infiere Pavlov acertadamente que estamos 
en presencia de una «agrupación de muchos objetos concretos bajo 
una representación general». Su descripción es muy clara: «Tome 
usted cualquier sonido determinado, por ejemplo, una voz que 
sirva al animal como señal, acaso de un enemigo al que él evita. 
Desde luego que tiene que tratarse siempre de un estímulo plural, 
conjunto, porque los sonidos que orientan al animal pueden alte
rarse a consecuencia de la distancia, de la tensión de las cuerdas 
vocales del animal, y pueden subir o bajar en cuanto a tono, según 
el modo de producción. Por ello resulta ser una necesidad vital 
para el animal la generalización del estímulo...».^ Con eso queda 
expuesto de modo evidente que, por lo menos los animales alta
mente desarrollados, no disponen sólo de percepciones, de intui
ciones, sino también de representaciones. 

Desgraciadamente, Pavlov va en este punto más allá de lo que 
le imponen los hechos por él observados, y se decide a llamar a 
la representación así descrita «análogo del concepto». Y si se 
hubiera contentado con la analogía, el paso sería simplemente uno 
de esos lugares poco numerosos en los que no formula sus pen
samientos y resultados con plena exactitud; pero en la práctica 
Pavlov exagera además el parecido descubierto en ese punto y 

1. Ibid., pág. 146. Paso análogo en pág. 371. 
2. Ibid., II, pág. 650. 
3. Ibid., I l l , pág. 3. 
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llega a una equiparación de animal y hombre, seres que él mismo 
ha separado, por lo demás, claramente mediante el segundo siste
ma de señalización; en este otro contexto Pavlov los acerca dema
siado y desdibuja la diferenciación tan rica que él mismo ha esta
tuido entre ellos. En las palabras de introducción al paso última
mente aducido escribe Pavlov: «He reflexionado también acerca de 
los conceptos, o sea, acerca de la agrupación de muchos objetos 
concretos bajo una representación general. Nosotros hemos adqui
rido los conceptos gracias al lenguaje, a las palabras, que nos 
distinguen de los animales. ¿O hay acaso también conceptos en 
el mundo concreto, en los animales? A juzgar por todo el material 
disponible, los hay también en los animales. El fenómeno que me 
ha impuesto la admisión de esa tesis es la generalización de los 
estímulos condicionados».^ Y aún se expresa más tajantemente al 
hablar de ciertos experimentos con monos: «Aquí está ya el arran
que de los conocimientos científicos, pues se trata de conexiones 
más duraderas. Al principio pueden s ^ bastante casuales, pero el 
hecho es que la entera ciencia discurre también así: primero es 
superficial, y luego se va haciendo profunda y liberándose de lo 
casual».^ Si se tratara sólo de exageraciones verbales, podrían atri
buirse sentencias tales al entusiasmo del descubridor ante esos 
primitivos conatos fisiológicos y psicológicos de lo que luego será 
el pensamiento conceptual o científico. Y en ese caso el insistir 
en manifestar dichas exageraciones sería crítica muy mezquina 
comparada con la grandeza de la obra del científico. Pero la cues
tión planteada penetra en realidad tan profundamente en el entero 
coxivpleio de la psicología que la crítica se hace inevitable. Es ver
dad que ésta ha de afectar más a ciertas aplicaciones de la reflexo-
logía pavloviana que a la teoría misma en la medida en que la 
han elaborado Pavlov y sus colaboradores. Mas precisamente por
que el terreno más pobre es el de esa ampliación más allá del 
ámbito inicialmente explorado, es absolutamente necesario conse
guir claridad metodológica. 

Nuestra objeción —mejor llamarle propuesta de complemen-
tación— puede expresarse brevemente como sigue: Pavlov sienta 
correctamente la vinculación indisoluble entre el sistema de seña
lización 2 y el pensamiento en sentido estricto, en sentido concep-

1. Ibid. 
2. Ibid., I I , pág. 556. 
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tual, como fundamento de todo pensamiento científico. Pero falta 
en sus ideas cualquier alusión al hecho de que el sistema de seña
lización 2, el lenguaje, está en interdependencia con el trabajo. 
Pavlov no se preocupa nunca, como es sabido, por cuestiones de 
naturaleza histórico-genética. Se contenta con establecer el hecho 
de la conexión entre la aparición del hombre y la del lenguaje: 
«Luego, cuando por último apareció el hombre, esas señales pri
meras de la realidad por las cuales nos orientamos siempre, se 
sustituyeron en gran medida por señales verbales».^ La ausencia 
de la vinculación genética del trabajo con el lenguaje produce em
pero, por lo importante que es esa conexión en la determinación 
del sistema de señalización 2 como modo de concepción y expresión 
específicamente humano, una cierta confusión cuyas consecuen
cias hemos observado en las afirmaciones de Pavlov criticadas. En 
El papel del trabajo en la hominización del mono Engels ha escri
to lo siguiente sobre este punto: «El dominio sobre la natura
leza, incoado con el desarrollo de la mano, con el trabajo, amplió 
con cada progreso el horizonte del hombre. Constantemente fue 
descubriendo en los objetos de la naturaleza propiedades nuevas 
antes desconocidas. Por otra parte, el desarrollo del trabajo con
tribuyó inevitablemente a la aproximación de los miembros de la 
sociedad, porque multiplicó los casos de ayuda recíproca, de cola
boración conjunta, y aclaró la consciencia de la utilidad de la co
laboración para cada individuo. En resolución: los hombres en deve
nir se dieron cuenta de que tenían algo que decirse unos a otros».^ 

No es difícil mostrar la diferencia cualitativa que hay entre lo 
que Pavlov llama «análogo del concepto» y el concepto propiamente 
dicho, adquirido con el lenguaje; el salto que los separa dentro de su 
conexión genética. En el primer caso Pavlov habla, como se recor
dará, de estímulos agrupados que llevan, por ejemplo, a la señali
zación de un enemigo. No hay duda de que entre los desencadenado-
res de esos estímulos plurales se encuentran las propiedades más 
llamativas del enemigo cuya aproximación se señaliza. En esta me
dida, lo que se da al sujeto en este contexto es algo conocido. Pero, 
como dice justamente Hegel, «Lo conocido en general y como tal es, 
precisamente porque conocido Ibekannf], no conscientemente re-

1. Ibid., I l l , pág. 309. 
2. ENGELS, «Die Rolle der Arbeit in der Menschenwerdung des Affen», in 

Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturaleza], cit., págs. 695 s. 
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conocido [erkannt]».^ También el hombre se enfrenta en su vida 
cotidiana con infinitos objetos y acaeceres, y le basta plenamente 
con conocerlos a cada reaparición y con estar en claro acerca de 
las consecuencias inmediatas del encuentro. Sólo en y con el tra
bajo, lo meramente conocido se convierte en conscientemente reco
nocido, porque entonces aparecen y se llevan a consciencia sus 
propiedades, que en la inmediatez se ocultan y no actúan, el nexo 
íntimo de su coactividad, que es lo que constituye la propia obje
tividad concreta del objeto y da el fundamento objetivo de su 
concepto. Ya antes hemos aducido, en otros contextos, la acertada 
frase de Ernst Fischer según la cual la relación sujeto-objeto nace 
propiamente con el trabajo. El estímulo plural en sí unitario —un 
objeto meramente en sí, aun no para nosotros— se alza a concepto 
gracias al trabajo, se hace entonces menesteroso y capaz de expre
sión lingüística, mientras que sin ese paso a consciencia —sólo 
posible por la mediación del trabajo— no puede levantarse por 
encima del plano del mero conocimiento, en el cual no puede 
conseguir el pleno despliegue del ser reconocido, ni en sentido 
subjetivo ni en sentido objetivo. Ambas cosas dependen de que 
realmente se pongan el En-sí y el Para-nosotros. Pues si el objeto 
se vive sólo en esa referencialidad al sujeto (estímulo plural), y no 
como objeto existente con independencia del sujeto, como objeto 
completo y reconocido, no sólo se anquilosa subjetivísticamente el 
objeto del estímulo plural en comparación con su auténtica exis
tencia en sí, sino que, además, el sujeto que recibe esos estímulos 
no puede tampoco llegar a ser un verdadero sujeto: queda en la 
condición de mero anexo de su «mundo circundante». Por eso es 
el trabajo el fundamento de la relación sujeto-objeto en sentido 
filosófico concreto. A niveles más bajos esas categorías pueden sin 
duda aplicarse, pero en un sentido impropio y traslaticio. 

Al ignorar, pues, Pavlov esa vinculación entre el lenguaje, el sis
tema de señalización 2 y el trabajo, le resulta imposible construir 
la relación de todo ello con los reflejos condicionados, salvo en los 
casos en que la relación descrita no tiene ningún papel decisivo. 
Cuando se descuida el papel del trabajo puede ocurrir también 
en muchos casos que se olvide la artificialidad del medio en el que 
tienen lugar los experimentos con animales, y entonces se pro-

1. HEGEL, Phanomenologie des Geistes [Fenomenología del espíritu], Werke 
[Obras], ed. cit.. Band [vol.] II, pág. 25. 
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ducen inferencias insostenibles o, por lo menos, problemáticas. 
Así habla Pavlov, por ejemplo, de un experimento con monos en 
el cual un animal experimental, llamado Rafael, llegó a poder 
apagar un fuego —que le separaba del alimento deseado— primero 
abriendo un grifo de agua, luego incluso utilizando adecuadamente 
una botella llena de agua. Pavlov comenta: «Así le hemos ayudado. 
Desde luego que no abría el grifo para que saliera agua. Pero sí 
que relacionaba la acción del agua con la extinción del fuego».^ 
Cuando Pavlov formula las consecuencias de ese experimento pasa 
totalmente por alto la diferencia cualitativa, que él mismo ha sen
tado acertadamente antes, entre el animal y el hombre. El hombre 
reconoce por su propio trabajo, por su propia experiencia del tra
bajo, la relación entre el fuego y el agua, y avanza así paulatina
mente hasta los conceptos de uno y otra, mientras que al animal 
se le «ayuda», esto es, se le suministran ya listos para el uso los 
resultados de dilatadas experiencias de trabajo, y él es entonces 
capaz de reelaborarlas para obtener reflejos condicionados, en 
circunstancias especialmente favorables. Entre esas condiciones fa
vorables (no naturales para el animal) hay que contar el hecho de 
que el animal experimental queda a cubierto de todo peligro vital, 
de toda cura por el alimento. En esta condición de seguridad arti
ficialmente creada, el mono tiene un ocio ilimitado sin parecido 
alguno con las condiciones de su vida en libertad. Pavlov concluye: 
«Esa es la génesis de nuestro pensamiento, del pensamiento con 
el que trabajamos. ¿En qué se diferencia la experiencia de "Rafael" 
de nuestras experiencias? También nosotros probamos con esto, 
con eso, con otra cosa más, y tropezamos por último con la inven
ción exigida. ¿Dónde está la diferencia? No veo ninguna».^ La con
clusión sería correcta si el mito de Prometeo fuera un hecho real 
de la evolución de los hombres, si Prometeo hubiera desempeñado 
en la utilización del fuego por el hombre el papel de Pavlov con 
Rafael. Es verdad que, en general, Pavlov es demasiado crítico y 
prudente para pasar por alto la artificialidad del ambiente de los 
experimentos. En cierta ocasión habla de convulsiones de un ani
mal experimental: «Es muy posible que los ataques estén condi
cionados precisamente por nuestros experimentos. La cosa es rara, 
pero no tengo noticia de que los perros de caza o falderos tengan 

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, loe. cit., I I I , pág. 13. 
2. Ibid. 
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convulsiones epilépticas, mientras que en nuestros perros son muy 
frecuentes. ¿Quién sabe? Tal vez sea eso un resultado de la difícil 
situación del sistema nervioso en que sumimos a nuestros perros; 
les complicamos la actividad nerviosa y acaso la desarreglemos».' 
Pero esta prudencia crítica se termina en cuanto Pavlov penetra 
en el terreno de ampliación de su teoría constituido por la coper-
tenencia indisoluble de trabajo y lenguaje. La crítica de esa laguna, 
que afecta a toda su obra, tiene para nosotros importancia porque 
ilumina peculiarmentc nuestro problema, que no podría siquiera 
plantearse fuera del ámbito del trabajo. 

La cosa empieza ya con el fenómeno del trabajo. Antes de ahora 
hemos hablado de la división del trabajo de los sentidos que se 
produce inevitablemente en el trabajo, y hemos aludido al hecho, 
registrado por Gehlen, de que en el curso de la evolución del tra
bajo, la vista va asumiendo cada vez más intensa y diferenciada-
mente las funciones del tacto. Gracias a la percepción visual del 
peso, la dureza, etc., se descarga el sentido del tacto, y la mano 
consigue la libertad suficiente para ejecutar operaciones más finas 
y exactas que las que podría dar de sí sin esa liberación de sus 
primitivas formas de función táctil. Esta capacidad conseguida por 
el trabajo tiene que faltar incluso en los animales más evolucio
nados. Gehlen subraya, por ejemplo, que los chimpancés, pese a 
ser «primariamente animales visuales», no son capaces de distin
guir visualmente las cosas, como los hombres, «en el sentido del 
peso, la gravedad, la firmeza»; esos animales intentan «utilizar todo 
lo que parece movible y alargado —trapos, alambres, ramas, man
tas—, pese a su inutilidad funcional».^ Como también hemos mos
trado, Gehlen va incluso más allá de esa comprobación en su aná
lisis de los rasgos específicos del trabajo humano, porque muestra 
la función que tiene en él la fantasía del movimiento o motórica. 
Lo importante para nosotros es que esa fantasía es entre otras 
cosas una anticipación de los movimientos teleológicamente más 
favorables en el trabajo, el deporte, etc.; de nuestra exposición se 
desprenderá cuál es la naturaleza de esa anticipación. Gehlen piensa 
que la fantasía de movimiento es «icónica» y ve en ella «la capa
cidad de realizar movimientos simbólicos, alusivos, con la cual 
podemos trasponer movimientos, continuar unos con otros, mentar 

1. Ibid., pág. 269; pág. 250; pág. 354. 
2. GEHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., pág. 161. 
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uno en otro».^ La fantasía motórica arraiga en el trabajo. Con esto 
se determina ya su carácter social. Gehlen la trata adecuadamente 
junto con la fantasía sensible, de la que también hablaremos más 
adelante. En ambas la actitud del hombre respecto de algo nuevo 
se orienta por la finalidad concreta puesta a la acción, al movi
miento, etc.; pero esa misma intención contiene ya la disposición 
a reaccionar adecuadamente a lo inesperado dentro de un cierto 
ámbito de juego. Gehlen lo expresa inequívocamente, aunque su 
lengua sea terminológicamente enrevesada: «Hay que considerar 
ante todo el hecho de que todo movimiento, en cuanto comunica, 
en cuanto desarrolla contenidos mundicursivos y puede asumirse, 
contiene ya anticipaciones expectativas en mero conato. En los 
movimientos incoados se encuentran contenidas las futuras fases 
de los mismos, no menos que las futuras respuestas temáticas, se
ries modificativas de las cosas encontradas».^ Su característica deci
siva, por último, consiste en destacar enérgicamente determinados 
puntos nodales concretos, tomándolos de la continuidad propia de 
todo movimiento, y en fijarlos —y ellos solos a ser posible— en el 
movimiento real a realizar, porque si la elección de esos puntos 
nodales privilegiados es adecuada, se seguirán espontáneamente de 
ellos los movimientos óptimos que los unen. A este propósito escri
be Gehlen: «[La fantasía motora] se concentra por de pronto en 
torno a las fases capitales que son las más fecundas, con lo que las 
demás fases se abrevian y automatizan a partir de aquéllas. La aten
ción acompaña al principio la entera serie motora complicada —y 
al principio no hay ninguna que no lo sea—, porque en toda su 
extensión consta una tal serie de puntos de perturbación e inhibi
ción. Durante toda esa fase la serie motora es insegura, no se ha 
destacado aún de la confusión de impulsos motores incoherentes. 
La serie pasa a ser realmente dominada y sustituible a placer en 
cualquier contexto cuando se han elaborado explícitamente algunos 
puntos de apoyo a partir de los cuales la serie entera se hace dis
ponible y sobre los cuales puede concentrarse la consciencia del 
movimiento. El "momento fecundo" del movimiento es entonces 
portador y representante de toda la serie motora, y ejecutarlo equi
vale a poner en marcha el movimiento entero».' 

De ese modo se fijan como costumbre los movimientos hallados 

1. lUd., pág. 141. 
2. Ibid., págs. 152 s. 
3. Ibid., pág. 204. 
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y ejercitados. Y entonces el resultado de la fantasía motora se con
vierte en una serie de reflejos condicionados. Sin duda es también 
posible que el sistema de señalización 2 aporte algo a la elección 
definitiva de los actos óptimos. (Piénsese en el estudio científico de 
los movimientos en el tailorismo, por ejemplo.) Pero incluso cuan
do la originaria fantasía motora se desdibuja, entregando la direc
ción práctica a los reflejos condicionados, pueden observarse gran
des diferencias en la ejecución ya automatizada, según que el sujeto 
se limite a fijar con fantasía los puntos nodales o que, incapaz de 
ello, imite, repita servilmente el proceso entero con todos sus deta
lles. Gehlen alude por eso justamente a la diferencia entre una es
critura «cuajada» y una escritura de pedante imitación de modelos 
caligráficos.! Pero hay además casos en los cuales es material
mente imposible una fijación completa del entero sistema de movi
mientos, casos en los cuales la operación misma provoca constan
temente situaciones nuevas a las que hay que reaccionar siempre 
de modos nuevos, si es que no ha de errarse la finalidad del todo. 
En estos casos la disposición no debe anular nunca el ámbito de lo 
inesperado, y la fantasía de movimiento o motora no puede susti
tuirse del todo por una fijación en forma de reflejos condicionados. 
Como es natural, también en este caso se trata propiamente sólo 
de una proporcionalidad concretamente determinada. No puede 
realmente tener lugar ninguna ejecución con éxito sin que los re
flejos condicionados fijados desempeñen algún papel. Cuando no se 
consigue esa proporcionalidad, el fracaso se mueve entre los dos 
polos de la chapuza diletante y la huera rutina. También a propó
sito de este punto ha mostrado Gehlen, con ayuda de un ejemplo 
de típica elección, la naturaleza psicológica del proceso aludido: 
«La altura extraordinaria de la fantasía táctil en el hombre se ma
nifiesta precisamente cuando se trata de movimientos delicados, en 
los que intervienen diferenciaciones virtuales mínimas de la fan
tasía motora. El hábil cirujano capaz de operar en cavidades somá
ticas en las que no puede ver, palpa en realidad con la extremidad 
de la sonda o del bisturí. Y no se trata sólo en esto del notable 
fenómeno por el cual, cuando palpamos con objetos inertes, cree
mos tener las sensaciones correspondientes en la punta del instru
mento. Se trata de que el sujeto proyecta anticipadamente las sen
saciones táctiles virtuales que serían efecto de virtuales movimien-

1. Ibid., pág. 205. 
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tos delicados». Gehlen concreta más el comportamiento psíquico 
consecuente: «Todo movimiento logrado, si no se automatiza a su 
vez, tiene lugar en un "umbral" de expectativas de realización y 
trato, envuelto por imágenes referentes al decurso del movimiento 
mismo y al resultado material que puede presumirse». Hay siempre 
en ello un tipo determinado de fantasía (y no es necesario para 
nuestros fines interesarse por las diferenciaciones subyacentes). Lo 
decisivo es, por una parte, que la fantasía empieza a ser eñcaz 
siempre antes que el movimiento mismo y «estima» ^ anticipativa-
mente la nueva situación en la totalidad de la ejecución o en uno 
de sus momentos parciales. He aquí el ejemplo de Gehlen: «Cuan
do estimamos o calculamos el salto de un foso ancho, la ejecución 
o la renuncia depende del resultado de un salto "imaginario".^ 
Y decisivo es también, por otra parte, el hecho de que podemos 
penetrar en el movimiento aún no ejecutado «vivencialmente..., no 
discursivamente». 

Creemos que esos pocos ejemplos hacen ya visibles los primeros 
y más aproximados rasgos del fenómeno que intentamos describir. 
Se trata de señales de señales que, a pesar de ser tales, no pertene
cen en su modo originario de manifestación al sistema de señaliza
ción 2. El sistema de señalización 2 puede sin duda desempeñar un 
papel importante en la elaboración, la generalización, el paso a cons-
ciencia, etc., de ese otro sistema de señales de señales. Ya lo hemos 
reconocido. Para el proceso del trabajo, la utilización práctica de lo 
así conseguido consiste esencialmente en trasformar total o par
cialmente en reflejos condicionados los resultados de la fantasía 
motora, etc., mediante el ejercicio, la habituación, el entrenamiento, 
etcétera. Esa oscilación ininterrumpida (condicionada por la natu
raleza de la cosa) de estas señales de tipo nuevo a las que nos refe
rimos, moviéndose entre los reflejos descritos por Pavlov, es lo que 
ha dificultado y dificulta la percepción y definición de su peculia
ridad y su sustantividad. A ello se suma lo siguiente: tanto la vincu
lación de los reflejos condicionados al mundo externo percibido 
cuanto el medio específico del lenguaje para el sistema de señaliza
ción 2 son relaciones directas e inmediatamente distinguibles. En 
cambio, los reflejos de que estamos hablando son más ambiguos: 
comparten con el primer sistema de señalización la inmediatez sen-

1. Ibid., pág. 195. 
2. Ibid., págs. 196 s. 
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sible, y con el segundo comparten el rasgo esencial de ser señales 
de señales. Este último rasgo es fácil de descubrir si se contemplan 
los hechos sin prejuicios. 

Si se desea concebir determinados modos de manifestación de 
la fantasía como un especial sistema de señales de señales hay 
que empezar por conseguir algunas aclaraciones. Explicaciones su
mamente necesarias, porque en realidad nos encontramos aún en el 
umbral de la descripción de nuestro fenómeno, el cual abarca al 
mismo tiempo más que la fantasía y menos que ella. Digamos ante 
todo que el ámbito de acción de la fantasía rebasa con mucho el 
de lo estético. Hemos visto que Gehlen la considera imprescindible 
para el trabajo, para la actividad del hombre en la vida cotidiana. 
Mucho antes que él llamó la atención Lenin acerca de la universa
lidad de la fantasía: «La aproximación del entendimiento [del hom
bre] a la cosa singular, la producción de una reproducción [con
cepto] de la cosa no es un acto simple, inmediato, muerto como el 
reflejar de un espejo, sino un acto complicado, escindido, zigza
gueante, que lleva en si la posibilidad de que la fantasía se escape 
de la vida; aún más: la posibilidad de una trasformación (imper
ceptible, inconsciente para el hombre) del concepto abstracto, de 
la idea, en una fantasía (en última instancia = Dios). Pues incluso 
en la generalización más sencilla, en la idea más elemental ("la 
mesa" en general) hay una cierta, pequeña porción de fantasía. 
(Viceversa: es absurdo negar el papel de la fantasía incluso en la 
ciencia más rigurosa: cfr. Pisarev, acerca del sueño útil como es
tímulo del trabajo, y acerca de la ensoñación vacía)».^ 

Observamos ante todo que Lenin, a} tiempo que subraya Ja jm-
prescindibilidad de la fantasía incluso en la actividad teorética más 
abstracta, recuerda la posibilidad de que esa fantasía se desprenda 
de la vida. Esta última indicación muestra un llamativo paralelis
mo con la descripción del segundo sistema de señalización por 
Pavlov, porque también éste, según indica el científico, contiene un 
alejamiento potencial respecto de la vida. Así, por ejemplo, escribe 
Pavlov describiendo los síntomas principales de la psicastenia: 
«Estos hombres pierden el sentimiento de la realidad de lo que 
ocurre en torno a ellos, y se sienten irreales ellos mismos. Suelen 
tender a bizantinismos abstractos. Ivan Petrovich recuerda los dos 
sistemas de señalización por él descritos. El pensamiento normal, 

1. LENIN, Philosophische Hefte, cit., pág. 299. 
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siempre acompañado por un sentimiento de la realidad, sólo es 
posible si intervienen inseparablemente los dos sistemas. En la 
psicastenia domina el segundo sistema de señalización (el verbal), 
y de ello resulta un sentimiento imperfecto de la realidad, pues el 
pensamiento procede sin representaciones concretas»,' Es claro que 
lo patológico de la psicastenia no es sino una agudización de la 
posibilidad, siempre presente en la vida cotidiana, de que el segun
do sistema de señalización se aleje de su base en el sistema 1. Pero, 
por otra parte, es también oportuno recoger el énfasis de Lenin 
acerca del papel de la fantasía incluso en la ciencia más rigurosa. 
¿En qué puede consistir ese papel? Los hechos de la vida que el 
hombre conoce familiarmente por medio del primer sistema de se
ñalización se elaboran, generalizan, combinan, etc., de tal modo, por 
obra de esa fantasía, que pueden iluminarse científicamente nuevas 
conexiones de la vida, de la realidad objetiva y de las relaciones del 
hombre con ésta. 

Hay que distinguir claramente las síntesis así producidas de fenó
menos como los estímulos múltiples. Es un gran mérito de Pavlov 
el haber roto con todo simplismo mecanicista por lo que hace a la 
percepción, la asociación, etc. Pero aunque se admita una gran com
plicación y diferenciación de las relaciones sujeto-objeto en los 
reflejos condicionados, los fenómenos que hemos presentado como 
productos de la fantasía en la vida no pueden explicarse sobre la 
mera base de dichos reflejos. Esto se desprende sin más de lo si
guiente: los reflejos condicionados se refieren, por una parte, al 
mundo externo de un modo inmediato. Aunque, como podemos 
admitir por las exposiciones de Pavlov, los reflejos condicionados 
pueden vincular dos fenómenos reales en sí mismos heterogéneos, 
eso sólo ocurre porque uno de esos fenómenos se produce repeti
damente después del otro; pero por medio de la fantasía se vincu
lan a veces un gran número de objetos aunque ni subjetiva ni 
objetivamente posean una tal proximidad entre ellos y aunque nun
ca anteriormente se hubiera observado en la realidad una relación 
entre ellos. Los reflejos condicionados, las asociaciones, se convier
ten así en mero material de la fantasía. Ésta los combina 
«libremente» para realizar los fines al servicio de los cuales la pro
duce el hombre y la moviliza llegado el caso. Con eso queda clara
mente visible la naturaleza de señal de señales que tiene la fantasía. 

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., pág. 229. 
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Por otra parte, la libertad de esa combinación de señales de orden 1 
es tan relativa como en el caso del pensamiento y del lenguaje. Es 
verdad que, en un abstracto sentido subjetivo, el hombre es «libre» 
de combinar a su antojo los elementos que le suministra el primer 
sistema de señalización. Pero con ese arbitrio corre el riesgo de 
errar su objetivo de cada caso, y hasta pone a veces en peligro su 
existencia. Si, pues, quiere imponerse en su mundo circundante, las 
elaboraciones de las funciones primarias (los modos de funciona
miento de las señales de señales) tienen que ser tales que reproduz
can correctamente la realidad respecto de la finalidad de cada caso, 
en cuanto a las determinaciones, legalidades, etc., relevantes para 
dicho fin; y eso independientemente de que se trate del pensamien
to más riguroso o de los modos más diversos de la fantasía. Desde 
casos tan intuitivos como el del ejemplo, antes aducido, del salto 
de un foso y su anticipación por la fantasía motora, esta serie se 
extiende hasta las más abstractas operaciones intelectuales. 

El peculiar rasgo de la reacción falsa a la realidad se distingue 
cualitativamente y en principio de las ilusiones sensibles propias del 
ámbito del primer sistema de señalización. En este último caso, si el 
concreto desencadenador de los estímulos se capta adecuadamente, 
el proceso será normal. En cambio, cuando se trata de señales de 
señales es perfectamente posible que todas las señales primarias, 
fundamento de la síntesis superior, reflejen adecuadamente la rea
lidad y a pesar de ello se deslicen luego en sus combinaciones erro
res que produzcan un alejamiento respecto de la realidad. Esta 
posibilidad existe del mismo modo para la fantasía que para el pen
samiento más riguroso. Ya eso muestra que en los dos casos se 
trata de señales de señales. En la vida y en el ámbito de las activi
dades intelectuales superiores fantasía y pensamiento riguroso se 
entremezclan constantemente. Lenin se ha referido al papel de la 
fantasía en el pensamiento, y nuestros posteriores análisis mostra
rán que el pensamiento tiene a su vez una gran intervención en la 
práctica artística. Puede decirse que la comprensión de la natura
leza de la fantasía se ha visto muy perjudicada por haber vinculado 
lo fantástico, muy unilateralmente, casi sólo con la esfera estética, 
en vez de ver la fantasía, como intentamos hacer aquí, en su con
dición de elemento imprescindible de toda práctica humana. La 
ignorancia de este hecho produce una concepción que oscurece 
la situación real al contraponer metafísicamente el pensamiento y la 
fantasía. Lo contrario precisamente es lo normal en la realidad de 
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los procesos mentales subjetivos y en la realidad de las más diver
sas formas de actividad humana como tal: los reflejos condicio
nados, la fantasía, el pensamiento se mezclan y trasforman sin 
cesar en el sujeto; incluso ocurre con mucha frecuencia que pen
sadores o artistas de los más conscientes no sepan qué deben a la 
fantasía y qué a la meditación en su conquista de la realidad. Es 
muy comprensible que el trabajador o el deportista que, mediante 
la fantasía motora, su paso a consciencia en el pensamiento y su 
fijación en reflejos condicionados, consigue determinados resulta
dos concretos, no tenga la menor idea del papel que desempeñan en 
su actividad esas diversas componentes claramente distinguibles 
por la teoría psicológica. 

La naturaleza de señal de señales que tiene la fantasía, se mani
fiesta aún más claramente cuando se contempla su génesis subje
tiva. La memoria humana es obviamente el fundamento común de 
la constancia en el funcionamiento de todos los sistemas de seña
lización. Pavlov lo ha visto así claramente, en el curso de sus expe
rimentos con perros, por lo que hace a los reflejos condicionados. 
El científico resume del modo siguiente las enseñanzas de una serie 
de experimentos: «El tiempo ha arrasado, por así decirlo, la últi
ma manipulación, mientras que la antigua ha permanecido intacta 
y casi tan estable como la primera vez. Es un caso claro de sobre-
posición, no de extirpación de las situaciones anteriores. No vivi
mos en vano, ni es vana nuestra trasformación de lo dado; pero 
recordamos todo lo pasado, y el pasado es perceptible. Las impre
siones nuevas no destruyen, ni mucho menos, el pasado entero, sino 
que los estímulos posteriores se combinan y se suman con los vie
jos para constituir el presente... Puede afirmarse como uno de los 
grandes principios de la actividad de la corteza cerebral que siem
pre se produce una estratificación de estímulos y nunca una extir
pación de los viejos por obra de las impresiones posteriores».' 
Hegel, cuyas reflexiones psicológicas están hoy sumidas en un 
olvido inmerecido, ha distinguido correctamente entre la imagen 
mnemónica y la intuición que constituye su base: «La imagen no 
tiene ya la plena determinación propia de la intuición, y es arbi
traria o casual, aislada en general del lugar externo, del tiempo y 
de la conexión inmediata en que se encontraba la intuición».^ Esta 

1. Ibid., II, pág. 473. 
2. HECEI., Enzyklopadie, § 452. 
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trasformación es lo que permite que la imagen mnemónica cobre 
universalidad para el proceso de asociación y sirva de fundamento 
para los nuevos reflejos condicionados y para las superiores com
binaciones del pensamiento y de la fantasía. También en el texto de 
Hegel destaca la relevancia universal de la imaginación (fantasía). 
El desarrollo de la representación alcanza en efecto con ella su se
gundo nivel; el primero es el recuerdo. La propia imaginación se des
pliega según Hegel en tres estadios. El primero cura de que se pro
duzcan en general las imágenes mnemónicas. En este punto Hegel 
exagera, en nuestra opinión, su correcta concepción, pues este papel 
de la fantasía no tiene seguramente tanta generalidad. Pero, en 
cambio, nos parece perfectamente correcta su atribución de un pa
pel decisivo a la fantasía en el segundo estadio, el de la asociación; 
aunque ese papel no sea tan exclusivo como él dice, es claro que en 
una parte muy considerable de las asociaciones el papel de la fan
tasía debe estimarse mucho. Por último, el tercer estadio o nivel 
es, según Hegel, aquel «en el cual la inteligencia identifica sus repre
sentaciones generales con la particularidad de la imagen, dando a 
aquéllas una existencia icónica»} Esas afirmaciones exponen el fun
damento de la actividad de la fantasía en todos los terrenos de la 
vida mental; es para nosotros ocioso —al menos en este nivel de 
nuestras investigaciones— seguir el desarrollo ulterior del pensa
miento de Hegel al respecto y entrar en discusión con él. 

Pues la tarea de estas consideraciones no es determinar exacta
mente la importancia de la fantasía en la vida psíquica de los hom
bres. En modo alguno. Como ya hemos dicho, estamos sólo en el 
atrio o umbral del fenómeno que propiamente nos interesa. Se trata 
de identificar un sistema de señalización superior (de señales de 
señales) que, al igual que el lenguaje y el pensamiento, se funda 
en los reflejos condicionados y los rebasa al mismo tiempo, pero 
de un modo tal que no se produce un medio sui generis para las 
señales de señales —como se crea en el caso del lenguaje—, sino 
que, pese a la real distancia respecto de los reflejos condicionados 
(pese a la posibilidad de un aislamiento respecto de ellos parecido 
al que es propio del pensamiento), se apoya mucho más inmediata
mente en dichos reflejos y no parece siquiera distinguirse de ellos 
para una consideración que no se esfuerce por penetrar en lo espe
cífico. Este hecho explica en parte por qué Pavlov mismo no ha 

1. Ibid., § 455. 
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percibido la diferencia. Cuando hablemos del problema de la evoca
ción como fenómeno de la vida y, sobre todo, como momento esen
cial de lo estético, esa peculiaridad quedará mucho más de mani
fiesto que hasta ahora. 

El hecho de que no arranquemos de los modos de manifestación 
más acusados (las diversas artes como medios y objetivaciones del 
sistema de señalización al que nos referimos), sino que nos acer
quemos a ese nivel supremo a través de fenómenos vitales necesa
riamente confusos y mezclados, tiene esencialmente que ver con la 
actitud básica de nuestras consideraciones: no queremos partir de 
lo estético como de un modo de comportamiento «eterno», origi
nariamente humano, lo cual sería partir de un dogma, sino, por el 
contrario, permitir que lo estético muestre su génesis en las nece
sidades y las capacidades de los hombres en evolución, de la huma
nidad. Esto tiene como consecuencia el que el análisis de ese siste
ma de señalización haya tenido que empezar por los modos de 
manifestación del fenómeno que son menos frecuentemente fijados 
de modo duradero; luego, progresivamente, se va subiendo hacia 
sus formas más «puras», más sustantivas. Pero creemos que, pese 
a todas las dificultades que procura el ininterrumpido paso (ya alu
dido) de un sistema a otro, serán ya perceptibles, aunque aún sea 
imprecisamente, los primeros rasgos del fenómeno considerado. 
Esas transiciones se encuentran con una justificación incluso fisio
lógica en la investigación pavloviana. Es verdad que Pavlov no co
noce más que dos sistemas de señalización; pero escribe lo siguien
te al hablar del fundamento de las vinculaciones de ambos: «No se 
debe concebir desde un punto de vista puramente anatómico la 
división en un primer y un segundo sistema de señalización; lo más 
verosímil es que esa división sea en lo principal funcional».' Esta 
afirmación resulta muy convincente porque el hombre no se ha visto 
sometido a ninguna trasformación fisiológica ni antropológica des
de su real hominización. Precisamente la trasformación gigantesca 
que abre un abismo de alteridad entre el hombre y el más desarro
llado de los otros animales se desarrolla primariamente en el plano 
social (trabajo, lenguaje, etc.). El fundamento fisiológico de la 
nueva clase de actividades y ocupaciones se debe a sus relaciones 
recíprocas y es funcional, no anatómico. Esto coincide profunda
mente con todos los hechos conocidos de la historia de la hominiza-

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., III, pág. 310. 
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ción. El hombre ha recibido sin duda de la naturaleza todas las 
posibilidades de su devenir autoproducido; pero en su peculiaridad 
esencialmente humana es un producto de su propio trabajo. 

Por eso hemos acentuado hasta ahora tan enérgicamente el as
pecto subjetivo de la evolución del trabajo: lo decisivo es la nece
sidad subjetiva y la necesidad objetiva de reaccionar adecuada
mente —o sea, de modo primariamente creador— a situaciones 
nuevas, en gran parte creadas por el hombre mismo, por el trabajo, 
por sus presupuestos y por sus consecuencias. Ese novum puede 
convertirse en fundamento firme de la propia existencia, para con
quistar luego, partiendo de ello, nueva tierra virgen, y así sucesiva
mente hasta el infinito. Todo eso es, desde luego, un hecho básico 
conocido desde antiguo por la antropología. Pero ello no quita que 
tenga consecuencias importantes para nuestro problema. Conside
remos ante todo lo que hemos llamado lo nuevo (situaciones en 
principio nuevas, tareas nuevas de reacción al mundo externo, para 
la acción, etc.) respecto del sistema de los reñejos. Para un ser vivo 
que no cuente más que con reflejos incondicionados, lo nuevo no es 
perceptible. Pavlov indica justamente «que el animal podría existir 
independientemente con la sola ayuda de los reñejos incondiciona
dos si el mundo externo fuera constante». Y aduce como ejemplo el 
caso de perros a los que se había extirpado el cerebro; «pueden 
vivir» con el resto del encéfalo, sigue diciendo, «mientras se les 
proteja de alteraciones intensas del medio». En otro lugar alude 
en este contexto a los reflejos incondicionados de las abejas.^ El 
límite —burdamente trazable— de esos reflejos incondicionados 
es visible en la vida cotidiana, en la desesperada incapacidad de los 
insectos ante una ventana, por ejemplo. Hans Volket ha publicado 
un ejemplo tal vez más llamativo, fruto de la observación de las ara
ñas. Volkelt muestra lo precisamente que reacciona la araña cuan
do un mosquito roza su red: llega incluso a suspender la comida 
cuando llega otro mosquito, con objeto de asegurarse la nueva 
presa. Pero cuando cayó un mosquito en el tubo en que se encon
traba la araña al acecho, «no notó al principio su presencia, pese 
a no haber comido desde hacía tiempo; y cuando el mosquito se le 
aproximó, la araña ejecutó movimientos defensivos hasta que el 

1. Ibid., pág. 513. 
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mosquito pudo escapar. Parece probable que, con el cambio de 
situación, no había identificado su habitual alimento».^ 

Pavlov insiste sin duda en afirmaciones como la siguiente: «No 
hay ningún abismo insalvable entre los fenómenos condicionados 
y los incondicionados. La diferencia entre esos fenómenos depende 
del curso de la vida».^ Pero a pesar de ello es indudable —si se con
sidera el proceso evolutivo en su totalidad— que los reflejos condi
cionados pueden suministrar al animal un ámbito de juego mayor 
que el propio de los incondicionados ante las nuevas situaciones que 
aparecen en su vida. Pavlov estima que el momento más importan
te de la actividad nerviosa superior consiste en que «hay asocia
ción, esto es, una interrelación temporal en la actividad de células 
que antes estaban separadas y entre las cuales no existía previa
mente ninguna conexión».' Ese hecho contiene sin ninguna duda el 
momento de la novedad, aunque de modo obviamente relativo. Pues 
precisamente los experimentos de Pavlov muestran que los reflejos 
condicionados no pueden formarse más que con la ayuda de una 
frecuente repetición, y que a menudo se extinguen cuando desa
parecen los estímulos desencadenadores o cuando dejan de pre
sentarse durante mucho tiempo. Eso quiere decir que, en circuns
tancias vitales normales, tiene lugar en los animales superiores una 
adaptación a los cambiantes momentos del mundo extemo que se 
repiten por regla general de un modo frecuente. Uno de los logros 
más importantes de los experimentos de Pavlov con los perros con
siste precisamente en la claridad con que se presentan las diferen
cias típicas respecto a la capacidad de formar reflejos condiciona
dos y de adaptarse rápida o lentamente, fácilmente o a través de 
duras crisis nerviosas, etc., a las trasformaciones de la situación. El 
alcance, la riqueza relacional de tales sistemas de reflejos condicio
nados puede ser a veces muy considerable; piénsese, por ejemplo, 
en los pájaros migradores. Pero los límites de ese alcance son cla
ros, precisamente por obra de las condiciones de vida normales y 
de la repetición frecuente como base de la fijación de los reflejos 
condicionados (y de su posible trasformación en reflejos incon
dicionados). Si se presenta algo cualitativamente nuevo en la vida 
de los animales dotados de actividad nerviosa superior, puede pro-

1. HANS VOLKELT, Vber die VorsteUungen der Tiere [Acerca de las repre
sentaciones de los animales], Leipzig-Berlin 1914, págs. 15 y 17 s. 

2. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., I, pág. 341. 
3. Ihid., III, pág. 189. 
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ducirse ante la situación inesperada una impotencia total, tan com
pleta como la de animales mucho menos evolucionados; piénsese 
en un pájaro —aunque sea de los más perfectos pájaros migrado-
res, como una golondrina— que entra por azar en una habitación 
humana. 

Es claro que todas esas delimitaciones son relativas. Pájaros que 
vivan mucho tiempo en cautividad pueden habituarse a la habita
ción humana y moverse adecuadamente en ella. Pero es que en este 
caso forman precisamente nuevos reflejos condicionados relativos 
al nuevo ambiente, que es permanente y no deja de desencadenar 
estímulos repetitivos. También el hombre puede dar en situaciones 
tan insólitas que fracasen sus actividades psíquicas superiores, pese 
a estar orientadas hacia la novedad. Pero la relatividad de los lími
tes y las distinciones no anula ni su existencia ni su significación, 
determinante de la cualidad. No es casual que una parte tan impor
tante de la literatura universal, desde la Odisea hasta Joseph Con
rad, pasando por Robinson, se dedique a representar verazmente 
cómo domina el hombre victoriosamente peligros del todo inespe
rados. Y probablemente es superfluo subrayar que la capacidad 
humana de hallar en situaciones completamente nuevas el recto 
camino de la acción descansa en un amplio sistema de reflejos con
dicionados e incondicionados. Las señales de señales, el pensamien
to y la fantasía, no serían capaces de investigar adecuadamente lo 
nuevo y reaccionar con la misma adecuación si no dispusieran cons
tantemente de un buen reconocimiento de lo viejo, de lo que retor
na, de lo permanente. También en esto se aprecia que los fenómenos 
de la vida no pueden dominarse y entenderse sino por medio de la 
simultánea y dialéctica unidad y diversidad de lo continuo y lo 
discreto. 

Hay que subrayar muy especialmente eso porque durante los 
últimos decenios se ha hecho popular en amplios círculos una teo
ría que hace cristalizar mortalmente la naturaleza de las relaciones 
entre la vida y el medio. Nos referimos a las ideas de Uexküll acer
ca del mundo interno y el mundo circundante de los animales. 
Uexküll parte del hecho de que los órganos de los sentidos y el 
modo de vida, por ellos condicionado, de cada animal se encuen
tran en relaciones cualitativamente determinadas con ciertos as
pectos de la realidad y sólo con ellos. Y como identifica con la rea
lidad objetiva el a priori kantiano en la versión simplificada de 
Schopenhauer, Uexküll ve aparecer en diversos «mundos cirCun-

3 — ESTÉTICA I (3) 
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dantes» animales con un espacio propio cada uno, un tiempo propio, 
etcétera. Es claro que con eso Uexküll hipostatiza el limitado alcan
ce de la captación de la realidad por los reflejos incondicionados 
y condicionados, de los que hemos hablado, hasta hacer de ella 
diversos «mundos circundantes» tan impenetrables unos para otros 
como los «círculos culturales» de Spengler. Ni siquiera cuando la 
araña se come a la mosca se produce un contacto, pues para la ara
ña la mosca no es más que alimento, y para la mosca la araña es 
sólo la muerte, o sea, ninguna es para la otra un factor vivo del 
mundo circundante, sino sólo material referido al sujeto y confor
mado por el a priori biológico. Los contactos entre «mundos cir
cundantes» cobran, pues, el carácter de catástrofes trascendentes 
que suceden en prisiones fatalmente cerradas; un mundo así ha 
sido descrito bastantes veces en la literatura, desde Maeterlinck 
hasta Beckett. Rothacker desarrolla esa teoría aplicándola a los 
hechos histórico-culturales: «El ejemplo más gráfico de la relación 
antropológica es el esquema tan citado según el cual un mismo 
bosque es para el campesino "leña", para el guarda forestal "bos
que", para el cazador "coto", para el paseante "sombra", para el 
perseguido "refugio", para el poeta "sombra" o "perfume", etc. El 
esquema puede ampliarse todo lo que se quiera, por ejemplo, apli
cándolo a una cantera, que muestra fisionomías completamente 
diversas para el especulador, el estratega, el paseante, el pintor. En 
este punto se consigue ya algo esencial mostrando las relaciones de 
mundo circundante tal como las documentan las particulares pro
fesiones y actitudes humanas».^ Así nace el «mundo ingenuamente 
vivido» del hombre, que es un «auténtico mundo circundante». 
Rothacker demuestra de un modo sumamente original que el co
nocimiento científico objetivo no tiene influencia alguna en ese 
mundo circundante auténtico: «Jamás ha tentado a nadie, ansioso 
de gustar alguna golosina rara, el engullir un haz de electrones. 
Jamás ha besado nadie a un torbellino de electrones, ni menos se 
ha casado con él. Independientemente de la corrección de los resul
tados de la física».^ Es claro el sin-sentido de una tal teoría. Pero a 
pesar de ello vale la pena echarle un vistazo, pues los idealistas con
temporáneos suelen contemplar con profundo desprecio las «sim-

1. E. ROTHACKER, Probíeme der Kulturanthropotogie [Problemas de an
tropología cultural], Bonn 1948, pág. 161. 

2. Ibid., pág. 165. 
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plificaciones» de la doctrina materialista pavloviana del reflejo, por 
ejemplo. Pero las simplistas contraposiciones de Rothacker mues
tran claramente dónde se dan en realidad las simplificaciones exce
sivas, a saber, donde se borran las complicadas transiciones e inte
racciones de la realidad, donde todo se deduce según esquemas de 
la mayor vulgaridad, modelados en base a una inmediatez llevada 
hasta la rigidez de lo muerto. Tales esquemas son en este caso el 
a priori fatalista y mecanicista del «mundo circundante», la «for
ma» sin elementos de la «psicología gestaltista», la tipología de 
Jung, esquemática hasta la máxima estrechez mental con su divi
sión de los hombres en intravertidos y extravertidos, etc. Frente 
a todo eso, la reflexología materialista pavloviana abre perspectivas 
de conocimiento de las más complicadas interacciones y transicio
nes. Esa teoría hace comprensible al hombre precisamente en su 
complicado parentesco con la fisiología de los animales y, al mismo 
tiempo, en su profunda diferencia respecto de ellos. 

Esa superioridad de la reflexología pavloviana respecto de las 
teorías idealistas no queda en nada afectada por el hecho de que en 
estas consideraciones formulemos la propuesta de desarrollar y 
concretar ulteriormente la primera. Nuestras propuestas se con
centran en torno a la indicación de que como consecuencia del 
trabajo se produce la necesidad de nuevas conexiones, de modos 
más complicados de reaccionar a la realidad, de percibir en ella 
conexiones más complicadas, de obrar de un modo nuevo corres
pondiente a las nuevas situaciones. Como es sabido, Pavlov ha reco
nocido muchas importantes propiedades del lenguaje (del pensa
miento). Pero no se ha dado cuenta de que esas propiedades arrai
gan genéticamente en ese decisivo estadio de la evolución de la 
humanidad; por eso ha ignorado también algunos rasgos esencia
les vinculados con esa constelación. Como le faltó la comprensión 
de esa distinción decisiva entre el animal y el hombre, se vio obli
gado a identificar sumariamente con los simples reflejos condicio
nados todos los reflejos que no rebasan el ámbito de la sensibilidad 
del mismo modo que la abstracción verbal. Esperamos haber con
seguido mostrar que, a consecuencia de la naturaleza del trabajo, 
tienen que producirse ya en el proceso del trabajo mismo reflejos 
que, aunque no se levantan por encima de la sensibilidad inmediata 
de un modo ostensiblemente abstracto, como el lenguaje, no son 
—como creía Pavlov— simples reflejos condicionados, sino que se 
parecen más al lenguaje en el sentido de que son señales de señales. 
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Proponemos llamar sistema de señalización 1' a esos reflejos, con 
objeto de simbolizar su posición intermedia entre los reflejos condi
cionados y el lenguaje. 

II El sistema de señalización V en la vida 

Sólo la consideración del arte y del comportamiento artístico 
permitirá aclarar del todo lo que dan de sí esas señales. Por el mo
mento seguimos dando pasos primerizos incluso desde el punto de 
vista de la tarea de trazar los contornos más groseros de la peculia
ridad del fenómeno. Aunque nuestro camino metódico ha de llevar
nos de los fenómenos de la vida a los del arte, podemos ya indicar 
aquí de paso que el uso lingüístico de muchos pueblos contiene aún 
un barrunto instintivo, y por ello confuso, pero instructivo, de la 
naturaleza de nuestro fenómeno. Es sabido, por ejemplo, que en 
lengua alemana la palabra Kunst [arte] tiene, junto a su significa
ción específica, estricta y exacta, un rasgo más general. En alemán 
se habla habitualmente del arte de la equitación, del arte culina
rio [Reitkunst, Kochkunst], etc., sin pensar al hacerlo que la equi
tación o la cocina hayan de incluirse en un sistema de las artes. 
Suele atribuirse a la palabra arte en ese uso lingüístico la significa
ción de habilidad o capacidad; creemos que esa atribución es inco
rrecta. El verdadero sentido lingüístico alude precisamente a Jo que 
en esos ejercicios rebasa la mera capacidad o habilidad, a lo que va 
más allá del dominio medio de las técnicas correspondientes. Cual
quiera puede dominar su oficio con suficiencia rutinaria, es decir, 
cualquiera puede desarrollar y fijar los reflejos condicionados nece
sarios para ese ejercicio. Calificaremos entonces su desempeño con 
los predicados bueno, entrenado, experimentado, de confianza, etcé
tera, pero no diremos que su actividad es un arte, ni siquiera en 
este sentido amplio. Sólo cuando el sujeto considerado manifieste 
en su campo un talento inventivo, un sentido de lo nuevo, sólo 
cuando sea capaz de reaccionar rápida y acertadamente a situacio
nes imprevisibles, sólo entonces permitirá el buen uso del alemán 
calificar de arte su actividad. El uso lingüístico alemán conoce inclu
so la frase «eso no- es ningún arte» (en el sentido de: eso puede 
hacerlo cualquiera) con objeto de explicitar esa diferencia. Cuando 
se llama arte a la práctica de un cirujano, de un médico, de un fut
bolista, de un cocinero, etc. —aun usando la palabra en el sentido 
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amplio—, se quiere aludir precisamente a ese modo de reaccionar 
a situaciones nuevas, inesperadas, que hemos intentado describir 
hasta ahora. 

Este rasgo de nuestro sistema de señalización 1' se manifiesta 
aún más perceptiblemente si pasamos del trabajo mismo a las situa
ciones vitales, a las relaciones humanas producidas por el desarro
llo, la ampliación y la elevación evolutiva del trabajo. Como Pavlov 
no ha observado el papel del trabajo en la constitución de las seña
les de señales que son propias del lenguaje, se comprende que no 
haya dedicado tampoco atención alguna a esas relaciones, que son 
aún más complicadas precisamente desde el punto de vista psico
lógico. Como ya hemos dicho, Engels ha indicado justamente, por 
el contrario, que el origen del lenguaje no puede entenderse más 
que partiendo de las necesidades sociales producidas por el tra
bajo, o sea, partiendo del hecho de que los hombres que trabajan 
tienen que comunicarse algo para lo cual no bastan ya los simples 
sonidos y gestos expresivos propios del nivel de los reflejos condi
cionados. De este modo se convierte el lenguaje en el medio decisivo 
y el regulador principal del tráfico entre los hombres. Como es 
natural, no hay ningún estadio evolutivo en el cual sea el lenguaje 
medio único de ese tráfico. Siempre se cuenta con la ayuda de ges
tos diversos, de sonidos no articulados, etc. Y se acabaría dando en 
una falsificación de los hechos si se supusiera que en los casos en 
que el lenguaje se convierte en medio general de las relaciones hu
manas tiene que actuar siempre y en todas partes lo específicamente 
lingüístico. Toda sociedad tiene que conservarse y reproducirse en 
condiciones en las cuales los momentos esencialmente repetitivos 
constituyen una parte muy considerable de la vida. La reacción a 
esos momentos cobra naturalmente cada vez más el carácter de los 
reflejos condicionados, incluso cuando el desencadenador inmediato 
de la reacción toma una forma verbal. Piénsese, por ejemplo, en la 
relación de los soldados sometidos a instrucción militar con las 
voces de mando de sus superiores. Cuanto más perfecta la instruc
ción, tanto más se desencadenan reacciones automáticas. La pala
bra obra entonces como señal inmediata. Basta un sonido determi
nado, un tono determinado, etc., para desencadenar entonces los 
reflejos condicionados y fijados. Aunque no siempre de modo tan 
craso, eso ocurre en la vida con más frecuencia de lo que parece. 
Me limitaré a aducir un ejemplo. Un sujeto nervioso, que sufre de 
insomnio, no puede dormirse más que si alguien le lee en voz alta. 
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Y efectivamente se duerme con el sonido monótono de las palabras. 
Pero ocurre con cierta frecuencia que el enfermo se despierta en 
cuanto que el lector se interrumpe. Aquí es evidente la función de la 
palabra como desencadenador de reflejos condicionados inhibito
rios. Como es natural, esto ocurre más intensamente con los gestos. 
La evolución social estereotipa muchos movimientos, modos de com
portamiento, etc., de los hombres. Para nosotros es ya un reflejo 
condicionado y bien ñjado el levantar el sombrero para saludar a 
una señora, el inclinarnos ligeramente al entrar en una habitación, 
el esperar hasta que la señora, o el anciano (o el superior) nos alar
guen la mano, etc., etc. Habría que acumular una parte considerable 
del tráfico humano para reunir todas las palabras, todos los gestos, 
etcétera, que se han convertido en simples reflejos condicionados. 

Esas costumbres del tráfico humano han sido muchas veces al 
principio de formulación verbal, y generalmente se sigue utilizando 
el lenguaje para enseñarlas a los niños, los escolares, los reclutas, 
etcétera. Pues la voz de mando, por ejemplo, no puede producir con 
seguridad reflejos condicionados más que si los reclutas la entien
den correctamente; no sólo hay que ejercitarles en los movimientos 
correspondientes, sino también en su relación necesaria con esa voz 
de mando. Hasta este punto, el tráfico humano, las relaciones entre 
los hombres, parecen poder desarrollarse en el marco de los dos 
sistemas de reflejos pavlovianos. Pero la realidad se comporta de 
un modo más complicado, y se ha complicado además progresiva
mente en el curso de la evolución. En estadios muy primitivos la 
costumbre regula prácticamente todas las relaciones entre los hom
bres. Pero a medida que los hombres evolucionan en el sentido de 
la individualidad se va haciendo imposible que costumbres fijas 
regulen plenamente el tráfico entre ellos. Piénsese en la categoría 
social que suele llamarse «buenas maneras». Se trata de importan
tes preceptos, en parte incluso imprescindibles, que ayudan a des
cargar las relaciones humanas cotidianas de roces, complicaciones, 
irritaciones, etc., superfluos. Esas buenas maneras se aprenden, se 
ejercitan, se trasforman en reflejos condicionados de funcionamien
to casi automático, y dejan el campo libre para las relaciones im
portantes y esenciales entre los hombres. 

Pero es fácil ver que esos dos polos —abarcables con las catego
rías de Pavlov— no comprenden en modo alguno todas las situacio
nes posibles. Piénsese en el concepto de tacto, muy relacionado con 
la expresión «maneras». Se entiende por tacto la actuación correcta 
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en una situación para la cual no hay en principio precepto fijo algu
no; pues si la situación es subsumible bajo algún precepto, enton
ces bastan plenamente para dominarla las buenas maneras. Es 
verdad que la acción con tacto —por ejemplo, una acertada inter
vención en una situación confusa y comprometida— puede tener 
lugar en el medio del lenguaje. Pero eso no es en modo alguno nece
sario. Hay muchos casos en los cuales un movimiento de la mano, 
una sonrisa, una inclinación, etc., pueden desempeñar el mismo 
papel que una palabra elegida con tacto. Por lo demás, obsérvese 
que la palabra misma no obra en casos así sólo por su significación, 
sino en una unidad indisoluble de ella con el todo, con la expresión 
y los gestos acompañantes. Ni tampoco nace en estos casos la pala
bra acertada sólo de un razonamiento correcto, ni es el resumen de 
un análisis acertado, sino que es también, como en los casos antes 
tratados —pero esta vez respecto de relaciones humanas— una 
orientación instantánea acerca de relaciones complicadas por medio 
de la fantasía, orientación en la cual se contiene —también igual 
que en casos antes vistos— la solución, la salida, en la captación 
misma de la situación. El que neguemos la prioridad de lo verbal e 
intelectual no implica la menor concesión a ningún irracionalismo. 
Pues retrospectivamente toda acción dotada de tacto puede descri
birse y analizarse con toda exactitud desde el punto de vista del 
pensamiento y del lenguaje. Por su contenido, esa acción es, pues, 
plenamente racional; lo que ocurre es simplemente que el mecanis
mo fisiológico-psicológico que la produce no es el sistema de señali
zación 2, sino el sistema 1'. 

En la vida y en las obras de escritores importantes que captan 
profundamente la vida y la reproducen adecuadamente podemos 
hallar innumerables ejemplos indicativos de que tal es en efecto 
la situación del tacto en las relaciones humanas. Así, por ejemplo, 
Tolstoi da la siguiente descripción de Vera, la hija mayor del conde 
Rostov: «era hermosa, no era tonta, era capaz de aprender, estaba 
bien educada, tenía una voz agradable. Todo lo que decía era co
rrecto y oportuno; pero, curiosamente, todos, los visitantes y la 
condesa misma, la miraron como si se preguntaran por qué había 
dicho eso, y sentían algo así como una turbación». Y en las pocas 
escenas que el poeta dedica a esa figura episódica se manifiesta 
con drástica claridad cómo una persona puede tener muy buenas 
maneras y obrar a pesar de ello instintivamente sin tacto en cual
quier situación. Tolstoi ha descrito también el hecho contrario al 
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narrar una importante situación de la vida de la hija menor de 
esa misma familia, Natacha. Esta ha cuidado a su anterior prome
tido, Andrei Bolkonski, hasta la muerte de éste, y la crisis mortal 
ha vuelto a unir a ambos después de un período de ruptura y ale
jamiento. Tras la muerte de Bolkonski, Natacha vive en un com
pleto vacío anímico, sin participar en la vida de la familia, hasta 
que llega la noticia de la muerte de su hermano menor, el favorito 
de la madre. «Le sacudió de repente a Natacha como una descarga 
eléctrica. Un golpe terrible y doloroso le hirió el corazón. Sintió 
un dolor indescriptible, como si le hubieran desgarrado algo, como 
si estuviera a punto de morir. Pero inmediatamente después de 
este dolor sintió una liberación de aquella prohibición de vivir que 
había pesado sobre ella. Al ver a su padre y oir a través de la puer
ta los gritos terribles de su madre, se olvidó inmediatamente de sí 
misma y de su propia tristeza». Se precipita entonces junto a su 
madre, la abraza, le dice con cálido sentimiento palabras sin co
nexión, sin sentido, hasta que a la tercera noche la vieja condesa 
encuentra por fin el llanto y vuelve con ello a la vida. Es obvio 
que el contenido anímico de esa escena va mucho más allá de lo que 
en la vida cotidiana solemos llamar tacto. Pero también se encuen
tran los rasgos que hemos indicado antes, aunque con una inten
sidad cualitativamente mayor. Por ello ese ejemplo, que a primera 
vista parece apartarnos de nuestro presente tema, nos resulta más 
convincente que cualquier otro que se mantuviera dentro del mar
có prescrito. 

Como es natural, estas clases de reacciones recíprocas entre los 
hombres se conocen de antiguo. Los problemas correspondientes 
aparecen ininterrumpidamente desde el origen de la civilización 
y, por su importancia para el tráfico humano, no son sólo objeto 
de la poesía, sino que también ocupan a los pensadores, ante todo 
a los moralistas, los estudiosos de lo social, etc. Pero se sigue de 
la naturaleza del sistema de señalización 1' que su captación inte
lectual será por lo común menos adecuada y exacta que su com
prensión poética. Ello va implícito en la naturaleza de la cosa. 
Pues si esos tipos de reacción a datos iñterhumanos han de inser
tarse sin resto en un sistema abstracto y puramente intelectual, su 
subsumción bajo cualquier principio ético o social perderá fre
cuentemente su peculiaridad específica. Por otra parte, si el senti
miento de esta problemática mueve a ver en dichos modos de 
reacción algo contrario a la razón, la consideración se hará tam-
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bien abstracta y desembocará necesariamente en el vacío. Es carac
terístico de la sensibilidad dialéctica y la sensatez intelectual de 
Aristóteles el que, cuando tropieza con problemas de este género, 
tienda a exponer el contorno, el ámbito de juego del fenómeno, 
más que el fenómeno mismo. Como es natural, Aristóteles no pue
de liberarse de la antigua tradición ética de reconducir todo lo 
humano a puras categorías de la razón. Así escribe: «Cuando se 
habla de un "carácter comprensivo" que nos merece el elogio "tiene 
juicio prudente y naturaleza comprensiva", se piensa en la decisión 
acertada acerca de cuándo es oportuna una bondad con tacto. 
Prueba de ello sea que del hombre bueno y con tacto decimos que 
tiene comprensión de los demás, y que es un signo de bondad tener 
en ciertos casos una comprensión compasiva para con los demás 
Y "comprensión compasiva" quiere decir ser comprensivo, lo cual 
se manifiesta en la decisión acerca de cuándo es oportuno ser bon
dadoso y precisamente en la decisión acertada. Pero sólo es acer
tada cuando da con lo verdadero».' Como se ve, Aristóteles habla 
más de cuando hay que poner en obra el tacto, y dónde hay que 
buscar los criterios de su aplicación correcta, que acerca del fenó
meno mismo, que considera conocido por todo el mundo gracias a 
la experiencia social. Antes de esas líneas había afirmado muy re
sueltamente que la «fácil comprensión» en obra en estos casos no 
es idéntica con el conocimiento científico ni con la mera opinión. 
Tampoco se trata según él de ninguna ciencia particular, sino de 
comprensión en el sentido del aprendizaje. Por eso infiere de las 
consideraciones recién aducidas: «Aplicamos los conceptos de ca
rácter comprensivo, comprensión, inteligencia moral, entendimien
to intuitivo, a las mismas personas, y decimos de ellas que tienen 
un carácter comprensivo, que poseen plenamente su inteligencia, 
y que entienden y comprenden. Pues todas esas facultades se refie
ren a lo últimamente dado, a saber, a los casos singulares del obrar. 
Y un hombre es comprensivo en la medida en que es capaz de tener 
sobre las cosas un juicio propio de la comprensión inteligente; y 
entonces es inteligente en el juicio y comprensivo para con otros. 
Pues el tacto y la bondad abarcan a todos los hombres nobles en 
cuando en relación con otros «.̂  Comentando esos pasos de Aristó
teles, Prantl habla de lo que en el ver y el oír humanos rebasa el 

1. ARISTÓTELES, Etica nicomaquea, libro VI, cap. II. 
? Th\r\ r nn 1? 2. Ihiá., cap. 12 
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«mero acto del instrumento sensible», e interpreta del modo si
guiente la concepción aristotélica: «El hombre tiene que aprender 
también a ver».' Esto deja bastante en claro lo que entiende Aris
tóteles por «entendimiento intuitivo», a saber, la «percepción de lo 
singular dado». Y así se aclara también sin más, por una parte, la 
íntima comprensión de que aquí se habla, y, por otra parte, el que, 
aunque la sensibilidad en obra sea sin duda «don de naturaleza», 
las experiencias de la vida la llevan mucho más allá del ámbito de 
esa naturalidad originaria. Así puede Aristóteles terminar estas con
sideraciones con la exhortación de que hay que «atender como a 
pruebas a las sentencias y las opiniones de las personas más expe
rimentadas y más ancianas, aunque se expongan sin argumen
tación».^ 

Si prestamos de nuevo atención al último ejemplo aducido de 
La guerra y la paz apreciaremos la conexión íntima y casi indestruc
tible de dos fenómenos de la vida: la evocación como elemento del 
tráfico entre los hombres (tanto en el despertar o la producción 
de efectos evocadores como en su percepción) y el problema prác
tico del conocimiento del hombre. Veremos que ni la evocación ni 
el conocimiento del hombre serían realizables sin la constante efica
cia del sistema de señalización 1'. Permítasenos por ahora empezar 
con unas pocas observaciones acerca de la evocación misma. Es un 
hecho elemental de la vida, en absoluto limitado al género humano, 
que los sentimientos, los afectos, etc., son comunicables, por lo 
menos, entre los seres vivos de una misma especie. Desde un punto 
de vista abstracto podría incluso decirse que toda comunicación 
entre animales es de carácter evocativo. Esta afirmación resulta 
plausible ya a primera vista, porque hay determinados sonidos, 
movimientos, modos de conducta que pueden comunicar inequívo
camente no sólo los afectos, sino incluso los desencadenadores de 
éstos; por ejemplo, el miedo, el peligro y el enemigo que lo provoca. 
Los signos dados en esos momentos se entienden infaliblemente, 
pues se trata de reflejos condicionados de fijación muy antigua. 
Pero precisamente por eso nos parece que en estos casos no debe
mos hablar de evocación propiamente dicha. Pues ésta no se pre
senta sino cuando, por una parte, actúa como paralelo, complemen-
tación, sustitución, etc., de aquellas comunicaciones cuyo medio 

1. PRANTL, op. cit., I, pág. 107, nota. 
2. ARISTÓTELES, op. cit., cap. 12. 
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«normal» es el segundo sistema de señalización. Y, por otra parte, 
el objetivo de la evocación es, según eso, más complicado. Con la 
evocación se tiene no sólo un despertar simple, liso y abstracto de 
la sensación de peligro, miedo, etc., sino también una situación vital 
sumamente concreta, múltiplemente enlazada con muchos otros 
fenómenos de la vida, de tal modo que el sentimiento evocado —̂ y 
sólo esto puede llamarse evocación en sentido propio— tiene como 
contenido momentos importantes de todo el proceso vital social. 
Desde luego que también en este punto los hechos de la vida mues
tran numerosas transiciones. Cuando, por ejemplo, se da la señal de 
alarma de incendio en un teatro, los afectos que se producen en los 
hombres que, presas de pánico, emprenden la huida no se diferen
cian decisivamente de las simples reacciones reflejas antes aludidas 
en el animal. Pero el acontecimiento puede provocar en algunas 
personas presentes la actualización de importantes conexiones ético-
humanas, por vía de auténtica evocación, y puede moverlas a con
templar la situación con fantasía productiva y a obrar de tal modo 
que el efecto de su resolución y de las voces, los gestos, etc., que la 
expresan tengan un efecto evocador sobre los demás, evocando en 
ellos la serenidad, la calma y la disciplina. 

Esa ejemplificación indica algunos rasgos concretos de la evo
cación, ante todo su instantaneidad. La vida no es una partida de 
ajedrez en la que pueda pensarse cuanto tiempo se desee sobre la 
jugada más favorable. Es claro que hay, y hasta frecuentemente, 
situaciones de ese tipo, aclaradas y resueltas por análisis cuidadoso 
y en las que la evocación no desempeña sino, a lo sumo, un papel 
episódico o accesorio. Por eso en ellas, como hemos podido ver con 
la ayuda de Aristóteles, la intuición cobra gran importancia. Pero la 
intuición es de naturaleza muy distinta de la que suelen atribuirle 
sus modernos intérpretes. Es característico que también Pavlov 
haya tropezado con la intuición en su análisis de la actividad ner
viosa superior. Pero también es significativo que haya visto en ella 
—a diferencia de la moderna filosofía irracionalista, desde Schelling 
hasta Bergson y más acá— no una forma superior de captación de 
la realidad y una especie de criterio del pensamiento correcto, sino 
una forma peculiar del decurso de determinados procesos mentales 
en los cuales tienen que imperar los mismos criterios que regulan el 
pensamiento llamado discursivo. Dice Pavlov: «¿En qué consistía 
mi intención? En que, al decidirme a decir que íbamos a tener 
como resultado valor nulo, recordaba la conclusión, pero en aquel 
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momento había olvidado el proceso de motivación. Si uno se incli
na por el adeterminismo, le costará mucho tiempo entender casos 
así; pero si el caso se analiza, queda claro que todo su contenido es 
el siguiente: recuerdo el resultado y contesto adecuadamente, pero 
he olvidado todo el proceso de pensamiento previo. Por eso parecía 
que hubiera una intuición. Creo que todas las intuiciones deben en
tenderse de ese modo: el hombre recuerda el resultado final, pero 
en el momento dado no considera el entero camino que ha reco
rrido para llegar a él, el discurso que le ha llevado hasta la meta».' 

Respecto de la intuición hay que hacer la misma reserva que 
hemos establecido en el tratamiento de la fantasía: la intuición es 
un fenómeno psicológico que puede presentarse tanto en el sistema 
de señalización 2 cuanto en el 1'. Mis anteriores observaciones se 
refieren directamente, igual que las de Pavlov, al segundo sistema 
de señalización. Por no dejar demasiados huecos en la exposición 
indicaremos brevemente que en este punto, igual que por lo que 
hace a la fantasía, futuras investigaciones psicológicas pondrán en 
claro si también en el sistema de señalización 2 opera una intuición 
o una fantasía propia, o si en esos casos se apela a la ayuda de las 
fuerzas del sistema de señalización 1' para incorporar luego inte
gralmente al sistema 2 los resultados conseguidos con esa ayuda. En 
todo caso, ya en el mismo proceso del trabajo se presentan fenó
menos semejantes. Al hablar de la división del trabajo entre los 
sentidos, Gehlen subraya en su descripción ese rasgo intuitivo: 
«Pero el ojo abarca con una mirada todos esos datos».^ Desde el 
punto de vista de las presentes consideraciones no importa la na
turaleza de los resultados de esas investigaciones. Hemos indicado 
varias veces que lo que se consigue mediante el sistema de señaliza
ción r puede luego describirse más o menos adecuadamente con el 
lenguaje y el pensamiento. Pero es característico e importante que 
siempre que la evocación desempeña un papel decisivo en el mundo 

1. PAVLOV, MittwochskoUoquien, cit., I I , pág. 212. Ya antes de dedicarme 
a estudiar con detalle la teoría de Pavlov, planteé y resolví de modo análogo 
esta cuestión: «Psicológicamente se produce a propósito de la intuición la 
apariencia inmediata de ser ésta más concreta y más sintética que el pensa
miento abstracto que trabaja con conceptos, discursivamente. Se t ra ta sólo 
de una apariencia, pues la intuición no es psicológicamente sino la cons-
ciencia repentina de un proceso intelectual inconscientemente constituido». 
Existentialismus oder Marxismus [Existencialismo o marxismo] , Berlin 1951, 
pág. 24. 

2. GEHLEN, Der Mensch, cit., pág. 67. 
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de la expresión verbal suele presentarse la tendencia a enfocar cons
cientemente, la receptividad a la captación intuitiva. En otros con
textos hemos apelado a este respecto a la Retórica aristotélica, en la 
cual las categorías entimema y paradigma desempeñan un gran 
papel como abreviaturas evocativas del silogismo y de la inducción, 
respectivamente. Si se estudian esas categorías desde el punto de 
vista de nuestro presente problema el sentido de la trasformación 
se sorprende en lo siguiente: la abreviatura, la eliminación de mu
chos presupuestos y miembros intermedios, la reducción de las 
afirmaciones abiertas y directas a lo imprescindible para la com
prensión del sentido, con objeto de sustraer paulatinamente un 
contenido, intelectual en sí mismo, a su derivación puramente inte
lectual, y darle una forma que estimule la comprensión intuitiva en 
el modo descrito, que no suscita primariamente en el oyente sólo 
pensamientos, sino también y ante todo vivencias, sentimientos, sen
saciones, etc. Es característico que Aristóteles aluda en este con
texto al favorable efecto de las sentencias lacónicas y las formas 
lingüísticas enigmáticas y alusivas.^ 

También en este caso, para no deformar el fenómeno, hay que 
enfrentarse con todas las concepciones modernas que contraponen 
con exclusión metafísica la vida sentimental del hombre a su mun
do intelectual. Pues en los dos casos se trata del hombre entero. Se 
trata sólo, en cada caso, de la dirección en la cual se concentra en 
un momento dado la vida interior, de la jerarquía momentánea de 
las diversas capacidades que establece en cada caso la diversa con
centración. Hemos caracterizado ya las dos grandes tendencias, 
pronto manifiestas, desde el punto de vista de los objetos captados, 
como comportamiento desantropomorfizador y comportamiento 
antropomorfizador. Desde el punto de vista psicológico, el primero 
se orienta puramente al En-sí del objeto, y el segundo a la impor
tancia que posea el objeto para el sujeto de cada caso. Los dos prin
cipios se presentan en su forma pura en la ciencia y el arte, respec
tivamente. En la vida predominan las formas mixtas, aunque, por lo 
común, con prevalencia de uno u otro principio. Lo que antes se 
expuso como versión aristotélica de la trasformación del pensa
miento en un medio de la evocación es también un hecho de la 
vida. Dostoievski lo ha descrito acertadamente en su novela Demo
nios. Cuando Kirilov pone en duda la novedad de una idea de 

1. ARISTÓTELES, Retórica, libro II, cap. 21. 
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Stavroguin, éste vacila, pero luego añade: «mas la primera vez que 
la pensé, me pareció completamente nueva». Kirilov contesta: 
«Tuvo usted una idea. Perfectamente. Hay muchas ideas que siem
pre existieron y, de repente, se hicieron nuevas.» Hasta el momento 
no hemos considerado esa instantaneidad, ese carácter repentino, 
más que respecto de lo que suele llamarse una situación seria o com
prometida. Pero es indudable que también el chiste pertenece a este 
capítulo, pues incluso deja de ser un chiste cuando para su compren
sión es necesario reflexionar. Pero como en el chiste predomina el 
elemento lingüístico-intelectual, no nos plantearemos ahora la com
plicada cuestión de si y en qué medida obra en él también el sis
tema de señalización 1'. Estas consideraciones no pretenden decidir 
en ningún caso acerca de la relación psicológica general entre la 
intuición y la fantasía. Pero nos parece muy probable que ambas 
converjan intensamente por lo que hace a sus efectos evocadores. 

Pero la mera instantaneidad de la acción no bastaría para dai 
una imagen clara del papel de la evocación en la vida cotidiana de 
los hombres. Pues es claro que también se reacciona por lo común 
inmediatamente a los más sencillos reflejos condicionados. Lo lin
güístico, el sistema de señalización 2, tiene precisamente la peculia
ridad y la excelencia de constituir o establecer una determinada 
distancia entre el hombre y el mundo de los objetos. Gehlen escribe 
acertadamente: el hombre «rompe el círculo de la inmediatez en el 
que queda preso el animal con sus sugestiones sensibles inmedia
tas y sus reacciones instantáneas «.̂  En su ulterior exposición cita 
Gehlen la aguda frase de Hobbes sobre el hombre, contraponiéndolo 
al animal: «ya el hambre futura le pone hambriento», esto es, le 
mueve a curar intelectual y prácticamente del alimento futuro 
—dicho de otro modo: le mueve a trabajar.^ El propio Hobbes, y 
precisamente en el contexto de consideraciones a las que no se re
fiere Gehlen, alude también a las consecuencias negativas de esa 
creación de distancia: «por eso también es él [el hombre] el único 
que puede obrar según reglas falsas, y comunicar éstas a otros 
para que obren a su vez según ellas. Por eso los errores del hombre 
se difunden más y son más peligrosos que los del animal. Y el hom
bre puede, si le apetece, ...enseñar a conciencia falsedades, o sea, 
mentir y destruir las condiciones de la comunidad y la paz entre 

1. GEHLEN, Der Mensch, cit., pág. 49. 
2. HoBBBES, Del hombre, libro X, cap. 3. 
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los hombres».' Nuestra cuestión es en este punto: ¿Hay algo para
lelo a eso en el sistema de señalización 1'? Esa distanciación y sus 
consecuencias no se contradicen en nada con la instantaneidad de 
los efectos evocadores. Por de pronto, también en el sistema de se
ñalización 2 puede darse una instantaneidad así sin que se pierda 
el básico carácter distanciador; piénsese en las ocurrencias verba
les, en el chiste, antes ligeramente aludido, etc. Pues la distancia
ción se refiere al funcionamiento del entero sistema de señali
zación, a su objeto, a su método, al carácter esencial del comporta
miento subjetivo resultante. Si la cuestión se plantea así, se aprecia 
en seguida que el sistema de señalización 1' ha de tener una estruc
tura más bien parecida a la del segundo sistema. Hemos dicho ya 
que el objeto propio del sistema de señalización 1' no es en modo 
alguno el que por la afección inmediata del sujeto provoca la reac
ción de éste. También aquí hay diferencia entre ocasión y causa. 
Recuérdese nuestro anterior ejemplo del pánico en un incendio. En 
la mayoría de los que sucuniben al pánico domina aquella inmedia
tez de la reacción que hemos visto, con Hobbes, como no específica 
de la acción humana. Pues el dominio propio de los reflejos condi
cionados es en general sólo el de los hechos normales repetitivos. 
Los hombres arrastrados por el pánico se sumen en una situación 
paralela de la impotencia del pájaro en una habitación. El hombre 
puede fijar, por motivos socialmente necesarios, muchas de sus 
reacciones al mundo circundante como reflejos condicionados 
(costumbre, tradición, rutina, etc.); pero su específico ser-hombre 
se manifiesta precisamente en el hecho de que en circunstancias 
extraordinarias que imponen decisiones acerca de algo importante, 
pero inesperado, el hombre no se entrega simple y mecánicamente 
a las costumbres asimiladas, sino que reacciona de acuerdo con la 
novedad. Pero eso sólo es posible si no sólo obra en el hombre un 
estímulo —por complicado que sea—, sino que, además, puede mo
vilizarse en él una cadena de motivos determinados, cadena que 
arranca de su vida entera y está relacionada con su pasado y su 
futuro; dicho brevemente: si el hecho que desencadena la reacción 
es para el hombre motivo de obrar, y no sólo causa mecánicamente 
determinante. Sin duda sería ése el caso en los hombres que, en 
nuestro ejemplo, no sucumbían al pánico y hasta obraban contra 
él. Pero hay más cosas indudables: la visión instantánea de la si-

1. HOBBES, ibid. 
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tuación concreta y del tipo de acción necesaria en ella (necesaria 
no sólo a consecuencia de la situación objetiva, sino también por 
causa de la vida anterior del hombre de que se trate, de sus finali
dades, de sus relaciones con los demás, etc.), visión que es aquí im
prescindible, nace, en muchos casos al menos, sin tener como base 
consideraciones intelectuales o morales. En este comportamiento 
interviene más bien la evocación de la fantasía sensible y la fantasía 
motora, a través de la ocasión desencadenadora y de la acción intui-
tivo-evocadora sobre los demás: esto le da un papel decisivo. Ese 
efecto puede conseguirse incluso con plena consciencia. En La gue
rra y la paz N. Rostov llega al palacio del príncipe Bolkonski en el 
momento en que los campesinos impiden la partida de María Bol-
konskaia. Va hacia ellos acompañado del administrador y, por el 
camino, va regañando a éste. «Luego le dejó, como si temiera ago
tar antes de tiempo su reserva de cólera...» y corre hacia los cam
pesinos reunidos. Ese paso permite una observación ya hecha: en 
las personas que obran de este modo (como los que contrarrestan 
el pánico) no tenemos simplemente —a diferencia de lo que ocurre 
con los simples reflejos condicionados-— un peligro vital, un temor, 
etcétera, que estén directamente referidos al yo y sean, por tanto, 
abstractos. Más bien actúa aquí un complejo complicado, múltiple, 
de elementos evocados simultáneamente y hecho de impresiones e 
intuiciones, convicciones, conflictos y decisiones cuyo ámbito de 
validez abarca la vida toda del hombre entero. 

En la concentración intuitiva, en la que todo aparece abreviado y 
reducido a lo intuitivamente vinculado con la vivencia presente, 
hemos de ver señales de señales, exactamente igual que en el caso 
del lenguaje y el pensamiento. Recordemos el criterio negativo de 
Hobbes, el «privilegio» humano de obrar de acuerdo con reglas fal
sas. Como hemos visto, ese criterio está también contenido en la 
descripción del segundo sistema de señalización por Pavlov. Ahora 
podemos hallar el mismo rasgo en el sistema de señalización 1'. 
Joseph Conrad ha descrito en Lord Jim un joven marino valiente y 
honrado cuya vida fracasa porque en los momentos decisivos la 
anticipación con la fantasía de las posibilidades presentes en una 
situación cobra en él demasiado predominio y le lleva a decisiones 
peligrosas. Los «silogismos» del sistema 1' se encuentran, pues, tan 
plenamente en la encrucijada de lo verdadero y lo falso como las 
auténticas inferencias del pensamiento intelectual y propiamente 
dicho. 
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Tal vez sea superfluo aludir de nuevo al carácter de transición 
que tiene en la vida el sistema de señalización 1'. Repetimos a pesar 
de ello: en primer lugar, todas las acciones o decisiones de esa na
turaleza pueden describirse a posteriori con los medios del segundo 
sistema de señalización. Aquellos actos no contienen nada que esté 
en contradicción con la razón, ni que presente la pretensión de re
basarla, o de sustraerse a sus criterios (incluyendo los criterios 
éticos entre los racionales). Los dos sistemas de señalización supe
riores, con las peculiares posibilidades de error que contienen, son 
dos modos de comportamiento psicológico-subjetivamente diversos, 
socialmente constituidos, para el dominio de una misma realidad 
objetiva por el hombre. Cierto que, como siempre en la vida, la 
división del trabajo entre ambos no es sólo formal. En la práctica 
ocurre que momentos diversos de una misma realidad se dominan 
humanamente por uno u otro de los dos sistemas de señalización 
superiores. Y la diversidad de los momentos no es menos importan
te que la identidad de los objetos. Pues, como pudimos ver y aún 
veremos en otros contextos, con cada uno de esos dos sistemas de 
señalización se toma de la realidad común y se pone bajo el domi
nio del hombre algo que en muchos casos sería difícil o nulamente 
accesible con los medios del otro sistema. Con esto no disminuye la 
importancia de la existencia de un terreno común. En segundo lu
gar: estas consideraciones tienen que acentuar la diferencia entre 
el sistema de señalización V y los reflejos condicionados. Pero esto 
no excluye la fundamentación de uno en otros y la existencia de 
múltiples transiciones entre ambos. Por recordar una vez más el 
ejemplo del pánico: lo esencial de ciertas clases de instrucción 
(ejército, marina) consiste precisamente en fijar reflejos condicio
nados de tal naturaleza que impidan la aparición de reacciones de 
pánico en una situación de peligro. El sistema de reflejos condicio
nados que se ñja con ese ñn deja libre y seguro el funcionamiento 
de los dos sistemas de señalización superiores. Sería fácil aducir 
numerosos casos análogos de la vida cotidiana. 

Atenderemos ahora a un problema decisivo de la vida cotidiana: 
lo que se llama conocimiento del hombre. Intentaremos mostrar 
que las tareas relacionadas con él —tareas de suma importancia 
práctica— serían irresolubles sin una básica apelación al sistema de 
señalización 1'. Pero antes que nada hay que subrayar lo siguiente: 
también aquí se trata de un problema específico del ser-hombre 
producido por el trabajo, y no de un supuesto problema de lo 

4 — ESTÉTICA I (3) 
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«eternamente humano». Es una cuestión surgida de la diferencia
ción de la vida social a consecuencia de la evolución del trabajo, 
del despliegue de las fuerzas productivas. No hay nada análogo en 
la vida de los animales: todo animal «entiende» sin más a cualquier 
otro de la misma especie, y conoce, en la medida en que ello es rele
vante para la conservación de su existencia, las costumbres impor
tantes de otras especies y géneros. (Nuestro ejemplo de la araña y 
el mosquito ha mostrado lo inadecuado que puede ser ese conoci
miento en los animales inferiores.) Mientras en la sociedad humana 
primitiva lo específico domina plenamente lo individual, no se pre
senta como cuestión importante del tráfico entre los hombres el 
problema del conocimiento del hombre en ese sentido. Como es na
tural, la subsumción del individuo bajo lo específico no es nunca 
—a consecuencia precisamente del trabajo— tan plena como en el 
reino animal. Pero la costumbre, la tradición, la convención, etc., 
pueden regular en lo esencial ese tráfico tan correctamente que 
sus sanciones contra los que violan esas reglas basten para el fun
cionamiento de tales comunidades primitivas. Esta situación cam
bia con la disolución del comunismo primitivo. Engels ha descrito 
muy claramente las consecuencias humanas y morales de este 
hecho, reconociendo al mismo tiempo la necesidad y el carácter 
progresivo del mismo: «Los más bajos intereses —la codicia vulgar, 
la brutal ansia de placer, la avaricia sucia, el saqueo egoísta del bien 
común— son los que dan nacimiento a la nueva sociedad civilizada, 
a la sociedad de clases; y son los medios más repulsivos —el robo, 
la violencia, la traición, la astucia— los que minan a la vieja socie
dad sin clases genticilias y la desmoronan».' Si un hombre quiere 
preservar su existencia en esas nuevas condiciones sociales, nece
sita disponer de una nueva capacidad para el tráfico con sus seme
jantes : esa nueva capacidad es el «arte» (en el sentido general antes 
dicho) del conocimiento del hombre. 

Como en todas las cuestiones de la vida social, la necesidad exis
te de antiguo —̂ y hasta se satisface en la práctica, lo que quiere 
decir que se la reconoce— antes de que pueda aparecer conscien-
cia del problema mismo. La saga griega, por ejemplo, abunda en 
temas que ponen de manifiesto los problemas morales descritos 
por Engels. Es claro que la astucia, el engaño, la crueldad, etc., eran 
también corrientes y lícitos en la antigua sociedad para el trato con 

1. ENGELS, Ursprung der Familie, etc., cit., págs. 86 s. 
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extraños a la gens. Pero en la saga griega conservada esos proce
dimientos se aplican también a los miembros del propio grupo. 
Desde el punto de vista práctico, el problema del conocimiento del 
hombre ha sido ya, por tanto, planteado por la vida. Homero ha 
creado con Ulises el tipo consumado del hombre capaz de penetrar 
a sus semejantes y de dirigir consiguientemente sus reacciones. Pero 
esa habilidad no pasa de ser en la saga homérica un admirado caso 
particular de la realidad; junto al éxito de Ulises contemplamos la 
ausencia de esa capacidad en Agamenón, Aquiles o Ayax. Homero 
no valora ni analiza, no plantea problemas, sino que se limita a 
comparar un tipo de reacción humana con otro. En el Filoctetes de 
Sófocles el problema moral está ya, en cambio, claramente formu
lado : Neoptolemos se resiste desde el principio al plan de Ulises de 
engañar a Filoctetes, y en el momento decisivo le niega su colabora
ción. Pero el problema se plantea sólo moralmente, no psicológica
mente (Neoptolemos sería perfectamente capaz de engañar a Filoc
tetes); y, en segundo lugar, todo el engaño está al servicio del bien 
común, no se ejecuta por ningún beneficio personal; en tercer lugar, 
es evidente que Sófocles considera irresoluble ese conflicto, puesto 
que introduce un deus ex machina para resolverlo. Por tanto, tam
poco en este caso se ha planteado la cuestión psicológica del cono
cimiento del hombre. En el Orestes de Eurípides, por último, el 
problema se pone ya con claridad consciente. Orestes se lamenta de 
que no haya claros signos que permitan reconocer la virtud de un 
hombre. La naturaleza de los mortales está, dice, llena de errores. 
Ni el origen ni la posición social resultan ser criterios de confianza. 
¿Cómo podría entonces distinguirse y juzgarse rectamente? 

El planteamiento griego busca criterios teoréticamente formula-
bles: se trata de descubrir las situaciones sociales y antropológicas 
que determinan las acciones de los diversos tipos humanos. De 
acuerdo con ello se podrá juzgar acerca de cómo son realmente los 
individuos humanos. Así contemplan el problema Platón e incluso 
Aristóteles, del que hemos intentado mostrar que se orienta enér
gicamente al conocimiento de lo individual, pero, a pesar de ello, 
está aún decisivamente influido por el estilo general del plantea
miento griego anterior. Es ésta una fase de transición en el desa
rrollo del conocimiento del hombre, fase que, como muestra el 
ejemplo de Ulises, puede producir, naturalmente, casos práctica
mente correctos, basados en una penetración intuitiva de la peculia
ridad de individuos; es característico de esa fase el que ciertas cone-
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xiones que para nosotros son obvias aparezcan axín con novedad de 
planteamiento. Por ejemplo, la conexión entre lo externo y lo inter
no del hombre. En el texto de Jenofonte Sócrates pregunta a Pa-
rrasio si los pintores son capaces de reproducir un ánimo amable. 
La respuesta del gran pintor es muy interesante. «¿Cómo podría 
imitarse lo que no tiene medida ni color, ni nada de lo que tú antes 
dijiste, y ni siquiera puede verse con los ojos?» ^ Sócrates consigue 
convencer a Parrasio —y al escultor Clitón en otro diálogo— de la 
justeza y la viabilidad de su postulado. Para nosotros, que no pre
tendemos sino mostrar el carácter histórico-social de todo ese com
plejo temático, lo que más importa es el hecho de que un destacado 
pintor de la época vea aún —según esta anécdota, al menos— un 
problema y no una trivialidad en la representación visual de la inte
rioridad. No es posible describir ahora el desarrollo de ese tema, 
ni siquiera a grandes rasgos. Tal vez bastará, como conclusión de 
estas observaciones introductorias a nuestro propio problema, con 
aludir a la airada admiración de Hamlet ante Claudio —sentimiento 
descrito unos dos mil años después de aquella anécdota y que, como 
es natural (puesto que en la evolución del individuo humano suelen 
repetirse etapas esenciales de la evolución del espíritu), puede 
presentarse también mucho más tarde como momento de crisis en 
la vida individual: 

¡Canalla! ¡Sonriente, maldito canalla! 
¡La tablilla de escribir! Tengo que anotarme 
Que uno puede ser sonriente, sonreír siempre, 
Y ser a pesar de ello un canalla. 

De Orestes a Hamlet el problema se ha desplegado en su com
plejidad en el sentido de que la unidad de lo externo y lo interno, 
exigida para él conocimiento del hombre, la legibilidad de lo inter
no a partir de lo externo, se ha convertido en su contrario: la 
expresividad externa de lo interior procede de una interioridad 
que es precisamente lo contrario de lo que suele expresar tipológi
camente la sonrisa. Cuanto más evoluciona la sociedad, tanto más 
refinada y dialéctica se hace esa relación, y cada vez es más difícil 

1. JENOFONTE, Memorabilia; citado según la traducción alemana de Sokrates 
geschildert von seinen Schüler [Sócrates descrito por sus discípulos], Leipzig 
1911, I, pág. 205. 
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reducirla a una tipología, por aguda que ésta sea. Por eso es muy 
comprensible que en tiempos recientes, con la tendencia al agnos
ticismo en todos los terrenos del conocimiento, se haya procla
mado también en este punto la incognoscibilidad del hombre, la 
heterogeneidad insuperable de lo interno y lo externo, el incógnito 
sin esperanzas de la existencia de todo individuo (Kierkegaard, 
existencialismo). Pero del mismo modo que existía un conocimien
to práctico del hombre cuando nadie lo consideraba problema, 
así también sigue dándose hoy ese conocimiento en la vida coti
diana, sin preocuparse mucho de que una influyente filosofía nie
gue incluso su posibilidad. 

Si repasamos la línea evolutiva más general del conocimiento 
del hombre observamos, por una parte, que siempre ha contenido 
un momento de subsumción, subsumción del individuo considera
do bajo algún tipo. Cuanto más resueltamente se encuentra en 
primer término el momento social de la acción —como ocurre 
entre los griegos—, tanto más social es la tendencia de la tipología 
connotada y, por ello, tanto más inserta en un sistema intelectual 
y constructivo. Ya por ese mismo hecho se producen ciertas rup
turas entre la teoría y la práctica. Pues las notas y los criterios 
generales de esa tipología no bastan nunca para estimar la indivi
dualidad específica. (En las biografías de Plutarco esta problemá
tica es muy visible cuando el autor trata casos complicados.) En 
la práctica, por el contrario, el tipo suele construirse con mucha 
más elasticidad. Es claro que no se puede proceder sin alguna 
generalización, pero uno se esfuerza instintivamente por no llevar 
esas generalizaciones a una suprema altura de abstracción y siste-
maticidad.^ Por otra parte, esta evolución acarrea el desplazamiento 
del centro de gravedad hacia el individuo, hacia su vida privada, 
etc. Con esto se presenta en primer plano una categoría que 
en anteriores estadios tenía una validez apenas latente: la categoría 
de autenticidad. Como fuente de la necesidad de tipificación había
mos conocido hasta ahora principalmente la astucia, el engaño, 
la hipocresía, etc. Es claro que sigue siendo importante la lucha 

1. Sobre esta cuestión, que es la de la particularidad, se hablará deta
lladamente en el siguiente capítulo. Sobre la conexión lógica entre la parti
cularidad y el tipo, cfr. mi libro Prolegomeni a un'estetica marxisla, Roma 
1957, págs. 228 ss. [Edición castellana traducida del original alemán, parcial
mente inédito en esta lengua. Prolegómenos a una estética marxista, México, 
Grijalbo, 1964. T.] 
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de cada hombre contra las consecuencias de esas propiedades que 
sean perjudiciales para él; pero, de acuerdo con las nuevas condi
ciones, esa lucha se realiza con arixias también nuevas. Las compli
cadas relaciones de los hombres con el papel que tienen que desera-
peiiar en la sociedad plantea este problema de la autenticidad ya 
en la práctica cotidiana. Por ejemplo: cuando un comerciante cobra 
de otro, durante una negociación, la impresión de que éste es un 
auténtico comerciante, eso no quiere decir que le suponga ajeno a 
engaño y astucia; por el contrario, esas propiedades son perfecta
mente posibles en el comerciante, pero realizadas de un modo y 
con un alcance determinados por los usos comerciales de la épo
ca. Las acciones futuras (incluida la astucia, etc.) resultan por ello 
más previsibles y calculables que las de un hombre no educado 
en dichas costumbres y prácticas. Tolstoi ha descrito con arte in
superable la psicología de esas «usanzas» en las altas capas socia
les. Nos muestra, por ejemplo, a su general Kutusov en diálogo 
con el colega del Estado Mayor aliado austríaco que le han asig
nado. Los austríacos quieren moverle, contra su convicción, a que 
una sus tropas con las del ejército habsburgués. Kutusov opone 
reservas corteses y de ningún contenido. Y Tolstoi comenta de', 
modo siguiente la sonrisa de su personaje: «Está usted perfecta
mente en su derecho si no me cree, y además, dicho sea de paso, 
me tiene sin cuidado que me crea usted o no me crea; pero el hecho 
es que no le doy pretexto para decírmelo. Y de eso se trata». 
Luego el general da a su ayudante Andrei Bolkonski diversas pie
zas escritas e informes para componer un memorándum sobre el 
asunto. Ni siquiera hace una indicación acerca del contenido y la 
tendencia que debe tener el memorándum, pero «el príncipe An
drei inclinó la cabeza para indicar que con las primeras palabras 
no sólo había entendido lo dicho, sino también lo que Kutusov 
había querido decirle». Y en la sala de recepción, contestando a 
otro ayudante amigo suyo, dice: «Tengo que escribir un informe 
para explicar por qué no avanzamos». Tolstoi muestra aquí que 
Kutusov es un auténtico cortesano y Bolkonski un auténtico ayu
dante. Sería fácil acumular ejemplos. Pero lo único que nos inte
resa en este punto es mostrar que el funcionamiento de un tal 
sistema de relaciones sociales (en el que hay que incluir la capa
cidad y el acto de averiguar la autenticidad o inauíenticidad y los 
correspondientes intentos del adversario, etc.) exige una interven
ción del sistema de señalización 1' superior a la que haya podido 
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tener en otros tiempos. Hay que leer constantemente entre líneas 
durante una conversación, y en esas situaciones el tono de voz, 
acentuaciones casi imperceptibles, pausas, silencios, etc. tienen a 
veces más importancia para la comprensión de lo que propiamente 
interesa que cl significado de las palabras mismas. 

Hay que añadir, ciertamente, que el problema de la autentici
dad es más amplio y más profundo que lo expuesto hasta ahora. 
Aunque las diferenciaciones de la división social del trabajo se 
afinan continuamente y desarrollan formas rigurosamente especia
lizadas del conocimiento del hombre, no llegan a abarcar todo el 
ámbito vilal en que tiene que existir un hombre; es imposible 
eliminar ni imaginativamente de la existencia humana la camara
dería y la amistad, el amor y el matrimonio, etc., y cuanto menos 
dominados están esos hechos por categorías sociales generales, 
tanta mayor importancia cobran la autenticidad o la inautentici-
dad para el éxito o el fracaso de dichas relaciones. También en 
este punto tenemos que contentarnos con pocas indicaciones. El 
mismo Tolstoi nos da un ejemplo extremo, que por eso mismo es 
instructivo y luminoso: el viejo príncipe Bolkonski, descrito como 
racionalista e ilustrado típico del siglo xviii, pasa una velada con el 
joven Pierre Besujov, y resume del modo siguiente su juicio sobre 
él: «es un joven valioso, me ha gustado. Me anima. Otros pronun
cian fríos y hábiles discursos, que son inaguantables; éste dice 
tonterías, y alegra a este viejo». En este ejemplo resulta con evi
dencia que la correcta penetración de la autenticidad de carácter 
del interlocutor es principalmente un resultado del sistema de 
señalización 1'. 

Los progresos de ese planteamiento pueden observarse ya in
cluso en el estilo de los principales moralistas cuya atención se 
orientó al problema de la autenticidad. Basta con comparar el 
estilo de Les Caracteres de La Bruyére con su modelo teofrástico 
para ver claramente la diferencia, porque, como siempre, por de
trás de las cuestiones de estilo hay problemas que son en parte 
de contenido y en parte categoriales. En este caso se trata de la 
tendencia instintiva a orientar el tipo y la tipología en el sentido 
de la particularidad, a diferencia del modelo antiguo, en el cual 
la universalidad ha sido el ideal cognoscitivo también para esta 
tipología. La tendencia aparece con mayor claridad aún en La 
Rochefoucauld, el contemporáneo de La Bruyére. El estilo de 
La Rochefoucauld ha influido profundamente en el de todos los 
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moralistas del siglo xviii, hasta Diderot. Cualquiera que sea la 
estimación que se haga del aforismo como expresión intelectual 
en general, su función en La Rochefoucauld y sus contemporáneos 
habrá de verse sin duda en la materialización de la oscilación, la 
vacilación entre la singularidad y la universalidad, oscilación que 
responde a la naturaleza de la tendencia a fundamentar lógica
mente lo típico en la particularidad, no en la generalidad. Por eso 
todo aforismo es generalizador, y a veces incluso de un modo 
audaz y paradójico. Pero como no desemboca en una sistemática, 
sino que se encuentra meramente junto con otros aforismos que 
generalizan con el mismo espíritu casos singulares emparentados 
con el suyo o contrapuestos a él, la totalidad de los aforismos pro
duce precisamente ese reino o ámbito intermedio del pensamiento 
que rebasa enérgicamente lo meramente singular, pero no deja cre
cer su propia y estéril generalización sino con reservas, matices y 
contrastes, lo que quiere decir que no la deja llegar hasta una 
generalidad real y sistemática. Esta tendencia alcanza su punto 
culminante con Diderot. Los problemas morales que le ocupan 
tienen que captarse en su intención con su auténtica particulari
dad, con adecuación a su tipicidad humana. Por eso su modo de 
exposición adopta en esta problemática con toda resolución el 
lenguaje literario, que culmina idealmente en el diálogo filosófico-
moral del Neveu de Ramean. De este modo procede la aclaración 
intelectual de estos nuevos fenómenos de la vida por rodeos es
pontáneos y a la vez complicados, hasta que, como hemos visto, 
se produce en influyentes tendencias de la filosofía contemporánea 
un nihilismo respecto de la cognoscibilidad y la tipificabilidad del 
hombre. 

Como es natural, esta actitud extremista es tan falsa como la 
que interpreta como irracionales los fenómenos que se captan en 
la vida cotidiana predominantemente con el sistema de señaliza
ción r , y no de un modo puramente intelectual. Pues los caminos 
que hemos señalado muestran, por el contrario, una colaboración 
cada vez más íntima de los dos sistemas de señalización supe
riores. Cierto que de hecho —de un modo práctico, no teórico y 
consciente— se reconoce con todo eso que para un conocimiento 
adecuado, aproximado, en este campo, es imprescindible, y cada 
vez más, una intervención rectora del sistema de señalización 1'. 
Por razones que no podrán aclararse filosóficamente hasta el pró
ximo capítulo, no es posible un conocimiento del hombre, una com-
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prensión del individuo humano como individuo, sin que se pro
duzca una tipificación, aunque sea inconscientemente. Todo cono
cimiento del hombre queda entroncado en la continuidad de la 
vida individual en la sociedad. Por eso es imposible conseguir 
conocimiento del hombre sin aducir como material comparativo 
una plétora de previas experiencias en cada caso singular, ocurra 
ello consciente o inconscientemente. Pero además, ocurre que la 
unicidad, la incomparabilidad de la individualidad de cada hombre 
cristalizaría en la muda rigidez de lo inefable si no se articulara 
en la totalidad continua, poniéndose en relación con la alteridad 
de los demás. Esto es obvio por lo que hace a la expresión lingüís
tica. Esta ni siquiera podría producirse si tales relaciones no sub-
yacieran ya a su material vivencial, y precisamente del modo en 
el cual capta el mundo —y, por tanto, los demás hombres— el sis
tema r . Ni siquiera la apariencia más externa de un hombre, la 
directamente fijada por reflejos condicionados, puede elaborarse 
sobre la sola base de comparaciones lingüístico-intelectuales. Pues 
ni siquiera podemos decir si un hombre es grande o pequeño sin 
tomar otros hombres como medida. Seríamos impotentes ante los 
complicados fenómenos de la vida interior si no pudiéramos in
sertar toda nueva experiencia sobre los hombres —comparando y 
estimando consciente o inconscientemente— en el continuo de las 
experiencias anteriores. Poner lo individual —precisamente en su 
unicidad— en relación con lo típico es, pues, a partir de un deter
minado estadio, hecho elemental del tráfico humano. 

La búsqueda de autenticidad concreta la situación en dos sen
tidos. Por una parte, el criterio de la tipificación se mantiene en el 
ámbito de la humanidad captable por los sentidos, sin llegar a ser 
tipología abstracta, intelectual. A diferencia de la ciencia, la cual 
aspira con necesidad metodológica a una unificación y reducción 
de los tipos, el conocimiento del hombre propio de la cotidianidad 
trabaja con un gran número de tipos, número nunca cerrado. Por 
otra parte —y también a diferencia de la ciencia—, la tipificación 
del conocimiento cotidiano del hombre tiene siempre un carácter 
referencialmente subjetivo, porque es un hombre individual el que 
la produce y la aplica al servicio de su propia y particular conducta 
en la vida. Sin duda los buenos conocedores del hombre, ya por 
su propio interés bien entendido, intentan conseguir el mayor gra
do posible de objetividad, de concordancia con la realidad. Pero 
el material vivencial que es siempre fundamental en este punto 
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hace que la referencialidad subjetiva del proceso quede siempre 
sin superar del todo. Maximo Gorki ha caracterizado acertadamen
te en la historia de su juventud esta peculiaridad de la tipificación 
básica del conocimiento del hombre propio de la vida cotidiana: 
«El pulcro y atildado Ossip me recordaba todos los viejos que 
había conocido: el fogonero Jakov, el abuelo, el lector Piotr Vas-
silich. Todos me habían interesado mucho, pero sin quitarme 
la impresión de que vivir con ellos no debía ser ni fácil ni agra
dable. Es como si le arrancaran a uno el alma del cuerpo y se la 
devoraran; sus palabras, sin duda muy sabias, le oxidan a uno el 
corazón».' Es claro que esos tipos, aunque sin duda pueden y 
hasta tienen que describirse de un modo verbal-intelectual, no se 
han conseguido por la vía del análisis conceptual. No se trata sim
plemente de que las «vivencias» (el sistema de señalización 1') se 
limiten a suministrar el material que luego recibe forma correcta 
por obra del pensamiento. La imagen del tipo, la síntesis de las 
diversas vivencias, está ya consumada en lo esencial cuando empie
za la descripción verbal-intelectual. Así ocurre, al menos, en la ma
yoría de los casos. Y ese hecho básico no pierde nada esencial 
porque en el proceso de elaboración o síntesis el pensamiento cobre 
a veces un papel decisivo. Desde el primer momento hemos com
prendido que la constante colaboración de los dos sistemas de 
señalización superiores es una característica propia de estos modos 
de comportamiento respecto de la realidad. 

Como es natural, varía mucho en la vida la proporción en que 
se apela a los dos sistemas de señalización superiores, según el 
ámbito y hasta según el caso particular en un mismo campo. Es 
claro que el sistema de señalización 2 tiene en la práctica de un 
juez de instrucción una significación más dominante que en la de 
un don Juan. Pero basta con estudiar desde el punto de vista de 
los hechos psicológicos recogidos obras maestras realistas, como 
Crimen y castigo de Dostoievski o Les liaisons dangereuses de 
Lacios, para ver que incluso en esos casos extremos los dos siste
mas de señalización superiores trabajan en principio juntos, y 
hasta pasan alternativamente de uno a otro. (En este capítulo no 
consideramos las obras de arte estéticamente, sino sólo como repro-

1. M. GORKI, Entre extraños, Moscú-Leningrado 1934, pág. 437. Ya antes 
había intentado el joven Gorki entender como tipo común el personaje 
balzaquiano de Grandet y su propio abuelo. 
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duceiones de procesos psicológicos reales que se imponen en ellas 
más p lás t icamente que en las corr ientes exposiciones de la vida 
cot idiana, apa r t e de lo cual son, a consecuencia de su celebridad, 
más fáci lmente examinables.) En la superficie inmediata , la novela 
de Dostoievski es esencialmente un duelo intelectual en t re Raskol-
nikov y el juez de ins t rucción sobre la in terpre tac ión intelec
tual de de te rminados hechos relacionados con el asesinato. Las 
cor r ien tes novelas policíacas se l imitan a p resen ta r y anal izar in
dicios comphcados . Con eso se alejan de ia real idad de la vida, 
po rque reducen una autént ica lucha po r la existencia a un m e r o 
e jemplo de deducción. Dostoievski, por el contrar io , da una imagen 
veraz de esa amplia pugna. Desde nues t ro pun to de vista, lo deci
sivo en eso es el modo como se capta el caso singular. Pues la 
cadena lógica mejor forjada se r o m p e si en pun tos decisivos re
sul ta psicológicamente imposible, cont radic tor ia de la persona l idad 
del individuo h u m a n o de que se t ra te . La profundización en los 
h o m b r e s individuales es t ambién —ampl iamente , al menos , en 
muchos casos— un p rob lema de autent ic idad en el sent ido an tes 
dicho. Si los hechos que dan fundamento a los indicios y la psico
logía del sospechoso no coinciden aprox imadamente , no se p o d r á 
tener una cadena causal rea lmente sin lagunas. A ello se añade 
que los hechos básicos de los indicios no suelen conocerse plena
men te ; así por ejemplo, en Crimen y Castigo nadie sabe dónde se 
encuen t ra el d inero robado . No es éste el lugar adecuado p a r a 
esbozar s iquiera las contradicciones que así se producen . Lo Vínico 
que podemos y debemos subrayar es que en esos pun tos los dos 
s is temas de señalización super ior se complementan y pasan de u n o 
a o t ro . El fundamento de esa dialéctica es que los dos s i s temas 
cont ienen la posibi l idad pr incipal de alejarse de la real idad. Del 
mi smo m o d o que un encadenamien to p u r a m e n t e lógico de los indi
cios puede llevar a graves e r rores , así t ambién todo conocimiento 
del h o m b r e , toda psicología basada en el s is tema de señalización 1' 
es, según una a jus tada expresión de Dostoievski, u n a espada de 
dos filos. En Los hermanos Karamazov se m u e s t r a esto bri l lante
mente . El fiscal y el defensor cons t ruyen cada uno, en base a la 
síntesis de los indicios y la psicología de Dmitr i Karamazov, u n a 
reconst rucción sin lagunas de los acontecimientos ; ambas recons
t rucciones son lógica y psicológicamente conexas y persuasivas , y, 
sin embargo , n inguna cor responde a los hechos . Por tan to , la cola
boración de los dos s is temas de señalización super iores no facilita 
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sino mayores posibilidades de aproximación a la realidad objetiva, 
superiores a las que podría crear cada uno de ellos por separado. 
Pero no puede eliminar totalmente la tendencia potencial de los 
dos sistemas —elemento de su estructura básica— a alejarse de 
los hechos (relajación de la relación con los reflejos condiciona
dos). El creciente perfeccionamiento de ambos sistemas, impues
to por necesidades imperativas de la vida social, no puede, pues, 
producir más que una creciente aproximación, nunca una coinci
dencia perfecta. 

Esta dialéctica de la dependencia recíproca de los dos sistemas 
es desde luego distinta en cada terreno. Si echamos un rápido vis
tazo a la sexualidad y el erotismo exclusivamente desde el punto 
de vista de nuestro presente problema conseguiremos alguna ma
yor precisión. Es claro que la vida sexual de los animales se desa
rrolla exclusivamente en el terreno de los reflejos incondiciona-
dos y condicionados; incluso los llamados caracteres sexuales se
cundarios (Darwin) pertenecen sin discusión a ese ámbito. Pero 
la regulación social de la sexualidad somete importantes decisio
nes al sistema de señalización 2. Este hecho fundamental no se 
anula por la circunstancia de que las reglas así creadas obren como 
costumbre, convención, etc., esto es, se conviertan en reflejos con
dicionados. Pues en casos dudosos las decisiones se tomarán sobre 
la base de criterios intelectuales (riquezas, relaciones familiares, 
etc.). Es obvio que algunos mitos, en cuya interpretación hay 
que precaverse contra fáciles modernizaciones, muestran que el 
amor individual se abre camino progresivamente con el origen de 
la civilización. Pero es característico de la concepción entonces 
dominante el que ese amor individual no se considere en aquellos 
tiempos «normal». Más bien se presenta a los hombres como pre
mio o castigo divinos. Por distintos que sean los destinos de la 
Helena homérica y la Fedra de Eurípides, y por largo que sea el 
camino que lleva de la una a la otra, el hecho es que ambas tienen 
ese rasgo en común. 

Aquí nos interesa ante todo el hecho de que en el curso de la 
evolución se producen progresivamente momentos de atracción 
secundarios y terciarios cada vez más alejados de la inmediatez 
sexual y desprovistos con bastante frecuencia de carácter somático. 
Lo que solemos resumir con el término erotismo contiene un aura, 
una atmósfera de sexualidad. Aunque ésta se basa en última ins
tancia en reflejos incondicionados, penetra frecuentemente todas 



Sistema de señalización 1' en la vida 61 

las manifestaciones vitales del hombre y sustrae lo sexual de su 
situación inicialmente aislada en la vida total de la humanidad 
(eso quedó antes de manifiesto en el antiguo amor de los efebos). 
Lo importante para nosotros es que con eso se abre de nuevo un 
gran campo para la acción y la imprescindibilidad del sistema de 
señalización 1'. Pues los indicios que permiten ver a los hombres 
que están destinados los unos a los otros, que se complementan, 
que se son imprescindibles unos a otros para el crecimiento o 
desarrollo de cada cual, etc., no pueden ser simples reflejos condi
cionados. El hombre empieza en muchos casos por tener conscien-
cia de un tal «razonamiento» —y hasta consciencia apasionada— 
antes de que el mundo de los reflejos inmediatamente condicio
nados le aclare qué cualidades singulares del otro han producido 
una vivencia tan peculiar. El contenido primario de esa vivencia es 
la captación instantánea de la naturaleza de un entero ser humano 
por otro entero ser humano. La intención se orienta también aquí, 
por una parte, a la autenticidad de su naturaleza. Pero, por otra 
parte, esa autenticidad no llega a ser objeto de la intención sólo 
en su Ser-en-sí, sino también e inseparablemente en su referencia 
al propio yo. 

Es aquí desde luego imposible entrar, ni siquiera alusivamente, 
en toda la complejidad del fenómeno. Aduciremos la confesión de 
Ótelo sobre el origen de su amor por Desdémona y el de ésta por 
él, sólo para recordar una expresión de esa complejidad y universa
lidad humana. Como se recordará. Ótelo ha contado a Desdémona 
muchas cosas de su agitada y heroica vida; ella le pide que se lo 
cuente todo ordenadamente: 

Yo acepté 
Y muchas veces le arranqué lágrimas de los ojos, 
Al hablar de heridas terribles 
Sufridas en mi juventud. Cuando terminé 
Me dio como premio un mundo de suspiros; 
Juró que era extraño y asombroso, 
Conmovedor hasta lo indecible; 
Que habría deseado no saberlo; y luego 
Que ojalá el cielo la hubiera hecho como un hombre asi; 
Me dio las gracias y me pidió 
Que, si ella habia de amar a algún amigo mió, 
Yo le enseñara a contar mi historia, 
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Que eso la ganaría. Al oír eso 
Me declaré yo. 
Ella me amó por lo que yo sufrí; 
Y yo la amé por cómo lo sintió. 

El resumen verbal y a posteriori simplifica inevitablemente la 
complicación de procesos así. Eso ocurre siempre cuando viven
cias de ese tipo se describen lingüísticamente post festum. Pues 
todas las categorías intelectuales y morales puestas en movimien
to son insuficientes —tomadas una a una y en sí mismas— para 
explicarlo todo. La más alta admiración puede resultar fría; la 
compasión más profunda puede resultar del todo sin erotismo. 
Hace falta todo un conjunto personal de esos sentimientos y pen
samientos con la personalidad física (figura, voz, mirada, etc.) para 
que nazca en ambas personas ese erotismo específico; y el medio 
en el cual se capta, se elabora y se sintetiza en sentimiento uni
tario de amor es precisamente el sistema de señalización 1'. 

Como hemos visto, la Antigüedad ha mitologizado esos senti
mientos, los ha entendido como destinos enviados por los dioses, 
con buena o con mala intención. Los propios amantes, y muchas 
veces también quienes los rodean, presentan una tendencia a mi-
tologizar el caso, aunque sea sin imágenes de dioses. Esos actos 
son siempre y naturalmente expresables con categorías de la razón 
(aunque siempre a posteriori), y descomponibles en elementos 
humanos y sociales. Sería interesante e importante contemplar 
más de cerca la génesis de esos sentimientos y modos de manifes
tación de relaciones personales y del conocimiento práctico del 
hombre. Limitémosnos a observar lo siguiente: las diferenciacio
nes y síntesis, de despliegue cada vez más visible, están sin nin
guna duda en relación con la fantasía motora y la fantasía emocio
nal desarrollada progresivamente en el curso de la evolución del 
trabajo y de la evolución de las relaciones sociales interhumanas 
cada vez más complicadas. Goethe lo ha expresado claramente en 
las Elegías romanas, y precisamente a propósito del erotismo: 

... pienso y comparo, 
Veo con un ojo que palpa, palpo con mano vidente. 

La diferenciación se extiende paulatinamente a todo el ámbito 
de las manifestaciones vitales del hombre. En la Antigüedad, la 
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dialéctica que domina estos procesos se manifiesta sobre todo en 
el predominio absoluto de la belleza moral y espiritual trascen
dente sobre la belleza corporal y sensible, de tal modo que, para 
Plotiná por ejemplo, la hermosura interna tapa totalmente la po
sible apariencia fea de un ser humano. Hasta mucho más tarde 
no se estiman eróticamente como positivas —en un terreno muy 
estrecho del erotismo— lo interesante y formas análogas (beauté 
du diable), y cualidades intelectuales y morales cobran signifi
cación erótica en un sentido totalmente contrapuesto al plotiniano. 
La historia de esa evolución está por hacer; es verdad que Cher-
nichevski ha dedicado algunas consideraciones a los fundamentos 
sociales de lo erótico-sexualmente placentero; como averiguación 
de lo que se estima como objeto del amor entre los campesinos, 
entre los miembros de las capas sociales altas, esas consideracio
nes son valiosas ya por el hecho de que se retrotraen a un fenómeno 
social básico como es el trabajo (o el ocio); pero no aportan nada 
a nuestro problema.' 

Es claro que hay que partir de esos hechos sociales básicos. 
Pero ellos no constituyen más que el ámbito real de juego de la 
evolución del fenómeno, el marco real de las propiedades típicas 
somato-psíquicas entre las cuales tiene lugar lo único que nos 
interesa, la elección erótica individual. Aquellos hechos producen 
pues en cierto sentido los reflejos condicionados cuyo desarrollo, 
hasta dar de sí el sistema de señalización 1', es nuestro tema propio. 
Y no hay que pasar por alto que los reflejos condicionados fijados 
en los hombres por el entorno, la educación, etc., influyen inten
samente en su gusto erótico-sexual, aunque esa influencia resulta 
siempre mucho más contradictoria de lo que supone Chernichevs-
ki. (Hay, por ejemplo, el atractivo de lo contrario, etc.) También 
las formas de comunicación o tráfico entre los hombres, socialmen-
te condicionadas, las costumbres y los usos ligados a ellas, obran 
sobre el ámbito cualitativo de lo erótico, desencadenando estímu
los hasta el momento ineficaces, o neutralizando otros que eran 
eficaces, etc. Cuanto más intensamente se individualiza el amor, 
tanto más interviene el pensamiento en la «estrategia y táctica» 
de las relaciones amorosas. La novela de Lacios a la que nos hemos 
referido es una verdadera enciclopedia de tales experiencias. Pero 
si atendemos a las interrelaciones de los dos sistemas de señaliza-

1. CHERNICHEVSKI, Ausgewahlte philosophische Schriften, cit., págs. 369 ss. 
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ción superiores, vemos separarse aquí psicológicamente lo que 
es plan y lo que es ejecución. Incluso en casos tan extremos de 
orientación predominantemente individual como los de Lacios, 
en cada etapa concreta interviene una vocación sensible de sus 
efectos previstos. El lenguaje mismo, el segundo sistema de seña
lización, tiene que tratarse aquí como un puro sistema de evoca
ción, si es que ha de conseguirse la intención erótica. Como es 
natural, en la vida normal las proporciones son tan distintas según 
los casos que dan cualidades nuevas; pero los casos sin coopera
ción de los dos sistemas de señalización superiores son seguramente 
tan extremos y escasos como los descritos por Lacios. 

Siempre comprobamos en niveles de evolución social bajos una 
colaboración complicada y contradictoria de los sistemas de seña
lización r y 2. No nos es aquí necesario enumerar ni siquiera los 
casos más importantes. Pero vale la pena aludir brevemente a 
la práctica pedagógica. No hay duda de que en última instancia 
está dirigida por principios socialmente condicionados que la re
gulan, de tal modo que el saber y la reflexión tienen que desempe
ñar en ella un papel de mucha importancia. Pero esa práctica —y 
tanto más cuanto más largo sea su ejercicio— fija como reflejos 
condicionados toda una serie de implicaciones de los principios 
que en una primera fase se elaboraron intelectualmente. Las ca
racterísticas típicas del alumno bueno, malo, aplicado, perezoso, 
inteligente, limitado, etc., se convierten progresivamente en la prác
tica en reflejos condicionados que suelen desencadenar reacciones 
espontáneas y hasta juicios propiamente dichos. Cuanto más ple
namente corresponden los tipos así formados a los principios cons
cientes elaborados por el pensamiento, tanto más fija es la forma 
que toman los reflejos condicionados. Pero el auténtico pedagogo 
ve claramente que las individualidades no corresponden siempre 
a los rótulos típicos así fijados; las excepciones —talentos no sub
sumibles bajo el tipo normal del escolar bueno y aplicado, fases 
evolutivas problemáticas no subsumibles bajo la pereza, la falta 
de atención, etc.— no pueden percibirse ni entenderse sino sobre 
la base de un examen de la autenticidad del núcleo humano sub
yacente a la contradictoria superficie, o sea, con la ayuda del sis
tema de señalización 1'. (Las novelas de Makarenko suministran 
numerosos ejemplos de eso.) El sistema de señalización 1' trabaja, 
pues, aquí como control y corrección de la rigidez de los reflejos 
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condicionados que fueron originariamente principios intelectual-
mente elaborados. 

Tal vez sea superfluo insistir otra vez en que ese sistema de 
control, aunque es extraordinariamente útil y hasta imprescindi
ble, no puede, sin embargo, garantizar por sí mismo la correcta 
aproximación a la realidad objetiva, ni tampoco el descubrimiento 
de la autenticidad. En principio, la acción del sistema de señali
zación r contiene tantas posibilidades de error cuantas el sistema 
de señalización 2. Desde el punto de vista abstracto y estructural, 
la fuente del error es la misma en ambos casos: como los dos son 
señales de señales, la relación con las señales que aluden directa 
mente a la realidad objetiva puede relajarse y hasta perderse en 
gran proporción. Esa relajación, que es el reverso de la generali
zación y la síntesis absolutamente necesaria, se refleja en la prácti
ca concreta de modos diversos y hasta contrapuestos para los dos 
sistemas de señalización superiores; por eso puede el uno servir 
de correctivo del otro, y la importancia positiva de ese control 
recíproco no se niega al negar su infalibilidad. 

En el ejemplo que vamos a aducir a continuación para aclarar 
más el complejo del conocimiento del hombre puede percibirse 
de nuevo la situación descrita. Sin duda muchas personas habrán 
tenido la experiencia de que ya en un primer encuentro con un 
ser humano se les produzca una imagen muy precisa de su modo 
de ser, imagen indisolublemente ligada con un tajante sentimiento, 
muy subjetivo, de aceptación o recusación de su personalidad. Ocu
rre frecuentemente que en el curso de un trato más íntimo las 
conversaciones, las obras y los hechos de ese hombre contradigan 
radicalmente la primera impresión, de tal modo que nos veamos 
obligados a anular ésta por su falsedad, y que hasta la olvidemos 
del todo. En algunos de esos casos puede producirse una colabo
ración íntima e incluso una amistad personal, hasta que en una 
determinada ocasión se confirma repentinamente que la primera 
impresión negativa sobre el carácter auténtico de aquella persona 
era más adecuada que las posteriores experiencias acumuladas 
durante varios años. También es posible, naturalmente, lo contra
rio: se abandona el trato con una persona a pesar de la bondad 
de la primera impresión, y luego esa conducta se lamenta porque 
un nuevo y casual encuentro confirma aquella primera impresión. 
Es un grave error mitologizar esas primeras impresiones haciendo 
de ellas visiones infalibles de un instinto profundo. Las primeras 

5 — ESTÉTICA I (3) 
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impresiones pueden ser tan falsas como las experiencias acumu
ladas. Pero el mero hecho de que las experiencias puedan antici
parse, precisamente por lo que hace a la autenticidad, por una 
primera impresión indica claramente el papel del sistema de seña
lización r en la vida cotidiana: la posibilidad de experimentar algo 
esencial sobre el carácter de un hombre por medio de una síntesis 
evocadora. 

Esperamos que nuestra exposición baste para poner de mani
fiesto la función de lo específicamente evocador en la vida cotidia
na. Desde el punto de vista del conocimiento fisio-psicológico del 
hombre, considerar la evocación exclusivamente como una cate
goría estética es tan erróneo como hacerlo con la fantasía. Con
siderando la evocación como una forma particular de comunica
ción —activa y pasiva— de la vida cotidiana, compendiamos una 
enorme masa de fenómenos producidos por el tráfico social de los 
hombres y en constante intensificación cuantitativa y cualitativa 
con el desarrollo de ese tráfico, y ampliamos así el concepto de 
comunicación, indebidamente reducido hasta ahora, por lo común, 
a lo exactamente expresable mediante el lenguaje. Hemos indicado 
ya los rasgos que esta forma de comunicación tiene en común con 
el sistema de señalización 2: la generalización (el alejamiento res
pecto de las impresiones inmediatas de la realidad suministradas 
por los reflejos condicionados e incondicionados) y la correspon
diente posibilidad de inferencias falsas, fruto de una generaliza
ción excesiva, que rebasa los límites de la justificada y necesaria, 
sobre los elementos, su conexión, su combinación, etc. No es, en 
nuestra opinión, incorrecta la traducción de las formas de un 
campo a otro que se practica al utilizar la expresión inferencia 
errónea a propósito de las síntesis realizadas por el sistema de 
señalización 1'. Aún sin plantearse explícitamente nuestro proble
ma, buenos observadores han llegado a resultados muy parecidos. 
Recordemos lo dicho por Aristóteles acerca del entimema y el 
paradigma, o por Pavlov acerca de la intuición. Y añadamos a 
todo ello una interesante sentencia de Jean Paul que, estudiando 
el efecto cómico de los contrastes, dice sobre su presupuesto for-
nial: «la omnipotencia y la celeridad de la intuición sensible nos 
vence y nos arrastra a ese juego de los errores». Añade en seguida 
que no todo contraste violento desencadena una reacción cómica, 
y descubre «como un silogismo de las sensaciones» que otorga al 
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contraste uno u otro efecto.^ Todo eso indica que la evocación está 
enérgicamente vinculada al objeto. Los dos sistemas de señaliza
ción superiores se alejan de la inmediatez que resulta de los refle
jos condicionados e incondicionados. Pero lo hacen para poder 
aproximarse a la objetividad concreta del mundo externo y el 
mundo interno de un modo más amplio, profundo, rico y múltiple 
que el característico de los reflejos, condicionados o no. Así pues, 
incluso en el campo de la vida cotidiana es radicalmente falso 
inferir del necesario arraigo de la evocación en el sujeto la mera 
subjetividad de ésta. Es claro que la intención de objetividad es 
muy diversa en los dos sistemas de señalización superiores: mien
tras que el sistema 2 crea desde el primer momento abstracciones 
(palabras), para volver —al cabo de rodeos a veces muy compli
cados— a una realidad objetiva conceptuada, en el sistema de 
señalización 1' se mantiene la vinculación a lo inmediato de las 
impresiones sensibles, vinculación que se intensiñca incluso pode
rosamente. Pero presenta ahora una tendencia a hacer vivenciables, 
conscientes de un modo peculiar, la objetividad y sus conexiones, 
ocultas en la inmediatez real del mundo dado. (En nuestras ante
riores consideraciones hemos indicado repetidamente que las vi
vencias conseguidas evocativamente pueden describirse siempre a 
posteriori con las categorías del pensamiento y del lenguaje, y 
no son, por tanto, de carácter irracional. Más adelante hablaremos 
detalladamente de la peculiaridad de esa trascripción conceptual.) 
Por último, esa característica de los dos sistemas de señalización 
superiores tiene mucho que ver con su naturaleza intensamente 
histórico-social. No es tarea nuestra estudiar el carácter histórico 
de los otros reflejos. No hay duda de que la inmensa mayoría de 
nuestros reflejos condicionados ha nacido histórico-socialmente; 
pero, por otra parte, hay muchos reflejos incondicionados estric
tamente dependientes de la naturaleza antropológica del hombre, 
y que en algunos casos proceden incluso del estadio animal. En 
cambio, los dos sistemas de reflejos superiores son órganos del 
hombre, destinados a dominar lo nuevo que se produce constante
mente en un mundo que se trasforma histórico-socialmente. Aun
que el pensamiento se concentre puramente sobre la realidad ob
jetiva de la naturaleza, independiente del hombre, las cuestiones 

1. JEAN PAUL, Vorschule der Asthetik [Preparación para la estética], 
Weimar 1935, págs. 98 s. 
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que plantea, igual que el aparato intelectual y técnico de su solu
ción, están condicionadas histórico-socialmente. Y como el sistema 
de señalización 1' sirve ante todo al conocimiento del hombre (ante 
todo, no exclusivamente), su carácter histórico-social es aún más 
acusado. 

Eso pued^ comprobarse fácilmente considerando brevemente 
un fenómeno tan general como la risa. En su forma desarrollada 
la risa es sin duda algo específicamente humano. Pero no puede 
olvidarse que también en el hombre existe una risa que es puro 
reflejo incondicionado: la risa que responde a las cosquillas. Dar
win aduce un ejemplo parecido de la conducta de un joven chim
pancé,' y sin duda pueden comprobarse reacciones análogas en 
varios animales domésticos —perro, gato, caballo—, aunque en to
dos esos casos queda sin resolver el problema de si los senti
mientos placenteros se manifiestan de un modo que sea lícito 
interpretar como risa. Aún más indudable es que la vida humana 
conoce otra risa interpretable como efecto de reflejos condiciona
dos. La risa espontánea al ver seres humanos de aspecto, habla 
o vestido insólito, despreciados por los prejuicios sociales, etc., es 
un ejemplo claro de esa risa, como lo es el hecho de que la evo
lución social elimine muchas de esas risibilidades espontáneas 
(muchas veces es parte de la correcta educación de los niños el 
desacostumbrarles de esa risa), mientras crea formas nuevas de 
esa reacción espontánea automática. A todo eso hay que añadir 
que ese tipo de risibilidad es diverso en las distintas capas de 
una misma sociedad, hasta parecer a veces contrapuesto; el aspec
to, la lengua, los gestos, la vestimenta del hombre de ciudad pue
den parecer ridículos al campesino, y a la inversa. 

Todo esto debe tomarse en cuenta como fundamento de la risa 
en la cotidianidad, para poder reconocer el fenómeno de la risa en 
su verdadera peculiaridad, única que nos interesa. En esta con
dición la risa es un medio expresivo universal, capaz de hacer 
comunicable una gigantesca escala de impresiones humanas, de ac
titudes, modos de comportamiento, etc., de modo inmediato, o sea, 
sin mediación del lenguaje. Es sabido que la risa es muy rica en 
gradaciones: va desde la sonrisa apenas perceptible hasta la car
cajada. Y en esas gradaciones hay siempre algo más que una mera 

1. DARWIN, Gesammelte Werke [Obras compIetasL ed. alemana, Stuttgart 
1881, vol. V, pág. 134. 
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intensificación, aunque sea cualitativamente diferenciada. Cada cla
se de risa tiene, para empezar, diversísimas direcciones: se puede 
reír en favor o en contra de alguien, benévola u hostilmente, admi
rativa o despectivamente, etc. En segundo lugar, la risa no se limita 
a caracterizar la ocasión que la desencadena —respecto del objeto 
de la risa, precisamente—, sino que se pone además, inseparable
mente, en relación con su sujeto. La bondad o la malicia de un hom
bre, por ejemplo, se expresan espontáneamente en su risa. Pero, 
además, la risa es uno de los síntomas más claros de lo que antes 
llamábamos la autenticidad de un hombre: sinceridad o hipocre
sía, ingenuidad o resentimiento, benevolencia o malquerencia, aper
tura al mundo o inhibición, etc., se manifiestan inmediatamente 
en los diversos modos de la risa, y no según la abstracción que 
parece imponernos esa lista de conceptos, sino de acuerdo con 
matices precisamente concretados, referidos con gran exactitud 
a la totalidad anímica del hombre que ríe. Todas las gradaciones 
establecidas por la teoría literaria para lo cómico, desde la sátira 
despiadada, la ironía y la autoironía hasta el humor más indul
gente, se contienen en sí en la risa del hombre cotidiano, y son 
fácilmente perceptibles en ella por un buen conocedor de los 
hombres. 

En tercer lugar, con eso solo está ya manifiesto el carácter his-
tórico-social de la risa; cierto que ni su historia ni su sociología 
se han estudiado nunca hasta ahora de un modo histórico comple
to. Sabemos algo acerca del cambio de los objetos de la risa (de 
la burla); y en esc cambio se aprecia un proceso de civilización, 
de humanización, en el hecho, ante todo, de que los rasgos indivi
duales destacan cada vez más en la génesis del objeto risible. Eso 
no elimina, ciertamente, la vinculación involuntaria de la risa a 
lo típico. Esa vinculación está contenida ineliminablemente en el 
mero acto de reír: cuando nos reímos de alguien lo clasificamos 
espontáneamente, no siempre con consciencia, bajo un determina
do rótulo social. Pero el gran progreso consiste en que lo indivi
dual va imponiéndose cada vez más en primer plano; lo risible 
no es ya algo típico general (el inválido, el extranjero, etc.), sino 
más bien una determinada y contradictoria forma personal de 
manifestación de un tal tipo genérico. Para aclarar este punto po
demos contraponer el Riccaut de la Marliniére de Lessing al caso 
de la simple burla de un extranjero —advirtiendo de nuevo 
que, como siempre en estas consideraciones, no aducimos el ejemplo 
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como caso de conformación artística, sino sólo como ilustración 
de un nuevo modo de sentir. Este nuevo modo de sentir se expresa 
en el hecho de que lo que aparece como risible no es ya un tipo 
como tal, sino determinados modos humano-sociales de manifes
tación, propios sin duda de ese tipo, pero no identifi cables abso
luta y mecánicamente con su mera existencia. A primera vista, eso 
parece estrechar el ámbito de lo risible —y lo estrecha, en efecto. 
Pero, al mismo tiempo, acarrea su ampliación: las diferenciacio
nes de lo risible no se limitan a disolver la tradicional risibilidad 
absoluta de ciertos tipos, sino que posibilitan también que se con
viertan en objetos de la risa otros tipos en los que hasta entonces 
no se percibía nada risible y que ahora lo van a presentar en deter
minados casos, con determinadas proporciones de ciertas propie
dades humanas, etc. La Alceste del Misántropo de Moliere es una 
clara revelación de ese tipo de sentimiento recién nacido sobre 
base histórico-social; y la polémica de Lessing contra la compren
sión por Rousseau de la tendencia de Moliere ilustra muy concre
tamente el nuevo sentimiento según el cual incluso ciertas formas 
de manifestación de la virtud pueden tener efecto cómico si se 
expresan con deformaciones.^ No nos es aquí posible estudiar ni 
ligeramente estas tendencias y otras semejantes. Las citamos sólo 
para permitir adivinar algo de la tendencia evolutiva de la risa. El 
mundo objetivo al que el hombre reacciona con la risa se hace 
cada vez más grande y diferenciado, con lo cual, naturalmente, su 
aspecto subjetivo tiene que desarrollarse constantemente y resu
mir y sintetizar en el acto de la risa hechos vitales cada vez más 
matizados y complicados. También en este rasgo esencial histórico-
social —no simplemente antropológico— de la risa, en su creciente 
capacidad de inferir consecuencias espontáneas e inmediatas de 
hechos nuevos, se manifiesta una tendencia evolutiva que nos lleva 
de iniciales reflejos condicionados e incondicionados al sistema de 
señalización 1'. (Y también aquí debe observarse, además, que 
los hombres son en general plenamente capaces de darse razón 
intelectual y verbal del objeto y la causa de su risa, si posterior
mente piensan en ello.) 

Era necesario contemplar esta cuestión con algún detalle por
que se trata de un modo de manifestación del sistema de señali-

1. LESSING, Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia hamburguesa], Pie
za 28. 
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zación r en la vida, tal que no tiene sustitutivo alguno por parte 
del sistema de señalización 2. (Pues el chiste predominantemente 
verbal no abarca ni de lejos todo el terreno de la risa.) No son 
raras en la vida social de los hombres modos parecidos de reacción 
al mundo externo. Aludiremos, por ejemplo, al llanto, que ha 
sufrido y sufre una evolución diferenciada como la de la risa. O al 
silencio como modo expresivo en el tráfico humano. No hay duda 
de que el silencio tiene un papel importante ya en estadios inicia
les, como en el caso del silencio despectivo del torturado, o el 
silencio respetuoso de los jóvenes en presencia de los ancianos, etc. 
Es claro que se trata en muchos casos de reflejos condicionados 
intensamente fijados por las costumbres dominantes. Sin necesidad 
de penetrar en la evolución histórico-social, puede observarse fácil
mente que la diferenciación del silencio se despliega intensiva y 
extensivamente. Su carácter social se revela inmediatamente en el 
hecho de que se convierte en un elemento importante o accesorio 
del tráfico inmediato entre los hombres. Desde el uso de pausas 
breves o largas en la conversación, destinadas a reforzar o dismi
nuir el peso de lo dicho, las gradaciones llevan hasta el largo si
lencio que ha de mover al interlocutor a decir lo que querría man
tener secreto (en la pieza en un acto Los más fuertes Strindberg 
describe una situación así) o a callarse él mismo, a desaparecer, a 
un silencio que expresa turbación, inseguridad externa e interna, o 
a un callar que expresa, por el contrario, la propia seguridad. Hay 
aquí matices incontables. Desde nuestro punto de vista hay que 
destacar que en ese nivel no pueden darse signos que permitan 
una legibilidad inequívoca del silencio, al modo como se leen 
inequívocamente los reflejos condicionados fijados de modo exacto 
por la vida social. Considerado de un modo inmediato y aislado, 
todo silencio puede interpretarse de formas muy diversas. Pero, por 
otra parte, cada silencio tiene su colorido, su atmósfera propia, 
partiendo de la cual es posible captar con exactitud su sentido indi
vidual, momentáneo, y hasta la autenticidad o inautenticidad del 
hombre que calla. 

El medio que posibilita la inteligibilidad inequívoca del silen
cio es precisamente el talante, el estado de ánimo que despierta. 
Talante es una expresión relativamente moderna. Pero los docu
mentos conservados por la tradición muestran que el fenómeno es 
esencialmente más antiguo que su denominación técnica. Lo im
portante aquí es que algo precisamente determinable —̂ y por eso 
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describible verbalmente a posteriori— es comunicable evocativa-
mente sin mediación lingüística. Es incluso perfectamente posible 
que en ciertas situaciones el lenguaje mismo, el pensamiento lin
güísticamente expreso, quede sometido a ese efecto evocador. Es 
inútil apelar a ejemplos ya considerados, como el consuelo, la de
claración de amor, etc., en los cuales la palabra se convierte en 
mero vehículo de una evocación emocional a través del estado de 
ánimo. Hay ejemplos más sencillos y prosaicos. Gottfried Keller 
describe cómo el matrimonio Salander se dispone a enviar un 
telegrama a su hija caída en la desgracia. Lo escribe Martin Sa
lander, pero su mujer no queda satisfecha y lo vuelve a escribir. 
«Tomó los sustantivos y verbos, que estaban allí solos como duros 
bloques de piedra, y les puso las pequeñas palabras que suelen 
enlazarlos; aparte de eso no cambió nada.» Y Salander se asombra: 
«Desde luego que ahora resulta de repente delicado y cordial». Es 
que un mismo sentido había cobrado un nuevo contenido emocio
nal, estaba dicho con otro talante. Este hecho penetra todo el 
tráfico de los hombres entre sí. Decimos que una habitación da 
la impresión de estar habitada o deshabitada, que es personal o 
neutra, acogedora o no, incluso siniestra, etc. Y primariamente no 
se trata de que las piezas de la instalación, tomadas por sí mismas, 
sean buenas o malas, pues una habitación amueblada con muebles 
hermosos puede resultar fría y nada acogedora, mientras que, 
como cuenta Tolstoi acertadamente, cuando Constantino y Kitty 
Lewin encuentran al hermano moribundo en una mala posada pro
vinciana, Kitty consigue rápidamente, con cambiar de sitio unas 
cuantas cosas y añadir unas pocas pequeneces que ella llevaba, 
hacer de la repulsiva habitación de hotel un ambiente con gracia 
familiar. 

En este tema se habla siempre del conjunto: el detalle no tiene 
más que una importancia secundaria y sintomática, y el tono o 
talante nace en cada caso como sistema concreto de efecto evo
cador unitario, arraigado y basado en la coordinación de las más 
diversas impresiones y asociaciones singulares. A lo que hay que 
observar que ese tono unitario no se produce siempre de un modo 
consciente, como en el ejemplo de Tolstoi y, sin duda, en muchas 
situaciones de la vida. Pero hay que tener en cuenta que en mu
chos casos el nacimiento de la evocación tonal —incluso cuando se 
produce conscientemente— presupone la impresión de esponta
neidad, de lo «no hecho», si es que ha de conseguir un auténtico 
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efecto. Y hay también no pocos casos en los cuales no se produce 
el talante esperable más que si no ha habido intención subjetiva 
de producirlo. Es claro que, para irradiar el tono de la habitabi
lidad, una habitación tiene que estar dispuesta de un modo co
rrecto y útil; pero la utilidad no tiene por qué ser necesariamente 
la óptima desde el punto de vista técnico-objetivo; más bien tiene 
que adaptarse a necesidades sumamente personales, que pueden 
ser de carácter meramente casual desde el punto de vista de la 
perfección objetiva y desde el de la unidad del tono. La evocación 
de un tal rasgo personal momentáneo es característica del todo 
anímico incluso cuando tiene tras de sí, como hemos visto, el mo
tor de una intención consciente. Normalmente, el tono anímico 
esperable no aparecerá más que si la intención consciente no se 
manifiesta; la búsqueda visible de un tono emocional tiene fre
cuentemente como resultado el tedio o el ridículo. 

Esperamos que todo eso haya dejado en claro que los reflejos 
reunidos bajo la denominación de sistema de señalización 1' no 
pueden concebirse en modo alguno como simples reflejos condi
cionados en el sentido de Pavlov, sino que son, como los del siste
ma de señalización 2, señales de señales. Hemos aludido ya varias 
veces a ciertos rasgos importantes de parentesco estructural y 
funcional entre ambos sistemas de señalización superiores. Nin
guno de los dos ha podido nacer sino en relación con el trabajo. 
Pero es obvio que el trabajo crea para el hombre condiciones de 
vida, necesidades, capacidades, etc., que rebasan necesariamente el 
terreno del trabajo en sentido estricto. Esto es claro sin más para 
el sistema de señalización 2. Creemos haber mostrado también que 
como base del sistema de señalización 1' hay que tomar no sólo 
el trabajo, sinO también el ocio, nacido precisamente sobre el fun
damento del trabajo. El lenguaje y los modos de manifestación 
del sistema de señalización 1' —muy diversos y heterogéneos en
tre sí— se han producido en el proceso histórico-social que empieza 
con la hominización del hombre gracias al trabajo. Pero mientras 
que el lenguaje se encarna desde el principio de un modo inequívo
camente reconocible, los modos de manifestación del sistema de 
señalización 1' quedan dispersos, sin objetivar, sin más vincula
ción recíproca que la que suministra el sujeto de la vivencia. Gra
cias al arte surge finalmente, como veremos, una objetivación cla
ra para esas señales. Pero ya antes hemos hablado de la estructura 
pluralista de la esfera estética, de tal modo que la unidad de este 
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sistema de señalización no podrá ser nunca tan inequívocamente 
visible como la del sistema 2, objetivaciones inmediatamente evi
dentes del cual ofrecen el lenguaje de la cotidianidad y el de la 
ciencia. Aludamos además brevemente, por completar el aspecto 
psicológico de la cuestión, a la estructura categorial de los objetos 
apresables mediante el sistema de señalización 1'. Si se repasan 
los casos que hemos aducido hasta ahora, se observa fácilmente 
que en los objetos así captados predominan categorías como las 
de sustancialidad e inherencia, mientras que si se interpretan a 
posteriori con ayuda del segundo sistema de señalización, los ele
mentos categoriales aparecerán ante todo como relaciones causa
les (no siempre, desde luego, ni exclusivamente, y sin que hayan 
de perder por necesidad su carácter originario). Ya eso basta 
para suponer que lo estético es el lugar supremo y más adecuado 
de cumplimiento del sistema de señalización 1', y muestra otra vez 
—cosa de la cual hablamos al tratar aquellas categorías— que la 
sustitución tan frecuente y necesaria de la sustancialidad y la in
herencia por la causalidad no supone en modo alguno la desapari
ción de éstas, o el descubrimiento de que son inexistentes, sino 
sólo la ramificación, histórica y temáticamente inevitable, en dos 
modos posibles de apercepción del mundo por el hombre: el reflejo 
desantropomorfizador y el reflejo justificadamente antropomorfiza-
dor. Si se recuerda que la función del sistema de señalización 1' 
acarrea necesariamente el que ese sistema mute constantemente 
en otros, se comprende por qué la psicología no lo ha percibido ni 
reconocido aún como fenómeno unitario. 

Estas consideraciones intentan determinar las líneas generales 
del fenómeno, su lugar metodológico, por así decirlo. Pero el acto 
mismo de identificación y reconocimiento no puede realizarse ni 
aproximadamente mientras no se aclaren, en esbozo al menos, el 
papel y el contenido, la función y la interacción de la representa
ción y el concepto en la psique humana. La situación general de 
partida es muy simple. Es sabido que los animales superiores son 
capaces de formarse representaciones en las que culminan sus 
impresiones sensibles, su comportamiento con el entorno, como 
en la generalización máxima que les es accesible. Tampoco puede 
ponerse en duda que el sistema de señalización 2 representa una 
abstracción cualitativamente superior, el mundo de los conceptos. 
Por eso se suscita para nuestro presente problema la cuestión de 
si la representación (y las intuiciones) quedan sin alterar cuando 
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se levanta por encima de ellas un sistema de conceptos, o si se 
producen en esa nueva totalidad psíquisa contenidos, funciones y 
conexiones estructurales de nueva naturaleza que alteren esencial
mente el carácter de la representación (y también el carácter de las 
intuiciones). Creemos que sólo la segunda hipótesis puede corres
ponder a la realidad. Lo decisivo en esto es la unidad dinámica 
de la vida anímica, la cual acarrea necesariamente que la objetiva
ción de las cosas reflejadas, su iluminación por el concepto que 
se crea en el lenguaje una forma propia e irradia a posteriori sobre 
la representación y la intuición, les preste una objetividad y una 
intelectualidad que no podían tener originariamente, en el animal. 
No hay duda de que muchas representaciones animales son extra
ordinariamente precisas y determinadas. Rudolf Mell describe, por 
ejemplo, el caso de los patos salvajes, que reaccionan con compor
tamientos completamente diversos a distintas aves de presa (águila 
marina, halcón, gavilán), lo que quiere decir que son perfecta
mente capaces de formarse representaciones bien diferenciadas de 
sus diversos enemigos. No podemos, obviamente, conocer con exac
titud el contenido y el ámbito de esas representaciones. Pero es 
sumamente improbable que vayan más allá de los signos que hacen 
identilicables para los patos las distintas especies de aves de presa 
y determinan las adecuadas reacciones. En cambio, cuando surgen 
conceptos, como en el hombre, el animal de que se trate —por que
dar cerca del ejemplo— se fija como objeto autónomo, y sus cuali
dades se reconocen con creciente independencia de las reacciones 
inmediatas que susciten. Este enriquecimiento, este redondeamien
to del contenido que se produce en el concepto influye entonces 
retroactivamente en la representación del objeto: también ésta 
cobra, como reflejo, una referencialidad a la totalidad del objeto, 
cuyo sentido es la trasformación formulada por Hegel —y ya 
previamente citada en esta obra— de lo meramente conocido en 
algo reconocido. Es claro que el mero ser-conocido —y, con ello, 
según el propio Hegel subraya, el empapamiento en impresiones 
e intuiciones sensibles, la acentuación de la particularidad frente 
a la generalidad—• siguen siendo, a pesar de todo, los rasgos prin
cipales de la representación, contrapuestos a la obligada abstrac
ción de los conceptos. 

Pero la representación (y la intuición) ha cobrado así nuevos 
acentos y nuevas funciones en comparación con la naturaleza que 
tiene en la vida sensible del animal: El reflejo más consumado de 



76 Sistema de señalización 1' 

un objeto objetivamente existente, en su En-sí cada vez más apro
ximado y en un múltiple y polifacético Para-sí que rebasa la mera 
inmediatez de una reacción concreta trasforma la representación 
(y la intuición), de meros estadios preparatorios del concepto que 
eran, en complementos y correcciones de la abstracta perfección 
de éste. Es cierto que la objetividad del objeto no nace para noso
tros sino a través de su nominación (palabra) de mayor adecuación 
posible y de su determinación (concepto). Pero esta génesis es 
permanente, siempre renovada, un proceso infinito en el cual el 
enriquecimiento del contenido «desde abajo», por la experiencia, 
se pone en marcha gracias a la mediación de la intuición y la 
representación, mientras la precisión, la determinación inequívoca 
«desde arriba», es obra del concepto. Como la representación lleva 
en sí un material más extenso que el que el concepto puede abar
car, se convierte en una corrección del mundo conceptual, en un 
órgano de control que ayuda a descubrir e impedir una posible 
separación completa del concepto respecto de la realidad. Los 
complicados procesos de interacción hacia «arriba» y hacia «abajo» 
que así se producen, tienen un punto nodal en la representación 
y dan a ésta una función relativamente sustantiva en la vida aními
ca, en el dominio teorético y práctico del mundo. Si recordamos 
fenómenos antes analizados, como el tacto, el conocimiento del 
hombre, etc., nos quedará clara esa función de la representación. 
Por otra parte, esto ilumina con otro ángulo la conexión del sis
tema de señalización 1' con los reflejos condicionados, al mismo 
tiempo que su existencia independiente de éstos. Estas considera
ciones no pueden redondearse hasta las secciones próximas, en 
las que intentaremos poner de manifiesto la importancia de este 
sistema de señalización para el arte. 

III Indicios indirectos (animales domésticos, patología) 

Pero antes de exponer el papel del sistema de señalización 1' en 
el arte, vamos a aclarar un poco más nuestro fenómeno desde dos 
puntos de vista en cierto modo negativos, que complementan indi
rectamente el cuadro: atenderemos, por una parte, a reflejos em
parentados que existen en algunos animales domésticos, y consi
deraremos, por otra parte, el problema de si ciertas enfermedades 
mentales influyen del mismo modo en los dos sistemas de señali-
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zación superiores. Contemplemos en primer lugar la situación de 
los animales domésticos. Para conseguir el punto de vista ade
cuado en la consideración de la verdadera naturaleza y carácter 
evolutivo de sus sistemas de reflejos tenemos que estar ante todo 
en claro acerca de la «revolución» que ha supuesto para ellos la 
trasformación de su existencia en libertad en el constante trato 
con los hombres. Ante todo —y esto se refiere a todo animal do
méstico y a todo animal en cautividad— se eliminan los dos fac
tores más esenciales que han producido en la vida normal de los 
animales sus reflejos condicionados e incondicionados: la búsque
da del alimento y la defensa de una existencia siempre amenazada. 
Así se produce una especie de analogía con el ocio y la «seguridad», 
cuyas consecuencias hay que tratar muy críticamente, porque el 
ocio y la seguridad como producto del propio trabajo y de las con
diciones vitales por él creadas representan algo cualitativamente 
diverso de los impuestos a un ser vivo por un poder puramente 
externo. Además de eso, algunos animales domésticos —ante todo 
el perro y el caballo, pero también los monos cautivos con los 
que se experimenta— se encuentran ante tareas en parte comple
tamente nuevas y que no dimanan, como en el caso humano, de 
su propia realización específica, sino que les vienen más bien im
puestas por las necesidades de los hombres. Como es natural, el 
animal tiene que tener, como fruto de su anterior evolución, deter
minados presupuestos fisiológicos y hasta psicológicos para que los 
hombres puedan usarlo así, pero las tareas que tiene que ejecutar 
significan un salto respecto de la anterior evolución del animal. 
Es claro que la crudeza de ese abismo se lima en la práctica por 
el hecho de que muchos animales han sido criados y entrenados 
durante generaciones para ese nuevo «oficio» (caballo de carreras, 
perro de caza). Pero eso no elimina el abismo cualitativo: no sólo 
las tareas y las condiciones de su ejecución han sido inventadas 
por el hombre y se presentan al animal como un mundo externo 
ya terminado, no construido por él mismo, sino que incluso la psi
cología queda condicionada por esos presupuestos. (Compárese la 
caza practicada por el animal salvaje con la muestra, por ejemplo, 
en el perro de caza; o el trote como paso del caballo, etc.) 

Es claro que los animales tienen que formar y fijar entonces 
reflejos completamente nuevos, que contradicen muchas veces dia-
metralmente sus instintos innatos; y así tienen que dominar tareas 
y dificultades que rebasan también muchas veces su horizonte na-
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tural. Pavlov ha aludido acertadamente, en la descripción de uno 
de sus experimentos con perros, al tipo clásico de una dificultad 
central de todo este asunto. Se trata de que el perro tiene que 
reaccionar a un efecto luminoso de tal modo que este efecto quede 
sin confirmación tres veces (el perro no recibe alimento) y se 
confirme a la cuarta aparición de la señal luminosa; la tarea del 
perro consiste en reaccionar a ese complicado proceso con reflejos 
condicionados adecuados. Pavlov resume del modo siguiente los 
resultados: «Basándose en su concepto general de número, un hom
bre juzgaría en este caso con mucha facilidad; pero el perro carece 
de ese concepto general. La única solución que le queda consiste 
en distinguir la luz sobre la base de algunas impresiones análogas 
a la elaboración de procesos de inhibición en diversos reflejos di
feridos. Si el sistema entero constara exclusivamente de estímulos 
luminosos idénticos y repetidos, no hay duda de que el perro dis
tinguiría sin dificultad la primera, la segunda y la tercera señal 
de la cuarta. Pero nuestro dispositivo experimental era más com
plicado: los estímulos luminosos se situaban entre otros estímu
los, los cuales eran además variados, fuertes o débiles, positivos 
o negativos. Las condiciones del problema eran pues extraordina
riamente difíciles. A pesar de ello, el perro dominó la tarea, desa
rrolló efectivamente una inhibición como respuesta a los tres pri
meros estímulos luminosos y reaccionó en cambio al cuarto con 
un proceso de excitación totalmente positivo».* Hay dos momentos 
dignos de nota en esa descripción. Primero: el animal se encuen
tra ante una tarea que el hombre puede resolver fácilmente con 
ayuda de su concepto de número (o, en otros experimentos pare
cidos, con ayuda de sus representaciones formales en general), 
pero que presenta extraordinarias dificultades para el animal, que 
no es capaz de formar tales conceptos. Pavlov ve también con toda 
claridad que la aclaración de este fenómeno no es cosa trivial para 
su anterior teoría de los reflejos. Como hemos visto, a propósito de 
ese experimento habla de un modo mucho más genérico y vago 
de lo corriente en él: que al perro «no le queda más solución» que 
«distinguir la luz sobre la base de algunas impresiones»; y a pro
pósito de un experimento análogo con monos escribe: «Sería inte-

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., II, pág. 378. Análogamente respecto 
de una representación formal abstractiva, en un experimento con monos, 
ibid., pág. 279. 
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resantísimo saber con qué procedimientos fisiológicos consiguió 
la solución».! Segundo: Pavlov destaca el hecho de que casi todos 
los perros fracasaron en aquel experimento, excepto dos herma
nos con una movilidad de reacción sumamente desarrollada. 

Como es natural, tampoco en libertad reaccionan los animales 
de una especie todos del mismo modo a su entorno. Una de las 
grandes hazañas científicas de Pavlov consiste en haber explicitado 
concreta y exactamente la diversidad de tipos del sistema nervio
so del perro. Hemos indicado ya que el mundo «artificial» de los 
experimentos plantea problemas mucho más difíciles que los de 
la normal existencia del animal doméstico, a lo que hay que aña
dir que ya esta existencia es mucho más complicada que la natural 
de los animales que viven en libertad. Es claro que las diferencias de 
«talento» tienen que aparecer cada vez más visiblemente a me
dida que se hacen más difíciles las condiciones de reacción. Y hay 
que tener siempre presente que no se trata sólo de diferencias 
físicas (fuerza, etc.), sino también, y hasta en primer término, de 
diferencias psíquicas. Tal es el caso en los experimentos descritos 
por Pavlov. Thomas Mann, al que debemos extraordinarias obser
vaciones sobre perros, describe, por ejemplo, que su perro Baus-
chan era perfectamente capaz de saltar al aire libre cualquier 
obstáculo; pero era imposible enseñarle a saltar por encima de 
un bastón: siempre pasaba por debajo, pese a temer mucho los 
castigos. Aquí tenemos un ejemplo evidente de típica falta de 
talento. Es seguro que darían mucho material de esta naturaleza 
los entendidos en perros y caballos y los domesticadores y doma
dores. Es sabido, por ejemplo, que ciertos caballos de carreras 
tienen «corazón» para los líltimos metros, para el finish, y que otros 
no lo tienen; y que la habilidad para saltar obstáculos no es siem
pre proporcional a las demás capacidades del caballo (velocidad, 
resistencia), etc. 

Como el autor no conoce bien ese material sin duda existente, 
se le permitirá acudir de nuevo a un ejemplo literario, tomado esta 
vez de la Anna Karenina. Tolstoi, que tuvo mucho trato con ca
ballos durante toda su vida, especialmente en su juventud, descri
be un caballo especialmente «talentudo», el Frou-Frou de Wrons-
ki. Ya antes de la carrera el entrenador le dice que no retenga 
ni impulse al caballo ante los obstáculos: «deje usted que el ca-

1. Ihid., pág. 279. 
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bailo decida lo que quiere hacer». Durante la carrera Wronski se 
dispone a adelantar a un rival, pero éste no abandona el lado favo
rable de la pista. Apenas ha decidido Wronski adelantarle por fuera, 
Frou-Frou cambia el pie e intenta moverse en ese sentido. Por 
último, Tolstoi describe también este episodio: hay que saltar un 
foso con agua, pero el jinete anterior ha caído en él con el caballo, 
y caballo y jinete se están incorporando ahora precisamente en 
el lugar en que habría de caer Frou-Frou después del salto. «Frou-
Frou —escribe Tolstoi—, como un gato en caída, hizo un movi
miento con los pies y la grupa, rebasó el caballo caído y siguió 
corriendo.» 

Creemos que esos hechos —sin duda multiplicables por los en
tendidos— son difícilmente explicables por simples reflejos condi
cionados. En los dos til timos casos —especialmente en el último— 
se trata de una situación nueva, inesperada e imprevisible, en la 
que es imposible que el caballo estuviera ejercitado. Tiene que 
poseer el animal algo de lo que antes —con la terminología de 
Gehlen— hemos llamado fantasía motora y receptiva; sólo así puede 
reaccionar correcta e instantáneamente a una situación tan radi
calmente nueva. Es claro que en toda reacción activa al mundo 
externo hay una cierta variación de circunstancias. Los reflejos 
condicionados expresan precisamente el grado que suele presen
tarse en la vida normal de los animales superiores. Pero hemos 
visto que los problemas planteados por el hombre a los animales 
domésticos rebasan eso muchas veces, y en direcciones muy diver
sas. No todos los animales domésticos pueden satisfacer esas exi
gencias. Los que lo pueden, tienen que desarrollar superiormente 
sus capacidades, con ayuda del entrenamiento. En ese proceso se 
afina en general decisivamente el sistema de los reflejos condicio
nados. Pero por la lógica de las cosas —que no depende de las 
capacidades innatas de los animales, sino de la naturaleza de 
las tareas que se les imponen—, surgen problemas para cuya solu
ción no bastan tampoco los reflejos condicionados de desarrollo 
superior y más ñno, en parte porque su solución lisa y llana requie
re conceptos humanos (caso del perro de Pavlov), en parte porque 
pueden producirse previamente situaciones imprevisibles (el salto 
de Frou-Frou). Creemos que en esos, casos y en varios animales 
domésticos de los más evolucionados, los reflejos condicionados 
se desarrollan hasta dar de sí una especie de sistema de señaliza-
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ción r . Proponemos este tema al examen de la investigación com
petente. 

Hemos eliminado hast^ ahora de nuestras consideraciones un 
momento importante, a saber: la interacción inmediata entre el 
hombre y el animal doméstico; lo hemos hecho para que quede 
bien claro el papel del trabajo, con sus motivos cualitativamente 
nuevos. Pero ha llegado el momento de tomar en cuenta la relación 
entre el hombre y el animal, pues tiene una importancia decisiva 
para nuestro tema. Inmediatamente después de tratar el origen del 
lenguaje en el trabajo, Engels habla detalladamente de esta cues
tión: «Lo poco que tienen que comunicarse los animales, incluso los 
más evolucionados, pueden comunicárselo unos a otros incluso 
sin lenguaje articulado. En estado natural, ningún animal experi
menta como una insuficiencia el no poder hablar o el no poder 
entender el lenguaje humano. La situación cambia mucho cuando 
está domesticado por hombres. El perro y el caballo han conse
guido en su trato con el hombre un oído tan fino para el lenguaje ar
ticulado que aprenden fácilmente a entender cualquier lenguaje 
dentro de los límites a que alcanza su círculo de representación. 
Han conseguido además la capacidad emocional —afección a hom
bres, agradecimiento, etc.— de que antes carecían; el que haya 
tenido mucho trato con tales animales, desechará difícilmente la 
convicción de que hay casos en los cuales esos animales sienten 
ahora como una deficiencia la incapacidad de hablar, la cual, por 
lo demás, no tiene solución, dada la excesiva especialización de 
sus órganos de fonación».' El único punto en el cual ese excelente 
análisis de Engels suscita alguna duda es el último paso, la idea 
de que la incapacidad de los animales domésticos para expresarse 
articuladamente dependa exclusivamente de la imposibilidad ac
tual de desarrollar adecuadamente sus órganos de fonación. Cree
mos —y en base precisamente a desarrollos de Engels —que la 
formación del lenguaje articulado en el hombre depende de la ne
cesidad de crear en el trabajo conceptos para éste, y que esta 
necesidad imperativa de la existencia ya humana ha impuesto pro
gresivamente la articulación. El que el papagayo, como dice Engels, 
tenga órganos capaces de articulación, no refuta nuestra concep
ción, pues lo único que da de sí son palabras sueltas o, a lo sumo, 
frases, sin que pueda hablarse de lenguaje en sentido humano. No 

1. ENGELS, Dialektik der Natur, cit., pág. 696. 
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sabemos cuánto ha durado el proceso de formación del lenguaje 
realmente articulado. Lo seguro es que el animal —puesto en re
lación con el hombre, más evolucionado conceptual y lingüística
mente, en un estadio que no ha suscitado aún por sí mismo tales 
necesidades, y puesto ante actividades que, aunque sin duda im
ponen al animal una cierta autonomía en la ejecución de las órde
nes dadas por el hombre, tienen condiciones, presupuestos, etc., 
que el animal encuentra ya construidos— no creará nunca lengua
je. Como en el caso del animal no puede hablarse de trabajo sino 
entre comillas, o, propiamente, sólo de cuasitrabajo, es imposible 
que se le produzcan conceptos, reflejos de la realidad que exijan 
una expresión lingüística articulada. Recordemos la acertada ob
servación de Pavlov de que el perro no tiene un concepto de 
número, a lo que hay que añadir de paso que el trabajo humano 
y las formas sociales nacidas por él han tenido que recorrer un 
largo camino (un camino de trabajo propio) antes de que el hom
bre fuera capaz de construir el concepto de número. Es imposible 
que alcance esa evolución el animal doméstico, puesto en la nue
va existencia ya constituida sin estar fisiológicamente preparado 
para ella. 

Esta situación se manifiesta también en el hecho de que en el 
hombre las relaciones nacidas del propio trabajo, su capacidad 
receptiva y sus formas de expresión cobran un carácter general, 
universal, mientras que lo que se desarrolla en el animal inserto 
en una cultura del trabajo ya lista y creada por el hombre está 
rígidamente orientado a las necesidades de éste, limitado a ellas 
y especializado según ellas. En ese estrecho ámbito pueden produ
cirse manifestaciones muy complicadas, pero el resto del mundo 
no queda en absoluto afectado por ello. Theodor Fontane ha des
crito esto muy acertadamente. Cuando Effi Briest vuelve, deshe
cha, a casa de sus padres, no tiene a su lado al terranova que 
había sido compañero de toda su vida. El padre tiene un perro de 
caza, pero éste, dice Effi, es «tonto, no se mueve hasta que el 
cazador o el jardinero cogen la escopeta del gancho». El perro 
de caza no tiene ningún papel en la novela. Pero la «tontería» del 
perro, subjetivísticamente descrita por Effi, no excluye el que 
durante la caza haga maravillas comparables con las del Frou-Frou 
de Wronski en las carreras. Se trata de resultados específicos del 
entrenamiento, cuyos logros psíquicos no irradian universalmente 
por toda la vida del animal, como le ocurre en cambio al hombre 
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de un modo obvio, porque lo consigue todo en el proceso del pro
pio trabajo nacido de las propias necesidades. 

Todo esto no anula el hecho descrito por Engels de que en la 
relación entre el hombre y el animal se percibe y expresa un sen
timiento que rebasa lo conseguible por cualquier desarrollo y afina
miento de los reflejos condicionados. Sin duda el hecho de que 
jinete y caballo se entiendan adecuada y rápidamente se basa ge
neralmente en un sistema de reflejos condicionados bien confor
mado y utilizado. Pero, como hemos visto, esto ocurre también en 
el tráfico entre hombres. Aunque Thomas Mann cuenta de su 
Bauschan que sabía perfectamente cuándo su amo se disponía 
a ir a München y cuándo a dar un paseo por los alrededores, des
cribe también que el perro ha salido corriendo en vano algunas 
veces tras el tranvía, se ha perdido, y ha acabado luego por ñjar 
como reflejos condicionados las dos direcciones, la que lleva a 
München y la que lleva al paseo, para no seguir a su amo más 
que cuando éste emprende el segundo camino. Tolstoi describe 
una cosa muy distinta cuando cuenta que Levin, deprimido des
pués de su fracasado viaje, vuelve a su propiedad, y su viejo perro 
de caza nota en seguida que el amo está triste. Darwin habla de 
un modo de Anubis al que su guardián excitaba hasta la cólera 
furiosa para reconciliarse luego con él alargándole la mano. «Con
sumada la reconciliación, el mono movía rápidamente la mandíbula 
y los labios arriba y abajo y se quedaba satisfecho. Reía.»' Yo 
mismo he conocido un san bernardo —propiedad de una amiga— 
que mostraba a las visitas de su ama diferencias muy matizadas 
de simpatía o antipatía; y lo hacía dentro de un comportamiento 
perfecto y en condiciones que no permitían esperar golosinas ni 
nada parecido. Pero pueden darse y expresarse sentimientos aún 
más complicados. Pavlov cuenta que una de sus colaboradoras, cuyo 
perro tenía una relación muy afectuosa con ella, quiso producir 
en éste, mediante débiles descargas eléctricas, un reflejo local; 
«pero el perro se alejó, se negó a hacer caso de las afectuosas lla
madas de su ama, no mostró tras los estímulos el menor reflejo 
condicionado y se negó a tomar alimento». El propio Pavlov co
menta, pasando a un lenguaje psicológico: «El perro se sentía 
ofendido por su ama». Y efectivamente: repetido el mismo experi
mento y con el mismo perro por otro colaborador que no tenía 

1. DARWIN, op. cit., V, págs. 135 s. 
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relación amistosa alguna con el animal, el ensayo fue un éxito com
pleto. Thomas Mann ha descrito un caso análogo de sentirse ofen
dido, irritado y despectivo en su perro Bauschan. Es muy carac
terístico de la honestidad crítica de Pavlov el que suela rehuir un 
juicio categórico en casos así. En el caso del perro, tras el comen
tario trascrito, añade: «Antropomórñcamente, la cosa es muy fácil 
de interpretar. Y por eso es útil la psicología, que al menos ha 
formulado una gran cantidad de reacciones nerviosas complicada':». 
Y termina: «No nos precipitemos a pasar de nuestros hallazgos 
fisiológicos a la interpretación de sentimientos subjetivos. Algún día 
lo conseguiremos, y entonces seremos capaces de entenderlos...»' 

Tampoco pretenden ir más allá nuestras consideraciones. Sólo 
queríamos llamar la atención sobre hechos cuya interpretación 
sobre la mera base de los reflejos condicionados aparece muy pro
blemática, y que se hacen plenamente comprensibles si admitimos 
ciertos conatos de sistema de señalización 1' —y a veces hasta la 
clara presencia de este sistema— en animales que se encuentren 
en situaciones vitales como las descritas. Cierto que con eso el 
problema no está ni siquiera claramente planteado, por no hablar 
ya de su solución. Pues sin duda el sistema de señalización 1' tiene, 
en su colaboración con el segundo, una función completamente 
distinta de la que le puede ser propia cuando tiene que cargar con 
todo lo que en la vida de esos animales rebasa los meros reflejos 
condicionados. Por otra parte, esa problemática psicológica es 
claramente explicable como consecuencia del ser contradictorio 
impuesto a esos animales a consecuencia de su situación paradójica 
en el mundo humano. Y precisamente la doctrina pavloviana de 
la fijación funcional, no anatómica, de todos los reflejos, y la posi
bilidad que eso da de una transición de unos a otros —hacia arriba 
o hacia abajo, según lo exija la adaptación del ser vivo al mundo 
externo—, abre a su vez la posibilidad —no más que posibilidad— 
de ver en el sistema de señalización 1' el órgano de la satisfacción de 
las necesidades adaptativas que se produzcan. 

Pasemos ahora a los problemas que aparecen en la patología. 
(Y también en este punto el autor debe declarar desde el primer 
momento que no puede hablar de esta cuestión más que con la 
modestia y la reserva del que no es especialista.) Pavlov ha des
crito un caso muy interesante para nosotros; la descripción tiene 

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., III, págs. 394 ss. 
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toda la exactitud y la objetividad habituales en ese científico. Se 
trata de un caso de epilepsia con subsiguiente perturbación del 
habla, un caso de los que se consideran típicos de la «afasia mo
tora». El enfermo era un artista, y como su mano derecha no había 
quedado afectada, seguía poseyendo intacta su capacidad de di
bujar. Tras el ataque no podía prácticamente hablar, no decía 
más que «bo-bo-bo» y entendía muy mal también. «Pronto resultó 
que podía entenderse con su entorno con la ayuda de dibujos. Por 
ejemplo, cuando quería bañarse, dibujaba un hombre en una ba
ñera; cuando deseaba que avivaran la estufa, dibujaba una estufa; 
cuando quería que le dieran medicamento, dibujaba el frasco». 
Pavlov acota, como comentario de esos datos: «Esto es, por así 
decirlo, una ilustración de la posibilidad de una escisión entre 
el primer sistema de señalización y el segundo».^ Aquí se mani
fiesta claramente lo problemático —o, por mejor decir, lo insufi
ciente y necesitado de complementación— de la doctrina pavlovia-
na de los dos sistemas de señalización. Pues no es lo mismo que 
la persona que reacciona sin comprensión a la palabra árbol reco
nozca un árbol real o reconozca la refiguración dibujada de un 
árbol real: en el segundo caso se trata posiblemente ya de una señal 
de señales. Decimos posiblemente porque sin duda puede haber 
hombres en los cuales, por habituación, determinadas imágenes 
produzcan ya simples reflejos condicionados. Pero la situación 
es mucho más complicada cuando el paciente incapaz de hablar 
se entiende con su entorno dibujando por sí mismo los objetos. 
El dibujo de un objeto no es nunca —contra lo que dice Pavlov— 
concebible como un simple reflejo condicionado. Si hay que inter
pretar la palabra árbol como una señal de señales, entonces un 
árbol dibujado contiene también una versión generalizadora del ár
bol inmediatamente percibido, el cual sí que desencadena en su 
inmediatez un reflejo condicionado o incondicionado. 

Como Pavlov pasa por alto sin notarlo este hecho importante, 
tampoco percibe la peculiaridad de este enfermo. Éste, en efecto, 
entiende exactamente una palabra suelta, pero es impotente ante 
dos palabras. Y esa impotencia parece extenderse también al dibu
jo, al sistema de señalización 1' en nuestro sentido. El médico le 
muestra un dibujo de unos guantes, un sombrero y un bastón. «El 

1. Ibid., II, pág. 446. En las consideraciones siguientes no se aspira a una 
utilización ni siquiera aproximada de la rica literatura sobre estos casos. Nos 
interesa sólo la exposición general del problema. 
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enfermo dibujó los guantes. Yo le pregunté: "¿Algo más?" Él dibujó 
otra vez los guantes. Luego mira mucho rato y dice: "Bastón". Si
guió mirando el dibujo, pero sin ver nunca el sombrero. Pero 
cuando le tapé los guantes y el bastón dijo: "Ah, una cosa más", y 
dibujó el sombrero.» Esos datos se complementan con un «inte
resante detalle»: «Resulta que no puede dibujar dos objetos inde
pendientes, pero le es accesible la reproducción de las relaciones 
entre los hombres y los objetos. Pronunciada la frase "Una mujer 
lava la ropa", dibuja una mujer lavando. Tras la frase "El artista 
dibuja un retrato", dibuja un artista trabajando. Eso quiere decir 
que si se le suministran varias palabras que representen una ima
gen óptica es capaz de hacer un dibujo de conjunto».' Pavlov no 
profundiza en absoluto en esta última observación que, en nuestra 
opinión, da la clave de todo el problema aquí planteado. Pues en 
el caso del sombrero, el bastón, etc., no hay entre los objetos dibu
jados ninguna conexión visual: cada uno de ellos tiene que captarse 
aisladamente, y entonces interviene el mecanismo de la perturba
ción del enfermo; en cambio, en los casos de la lavandera y el 
pintor, los objetos están dados en una vinculación pictórico-visual, 
frente a la cual puede imponerse el sistema de señalización V, 
casi intacto, del paciente. A nuestro juicio, la explicación pavlovia-
na, según la cual lo único intacto en este enfermo es el sistema de 
señalización 1', es insuficiente para la comprensión de la espe
cificidad del caso. 

Hay una literatura enorme sobre las actividades artísticas de 
los locos. Pero sus resultados sólo pueden utilizarse con el mayor 
cuidado. Pues, en primer lugar, a causa de cierto dogmático pre
juicio favorable a determinadas tendencias artísticas contempo
ráneas (por ejemplo, el superrealismo), se ha producido una des
medida sobrestimación de las producciones de esquizofrénicos; 
tal le ocurre a Prinzhorn. En segundo lugar, las actitudes ideológi
cas de algunos investigadores apuntan en la misma dirección; así, 
por ejemplo, Kretschmer considera que la locura es favorable para 
la producción artística, y Jaspers piensa que la locura elimina 
ciertas inhibiciones. En tercer lugar, las historias clínicas son, 
como se comprende, especialmente problemáticas cuando se trata 
de artistas importantes, que son precisamente los que permitirían 
observaciones más instructivas: a veces no se conocen más que 

1. Ibid., págs. 447 s. 
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los años de locura aguda, y muchas veces se ignora si determinadas 
obras de arte han surgido o no en las pausas, con consciencia sin 
perturbar, etc. (esta deficiencia de información es sobre todo sen
sible en el caso Van Gogh). La orientación es mucho más sencilla 
en el caso de enfermos tratados en sanatorios, en régimen de inter
nado, porque entonces se tiene una historia clínica exacta. El hecho 
de que el valor estético de esas producciones sea en el mejor de 
los casos muy discutible no constituye un obstáculo decisivo para 
nuestras consideraciones. Pues lo único que estudiamos es si el 
sistema de señalización 1', que suponemos, queda sin perturbar 
en ciertos casos patológicos, o se perturba menos que el sistema 
de señalización 2. Del mismo modo que no imaginamos una acción 
sin inhibiciones del segundo en Kant o en Hegel, tampoco estamos 
obligados a aducir como objetos comparativos para el primero 
Rembrandt, Miguel Ángel o Van Gogh; el que un cuadro o un 
dibujo —vistos psicológicamente— tengan carácter estético, el 
que su producción no pueda explicarse sólo con el funcionamiento 
de los sistemas de señalización 1 y 2, no tiene por qué obligarnos 
a plantear ya la cuestión del valor estético. 

Pese a todas esas fuentes de error, hay a nuestro juicio claros 
indicios de que algunos locos, ante todo los esquizofrénicos, aunque 
están profundamente perturbados en su capacidad de pensamiento 
y en la expresión lingüística de éste, o sea, en el sistema de señali
zación 2, son sin embargo, capaces de expresarse plásticamente, o 
sea, su sistema de señalización 1' no sufre la misma disolución 
y deformación que presenta el otro sistema reflejo superior. Lo 
único que nos importa aquí es la plausibilidad de esta posibilidad. 
Pues de ella resulta un argumento más en favor de la sustantivi-
dad de esos reflejos. Acentuamos en esto la palabra posibilidad, 
pues el lego en cuestiones de patología no puede permitirse ningún 
juicio concreto y determinado en este campo; a pesar de lo cual, 
con sólo que en algunos casos esa sustantividad, esa independen
cia relativa respecto del funcionamiento del sistema de señaliza
ción 2 aparezca claramente, nuestra hipótesis habrá conseguido 
una confirmación esencial. Por eso tiene poca importancia el que 
los casos observados de locos con producción artística sean poquí
simos; Prinzhorn los estima en un dos por ciento aproximada
mente.' Permítasenos por último la siguiente observación metodo-

1. H. PRINZHORN, Bildnereien der Geisteskranken [Actividades plásticas 
de los enfermos mentales], Berlin 1923, págs. 15 y 340. 
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lógica: hasta ahora nos hemos ocupado de los modos de manifes
tación del sistema de señalización 1' en la vida, y hasta la sección 
siguiente no queremos atender a su papel en el arte. Tal vez pueda 
el lector preguntarse por qué no reservamos para entonces la 
consideración de ese hecho de las perturbaciones de la vida men
tal. Creemos que nuestra exposición da sin más la respuesta. He
mos subrayado la labilidad, a veces extraordinaria, de estos refle
jos en la vida, su frecuente transición a o mutación en señales del 
sistema 1 o del sistema 2. Haría falta, por tanto, una elaboración 
de especialista de un material extensísimo para poder conseguir 
resultados algo inequívocos en este terreno que ni siquiera está 
tajantemente delimitado. En cambio, la mera actividad plástica 
sin caliñcación estética es un terreno claramente delimitable en 
el cual incluso el lego, apoyándose en investigaciones de los espe
cialistas, puede aclarar algunos aspectos. 

En muchos casos los locos apelan al lápiz o al pincel para ex
presar lo que sienten; prefieren ese medio a la palabra o la escri
tura. Hay también, desde luego, enfermos que escriben y dibujan. 
Y en esos casos es frecuente una discrepancia visible entre su 
capacidad de expresión en ambos medios. La expresión en los di
bujos es en última instancia comprensible, mientras que sus escri
tos resultan frecuentemente inconexos e incomprensibles.^ El deseo 
de expresión plástica aparece a veces espontáneamente, pero al 
cabo de mucho tiempo. Jakab da cuenta de un enfermo que em
pezó repentinamente a dibujar a los doce años de estar inter
nado; 2 y ese deseo se apaga a veces también espontáneamente, tal 
como había nacido. En muchos casos la consciencia de la propia 
actividad es muy escasa. Los enfermos no notan que sus dibujos 
son estereotipados; un enfermo no notaba siquiera que sus figuras 
eran desnudos; cuando se le preguntó al respecto contestó que la 
señora llevaba una cruz o un collar.^ Los temas de los dibujos no 
suelen estar en relación con las ideas fijas del enfermo, o, en todo 
caso, no con la época y el lugar de su origen.^ Respecto del aspecto 
formal de esa figuración, L Jakab observa que los dibujos suelen 
ser bidimensionales, sin perspectiva, sin tercera dimensión; y ello 

1. IRENE JAKAB, Dessins et Peintures des Alienes, Budapest 1956, págs. 
120 s. 

2. Ibid., pág. 48. 
3. Ibid., pág. 15. 
4. Ibid., págs. 112 y 115. 
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no sólo en los enfermos que antes no hubieran dibujado ni pintado 
nunca, por lo que no dominan la técnica, sino incluso en artistas 
profesionales: en éstos puede observarse la desaparición de la 
perspectiva.! Volveremos a tocar este punto. 

Es de especial interés el caso de Franz Pohl, estudiado por 
Prinzhorn. Pohl dominaba desde antiguo la técnica del dibujo, pues 
había cursado los estudios de las escuelas de arte de München y 
Karlsruhe. Su capacidad lingüística se perturba progresivamente, 
sus frases son cada vez más incomprensibles. «Ya hace mucho 
tiempo —dice Prinzhorn—, que no es, desde luego, posible una 
conversación con él.»^ En cambio, su actividad plástica se despliega 
sin interrupción, pasando de una línea de dibujos ordinariamente 
«realistas» de sus primeros tiempos a una fórmula curiosamente 
fantasiosa. Sin considerar aqvü las afirmaciones cargadas de pre
juicios de Prinzhorn, hay que dar razón —psicológicamente— a sus 
observaciones, en el sentido de que los dibujos del primer período 
del enfermo dan la impresión de la capacidad de un artesano para 
proseguir su trabajo incluso en el estado de perturbación mental; 
y ello, precisamente, porque el primer sistema de señalización ha 
quedado intacto pese a la locura. La psicología de su trabajo pos
terior es muy distinta. Si se examinan sin prejuicios —lo que 
quiere decir, sin atender a los juicios de valor de Prinzhorn— los 
dibujos 160 (animal fabuloso) y 161 (virgen con gallos), hay que 
reconocer en ellos un sentimiento del talante o tono de conjunto 
que merece el calificativo de artístico, así como una consecuente 
biisqueda de su expresión compositiva. (Como siempre en estas 
páginas, lo que importa es captar esta cualidad psicológica de la 
intención, independientemente de la estimación estética que merez
can su naturaleza, el grado de realización, etc.) Y si se examinan 
sus trabajos últimos, los que más admira Prinzhorn, se aprecia sin 
duda en ellos que la intuición de conjunto es cada vez más confu
sa, que la composición se hace, consiguientemente, cada vez más 
vaga, pero que a pesar de ello se mantiene también en estas imá
genes —que son bidimensionales, decorativas— una armonía cro
mática. Pohl, según el juicio de Prinzhorn, desarrolla así «ulterior
mente su vulgar técnica cuando ya tiene totalmente perturbado el 
lenguaje».^ 

1. Ibid., pág. 48. 
2. PRINZHORN, op. cit., págs. 271 ss. 
3. Ibid., pág. 340. 
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Análogo es el caso de Joseph Sell.^ También en él el desarrollo 
empieza con figuras sentidas con cierto relativo realismo. En parte 
están condicionadas en su contenido por representaciones sádi
cas (como «Motivo sádico», reproducción 149), y en parte expresan 
determinados estados de ánimo mediante la representación del 
mundo externo. («Visión urbana», reproducción 153.) Estas últimas 
muestran una cierta composición de movimientos y colores, en 
el sentido que antes hemos caracterizado. La evolución se produce 
aquí también en el sentido de una composición cromática resuel
tamente bidimensional, decorativa, la cual apunta en muchos casos 
a la expresión unívoca de un determinado estado de ánimo. Es 
notable el carácter alegórico, cada vez más intenso, de la relación 
del tema con la ejecución práctica («Representación motivada de 
Dios», reproducción 154). El propio Sell explica el contenido que 
pensaba con la imagen: «Este es Dios, que parece un mono con 
gorro de púrpura; a la derecha está su ojo de cristal, con el que 
mira el espacio cósmico; debajo está su ojo del culo, con el 
que mira la Tierra».^ Mientras que el «contenido», especialmente en 
su formulación verbal, contiene meramente representaciones insen
satas, la imagen muestra en cambio una composición cromática 
bidimensional cuyo carácter artístico —en nuestro sentido psico
lógico, no de valoración estética— es indiscutible. La conexión en
tre contenido y representación es puramente alegórica, es decir, 
sólo perceptible por la interpretación, no por la mera contempla
ción del cuadro. La actividad ulterior de Sell acentúa cada vez más 
esa tendencia. 

Para entender adecuadamente los fenómenos psicológicos indi
cados tenemos que prescindir tanto del entusiasmo de Prinzhorn 
por el arte más reciente (superrealismo, etc.), del que se sigue la 
sobrestimación aerifica de la plástica de los locos, como de nuestra 
propia recusación del arte llamado de vanguardia. Repitamos: aquí 
no nos interesa el valor estético de esas figuraciones, sino sólo 
saber en qué medida presentan, psicológicamente hablando, un 
cierto carácter estético; porque eso puede permitirnos contestar 
con más claridad a la pregunta de si con una lesión seria o una 
plena perturbación del sistema de señalización 2 el sistema de se
ñalización 1' puede aún trabajar imperturbado, relativamente al 

1. Ibid., págs. 256 ss. 
2. Ibid., pág. 270. 
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menos. Para poder iluminar concretamente esta cuestión son nece
sarias unas observaciones sobre el creciente predominio de lo 
bidimensional y decorativo sobre las tendencias realistas •—enten
dido esto también en un sentido psicológico libre de valores esté
ticos, o sea, entendiendo por realistas simplemente las tendencias 
que apuntan a la reproducción ñel de la realidad objetiva por me
dio de los procedimientos desarrollados en el curso de la evolución 
histórica del arte, como la perspectiva, etc. Y para eliminar toda 
posibilidad de que el punto de vista estético del autor intervenga 
en la descripción y la interpretación psicológica del fenómeno, dis
cutiremos el problema exclusivamente sobre la base de la concep
ción del conocido historiador del arte B. Berenson, sin adoptar 
un punto de vista crítico respecto de ella. Berenson distingue dos 
principios decisivos en el arte, el de la ilustración y el de la deco
ración. Escribe: «Ilustración es en una obra de arte todo lo que 
no estimamos por su propia cualidad artística contenida en la 
obra misma, trátese del color, la forma o la composición, sino que 
nos afecta por la significación que posee la cosa fuera de la obra 
de arle, ya en el mundo externo, ya en el mundo interno del espí
ritu».' Como contraste complementario define así lo decorativo: 
«Entiendo por decoración todos los elementos de la obra de arte 
que se dirigen inmediatamente a los sentidos, como el color y el 
tono; o aquellos mediante los cuales la obra despierta determi
nadas representaciones, como, por ejemplo, los elementos de la 
forma o del movimiento».^ No pensamos criticar en este contexto 
la concepción de Berenson, que nos vale exclusivamente como 
descripción de hechos estéticos por un verdadero conocedor de la 
materia y que, aunque sus fundamentos teóricos y sus consecuen
cias fueran inconsistentes, es capaz de manifestar un determinado 
aspecto de la práctica artística. Este aspecto nos parece consistir 
en que lo que Berenson llamaba decorativo abarca los elementos 
de la práctica artística en los cuales domina, exclusivamente o 
predominantemente, la pura eficacia del sistema de señalización 1', 
mientras que lo que llama ilustrativo apunta al aspecto de dicha 
práctica en el que intervienen contenidos y formas de la realidad 
para cuya elaboración sirve, parcialmente al menos, el sistema de se-

1. BERENSON, Mittelitalienische Malerei [Pintura de la Italia central], 
München 1925, págs. 21 s. 

2. Ibid., pág. 13. 
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ñalización 2 o, en todo caso, caen den t ro de la competencia de 
éste. Todo a r t e au tént ico crea aquí —como admi te el p rop io Be-
renson— u n a síntesis orgánica; esto es (como hemos expuesto ya 
varias veces y aún lo ha remos de m o d o especial en la sección si
guiente desde el p u n t o de vista de nues t ro p resen te p r o b l e m a ) : 
los contenidos y las formas conseguidos po r el s i s tema de señali
zación 2 t ienen que ser de nuevo ree laborados po r el s is tema de 
señalización 1' de acuerdo con las exigencias de la evocación. N o 
es decisiva p a r a n u e s t r o p resen te p rob l ema la cuest ión de dónde 
si túa Berenson asuntos como la perspect iva, etc. La his tor ia del 
a r t e m u e s t r a que la ciencia (el s is tema de señalización 2) ha ten ido 
u n papel decisivo en su desarrol lo, y puede verse c la ramente con 
la obra de grandes a r t i s tas que al m i smo t iempo han sido científi
cos considerables (Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, etc.) 
que ha cos tado muchos esfuerzos ree laborar y as imilar métodos 
y resul tados científicos como elementos orgánicos de un a r t e 
autént ico . 

Si se consideran desde ese p u n t o de vista las figuraciones de 
los locos no parece demas iado difícil concebir los procesos en cur
so, al menos en su e squema abs t rac to . En los casos t ípicos resul ta 
que falta en las figuraciones de los locos todo lo conseguido me
diante la reelaboración estét ica de contenidos y formas inicial-
me n t e logrados median te el funcionamiento del s is tema de señali
zación 2; o, si esos e lementos se conservaban aún al pr incipio de 
la locura, suelen desaparecer pau la t inamente . En cambio, queda 
m á s o menos in tac to lo que es t e r reno prop io y originario del sis
t ema de señalización 1', lo que le es, po r así decirlo, inmanente , 
aunque desaparezca total o casi p l enamente a consecuencia de la 
locura la capacidad de pensa r y de dar expresión lingüística al 
pensamiento.^ La concepción de Pavlov, según la cual lo que queda 
ileso cuando se lesiona el segundo s is tema de señalización es el 
p r imero , no bas ta pa ra ac la rar estos fenómenos, ya po r el hecho 

1. Este proceso es sumamente inequívoco en el caso de un desconocido 
pintor esquizofrénico cuyas obras se encuentran en la colección W. Maclay 
de Londres. Se conservan cuatro cuadros de gatos de este pintor. El primero 
es aún bastante realista. En el curso del proceso patológico tiene lugar una 
transición hacia lo bidimensional-decorativo, hasta que desaparece todo indi
cio del tema gato en una ornamentística decorativa integral. Pero también 
el último cuadro de la serie es «estético» en el sentido psicológico aquí 
usado. R. VoLMAT, L'art psychopathologique, Paris 1955, pág. 59, pág. 166. 
Ilustraciones 105-109. 
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de que las figuraciones de los locos no pueden concebirse en modo 
alguno como simples reflejos condicionados. La fantasía de los 
esquizofrénicos combina libremente los reflejos y compone con 
ellos conexiones que tienen en su totalidad un sentido determinado, 
el cual rebasa resueltamente el primer sistema de señalización 
(efecto decorativo, talantes, composición cromática). Con eso queda 
claro que pueden seguir activas en esos casos potencias anímicas 
irreducibles a reflejos condicionados. Es claro —y nuestras refle
xiones apuntan ya en ese sentido— que las relaciones entre los 
sistemas de señalización 1 y 1' se relajan en esos casos patológicos; 
se hacen más pobres, unilaterales, retorcidas, confusas, etc. El sis
tema de señalización 1' muestra ser —precisamente por esa posi
bilidad que tiene de alejarse de su base— un sistema de señales 
de señales. Pero su vinculación con los reflejos condicionados e 
incondi clonados no sólo es mucho más estrecha e íntima que la del 
sistema de señalización 2 (uno de los motivos que ha producido el 
error de Pavlov en esta cuestión), sino, además, diversa, cualitati
va y estructuralmente, de la relación entre los sistemas de señali
zación 2 y 1. La naturaleza concreta de esas vinculaciones es uno 
de los problemas que nuestras consideraciones presentan a la 
psicología fisiológica; es claro que, por razones ya dichas, no po
demos proponer aquí ninguna solución a esos problemas. 

Creemos, por último, que un punto de vista como el que propo
nemos es capaz de aclarar metodológicamente la cuestión, hoy muy 
enredada, de la equivalencia de principio del «arte» de los locos 
con el arte primitivo, con los dibujos infantiles, con las más mo
dernas tendencias artísticas. Observemos ante todo que esa ten
dencia unificadora arranca precisamente de algunas tendencias ar
tísticas modernas. Mas es sabido —y característico de todas las 
nuevas tendencias— que cuando éstas creen o pretenden apoyarse 
en algo histórico emparentado con ellas, lo primario, el verdadero 
tertium comparationis es su propia necesidad expresiva, y no el 
fenómeno del pasado que se aduce como confirmación. Para dar 
tal apoyo a los prerrafaelistas ingleses se construyó un Botticelli ad 
hoc, un Quattrocento ad hoc, del mismo modo que para el «nipo-
nismo» de algunos impresionistas se construyó ad hoc un deter
minado Japón. Todo el mundo comprende hoy que sería absurdo 
concebir el Quattrocento partiendo de las tendencias teoréticas 
y artísticas formuladas por Rossetti o Burne Jones. Pero es natural 
que haya mucha menor claridad cuando se trata del arte del pre-
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senté. En este caso se reconoce mucho menos la ley general de estas 
constelaciones, el «je prends mon bien oü je le trouve».i El «mon 
bien» aquí buscado puede deducirse ante todo de las tendencias 
generales antirracionalistas del período imperialista; pero, en todo 
caso, tuvo expresión tan inequívoca —en los manifiestos de Breton, 
por ejemplo— que puede darse aquí por conocido. No es cosa de 
este lugar estudiar dónde se manifiesta la problemática interna 
de este arte. Observemos sólo lo siguiente: entre el «Aún no» de la 
conquista del mundo por el trabajo y por la razón nacida de éste 
•—el «Aiín no» propio de los pueblos primitivos y de los niños 
(aunque estos dos fenómenos son muy diversos entre sí, pues el pri
mero es histórico-social, y el segundo fisio-psicológico)— y el 
«Ya no» de los locos, efecto de la enfermedad, hay una diferencia 
cualitativa, y hasta una contraposición que puede descubrir fácil
mente todo análisis sin prejuicios y atento a los hechos. El super
realismo, por ejemplo, elimina conscientemente, «metodológica
mente» (por así decirlo), lo racional, pero es claro que lo racional 
sigue siempre presente en el esbozo, la ejecución, el control, etc., 
y no es difícil de descubrir; no es cosa de este lugar el juicio al 
que llevaría una tal investigación a propósito de la «autenticidad» 
del superrealismo. Lo tínico que interesa en este contexto es des
cubrir las fuentes de ciertos prejuicios muy extendidos y que, como 
hemos visto, producen gran confusión incluso en la descripción 
especializada de fenómenos patológicos. 

Para terminar estas consideraciones tenemos que aludir del 
modo más breve posible a algunos casos patológicos de la vida 
y el arte de importantes figuras, sobre las cuales hay también una 
literatura especializada y basada en hechos; pensamos en Strind-
berg. Van Gogh y Holderlin. El destino de Strindberg no puede su
ministrarnos mucho material para el presente problema. Jaspers 
ha comprobado que en el período de locura aguda fue poéticamente 
improductivo.^ Hay que notar, de todos modos, que sus escritos 
de esas épocas, como «Infierno», etc., dan una clara estampa de 
su historia patológica y que, por tanto, su capacidad de expresión 

1. He expuesto los aspectos de principio de este problema, basándome 
en un caso concreto, en el artículo «Tolstoi und die westliche Literatur» 
[Tolstoi y la literatura occidental], en Der russische Realismus, etc., cit., 
págs. 235 ss., Víerke, vol. 5. 

2. K. JASPERS, Strindberg und Van Gogh [Strindberg y Van Gogh], Bern 
1922, pág. 72. 
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se conservó a pesar de la aguda locura, y no sólo formalmente, como 
en el caso, antes aducido, de Joseph Sell, sino también desde el 
punto de vista del contenido y los temas. La alteración estilística 
visible en su producción dramática tardía —cambio mucho más 
radical de lo que supone Jaspers— no es tema que deba ocuparnos 
aquí, porque, aunque sin duda está en relación con su locura— en 
cuanto al contenido, por sus motivos, por la psicología de los per
sonajes; en cuanto a la forma, por su juego escénico—, sin embar
go, considerada en su totalidad, puede explicarse totalmente desde 
el punto de vista artístico por las tendencias sociales y estéticas 
de la época. 

Análoga es la situación en el caso Van Gogh. En éste nos parece 
incluso muy importante el que el propio artista describa su locura 
muy consciente y críticamente, casi como un observador no afecta
do. Jaspers aduce pasos muy interesantes de su epistolario como 
documentación de esa psicología, por ejemplo, el asombro del ar
tista porque, pese a no ser él creyente, pese a su actitud moderna, 
le vienen «ideas ridiculas, religiosas».^ Los dos sistemas reflejos 
superiores se mantienen pues intactos en Van Gogh, salvo cuando 
se presentan los ataques agudos. Es muy característico que en los 
cuadros pintados durante su estancia en el manicomio se esfuerce 
por pintar los sentimientos de angustia y temor de los locos. Escri
be en una carta a E. Bernard: «He aquí la descripción de una 
imagen que tengo ante mí en este momento. (Una vista del par
que de la institución en la que estoy): a la derecha una terraza gris, 
un lienzo de muro, un rosal ya sin flores, a la izquierda la tierra 
del parque (rojo inglés), un terreno quemado por el sol y sem
brado de agujas de pino. En los bordes del parque hay una hilera 
de pinos de troncos y ramas rojos y cuyo verde es aún más dolo
roso por un matiz negro. Estos árboles destacan del cielo vesper
tino, cuyo fondo amarillo está atravesado por franjas violetas; más 
arriba el amarillo se convierte en rosa, y luego en verde. Un muro 
bajo —también rojo— cierra la vista; sólo le rebasa en un lugar 
una pequeña colina violeta y amarillo-ocre. El primer árbol tiene 
un tronco gigantesco, herido y hendido por el rayo; una rama 
lateral se levanta aún alta en el aire y deja caer una lluvia de 
agujas verde oscuro. Este gigante sombrío —héroe vencido—, a] 
que puede contemplarse como a un ser vivo, contrasta con la pálida 

1. Ibid., pág. 102. 
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sonrisa de una rosa tardía que aún queda en la mata, la cual 
se está ajando enfrente de él; debajo de los pinos hay bancos 
sueltos de piedra y matas oscuras. El cielo se refleja, amarillo —des
pués de un chaparrón—, en un charco. En un rayo de sol —el último 
reflejo— aumenta el ocre oscuro hasta hacerse naranja floreciente; 
aún se deslizan negras figuras entre los troncos. Puedes imaginarte 
que esa combinación de rojo inglés, verde ensombrecido por el 
gris, rayas negras que subrayan los contornos, suscita un poco 
ese sentimiento de angustia del que sufren frecuentemente muchos 
de mis compañeros de desgracia. Y el motivo del gran árbol hen
dido por el rayo y la enfermiza sonrisa de esa última flor de otoño 
en verde y rosa aumentan la impresión».' Hemos aducido ese largo 
paso de Van Gogh no sólo porque en él el pintor —a diferencia de 
los locos antes considerados— parte conscientemente de su situa
ción externa e interna y las objetiva en tema en sus obras, sino 
también porque una carta así muestra plásticamente lo poco que 
basta para la comprensión de una representación artística el 
que permanezcan intactas las percepciones sueltas (concepción de 
Pavlov). Por el contrario: el cuadro llega a ser cuadro, objeto 
de la estética, si cada uno de esos reflejos del mundo externo cobra 
una función determinada dentro de una totalidad concreta cuya 
esencia no se deduce meramente de esas particularidades, igual 
que una obra científica no se desprende de las singulares piezas 
de realidad reflejas en las palabras de que la obra consta inmedia
tamente. (O sea, repitamos: el sistema de señalización 1' es un 
sistema de señales de señales.) 

El caso Hólderlin es más interesante y fecundo para nuestro 
problema. La cuestión es mucho más complicada que en el caso Van 
Gogh o que en los casos descritos por Prinzhorn y otros, porque el 
medio artístico es aquí el lenguaje mismo. La perturbación del 
segundo sistema de señalización tiene entonces que manifestarse 
mucho más inmediata y llamativamente que en las representa
ciones plásticas. No es casual que toda la extensa literatura sobre 
el arte de los locos se limite al arte plástico; es verdad que los 
locos escriben frecuentemente poesías, pero la destrucción del 
sistema de señalización 2 suele acarrear la producción de absur
dos tan manifiestos que ni siquiera la mayor simpatía por el super-

L VAN GOGH, Briefe [Cartas], ed. alemana, sin año, págs. 115-117. Cfr. la 
descripción análoga de la imagen de un café, citada por Jaspers, pág. 108. 
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realismo consigue ver aquí grandes consecuciones artísticas. (Sobre 
la relación del lenguaje con el sistema de señalización 1' habla
remos detalladamente en la última sección de este capítulo.) 

Holderlin es tan interesante para nosotros porque en sus poesías 
de la época de la locura son peculiar e instructivamente visibles 
esas interacciones tan complicadas de los dos sistemas reflejos 
superiores. No queremos ocuparnos mucho de sus poesías de los 
años iniciales de la enfermedad (1800-1801; la enfermedad es ma
nifiesta desde 1802)/ porque en esa época han surgido sin lugar 
a dudas poemas grandiosos; atenderemos más al período poste
rior, el de total decadencia mental. Es cierto que el autor de la 
historia más detallada de la enfermedad de Holderlin, W. Lange, 
juzga que esas poesías «no son sólo "malas" en comparación con 
Ja poesía del Holderlin sano, sino que, consideradas en sí mismas, 
se identifican en seguida como productos de una enfermedad men-
tal».2 Pero el fundamento de ese juicio es en el texto de Lange muy 
débil; apenas da indicaciones patológicas claras y —por modo 
filisteo— habla más como esteticista que como médico. Sus juicios 
estéticos, escasamente fundados («el enfermo ha perdido la capa
cidad de llevar rigurosamente una idea hasta el final»), podrían 
aplicarse también perfectamente a poesías rapsódicas de poetas 
perfectamente sanos. Sólo un análisis practicado a un nivel muy 
diferente podría aclarar si esos poemas de Holderlin permiten ha
blar ya de elementos patológicos y —caso afirmativo— en qué 
medida. Mientras ese análisis no exista, hay que atenerse al hecho 
de que el contenido y la forma de esos poemas pueden explicarse 
en base a los acontecimientos de la época y las reacciones de Hol
derlin a los mismos. (Mutatis mutandis, lo mismo que en el teatro 
tardío de Strindberg.) 

Tampoco sus traducciones de ese mismo período arrojan una 
estampa unitaria. En opinión de Dilthey, la situación parece muy 
clara: «Tradujo el Edipo Tirano y la Antígona de Sófocles, y la 
traducción apareció en 1804. El sentimiento del ritmo no ha dismi
nuido, el lenguaje suena, y el poeta le arranca conmovedores sones 
de dolor, pero ha perdido el dominio del griego, confunde palabras 
conocidas con otras de sonido análogo, pierde la paciencia y se 

1. JASPERS, op. cit., pág. 84. 
2. W. LANGE, Holderlin, Eine Pathographie [Holderlin. Una pathografia], 

Stut tgart 1909, pág. 104. 

7 —ESrfnCA I (3) 
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pone entonces a traducir arbitrariamente».' La exposición de 
Hellingrath, que estudió muy cuidadosamente todas las traduccio
nes de Holderlin, complica bastante el problema. Hellingrath com
prueba en efecto discrepancias en el trato de la lengua griega por 
Holderlin desde el principio, o sea, también cuando estaba sano: 
«Así tenía que resultar una extraña mezcla de domesticidad con 
la lengua griega y viva percepción de su hermosura y su carácter, 
junto con una ignorancia de sus reglas más sencillas y una falta 
completa de exactitud gramatical».^ Sólo investigaciones de detalle 
podrían precisar si la descripción de Dilthey vale de todos modos 
como afirmación de una intensificación de esas tendencias, o sea, 
limitada en su alcance. 

Por eso es aconsejable dirigir la atención al período posterior al 
segundo empeoramiento. La exacta y simpatética descripción de 
Weiblinger suministra una estampa bastante clara de la situación 
vital de Holderlin: cuando está sólo, Holderlin habla sin parar, 
lee en voz alta, pero sin entender nada de lo que lee.^ Dice Weiblin
ger sobre sus papeles: «Todavía consigue escribir una frase que 
exprese el tema que quiere desarrollar. Esta frase es clara y co
rrecta, aunque no suele pasar de ser un recuerdo. Pero cuando ha 
de ponerse a desarrollar, elaborar, ejecutar, cuando llega, pues, 
el momento de mostrar hasta qué punto es capaz de volver a pen
sar aquel recuerdo que aún le queda y de producir de nuevo, por 
así decirlo, el pensamiento otra vez capturado, fracasa inmedia
tamente; en vez de un hilo que le enlace todo, se le enredan muchos 
y se pierden en una desordenada madeja como en una tela de 
araña». Weiblinger subraya especialmente que Holderlin escribe 
aún versos, aunque sin sentido según él, pero —añade— «métrica
mente correctos». Aún más interesante es la observación de Weiblin
ger que sigue inmediatamente a las que hemos aducido acerca de 
su pensamiento: «también le queda cierto sentido de la decencia 
poética, de la expresión original».^ 

Esas observaciones de Weiblinger se confirman por algunos 

1. W. DILTHEY, Das Erlebnis und die Dichtung [Vivencia y poesía, trad, 
castellana Vida y Poesía, México, D.C.E], Leipzig-Berlin 1939, pág. 456. 

2. N. V. HELLINTRATH, Pindarübersetzungen von Holderlin [Traducciones 
pindáricas de Holderlin], Jena 1911, pág. 75. 

3. W. WEIBLINGER, Der kranke Holderlin [Holderlin enfermo], Xenien-
Bucher, núm. 20, págs. 37 y 43. 

4. Ibid., pág. 54. Esta tendencia se presenta también en otros casos. 
Cfr. Volmat, op. cit., págs. 81 s.; ilustraciones 58 s., 151 s. 
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poemas de la época. Sólo nos interesa aquí el problema de la posi
bilidad de una expresión poética en una situación de decadencia 
o ruina mental; el que otros poemas carezcan totalmente de sen
tido carece de importancia desde este punto de vista. Tomemos, 
por ejemplo, el conocido y conmovedor cuarteto: 

He gozado lo agradable de este mundo, 
Las horas de juventud, cuánto hace, cuánto, pasaron. 
Abril y mayo y julio están ya lejos, 
Yo ya no soy, no me gusta vivir. 

O el poema: 

Cuando el claro placer del cielo 
Cae, viene a los hombres una alegría, 
Y se asombran de mucha cosa 
Visible, oíble, agradable: 

Qué amable suena entonces el canto santo. 
Cómo ríe en sus cantos el corazón, mirando a la verdad 
Que la alegría en un retrato. 
Por el camino empiezan las ovejas. 

Su marcha, por bosques casi nocturnos. 
Mas los prados, que con alegre verde 
Se cubren, son como aquella estepa 
Que suele estar cerca. 

Del bosque oscuro. Allí, en los prados, también 
Se detienen estas ovejas. Las cimas que 
Hay alrededor son alturas desnudas de 
Encinas cubiertas y raros abetos. 

Allí donde están las movidas ondas del torrente. 
Que uno que pasa por encima 
Las mira alegre, allí levanta el monte 
Suave -figura y alto el viñedo. 
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Cierto que las escaleras van desde las vides 
Abajo, donde se encuentra florecido el árbol frutal 
Y el perfume se queda entre las matas, 
Donde brotan ocultas violetas; 

Pero las aguas caen, y suavemente 
Se oye allí un rumor el día entero; 
Mas los lugares del contorno 
Descansan y callan toda la tarde. 

Esos poemas muestran que la capacidad de recepción auténti
camente poética del mundo y, ante todo, la capacidad de trasponer 
lo visto y sentido en un lenguaje evocador, se conserva en Holder-
lin —al menos intermitentemente— incluso en el último estadio 
de la locura. Esto es especialmente notable porque el lenguaje, 
como medio de expresión artística, tiene que reaccionar necesa
riamente con mucha mayor sensibilidad y rapidez a las perturba
ciones del sistema de señalización 2 que el medio, puramente vi
sual, del dibujo y la pintura. Esto da ciertos puntos de apoyo a 
nuestra tesis, esto es, a la afirmación de la posibilidad de una auto
nomía relativa del funcionamiento del sistema de señalización 1'. 
Lange cuenta, curiosamente, un hecho de la última parte de la 
vida de Holderlin que apunta también en esa dirección: «El pa
ciente era mucho más capaz de una acción rápida e instintiva que 
de un acto bien meditado. Una vez retiró rápidamente a un 
niño de una ventana en la que estaba imprudentemente apoyado, y 
así le salvó posiblemente de una caída». Desde luego que el caso 
no es nada inequívoco. Puede haberse tratado perfectamente de un 
sano reflejo muy firmemente fijado, aunque dada la vida de Hol
derlin, y especialmente la que llevaba en el último período de 
su locura, la fijación de un reflejo así es poco verosímil. Es por lo 
menos igualmente probable que se trate de un adecuado funcio
namiento de la fantasía motora y receptiva. Lange, por su parte, 
añade: «Pero cuando tenía tiempo para reflexionar, su pensamiento 
se enredaba y confundía; las decisiones se contradecían y no era 
fácil que llegara a una acción unitaria».' 

1. LANGE, op. cit., pág. 141. 
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IV El sistema de señalización 1' en el comportamiento artístico 

Nuestras consideraciones sobre el sistema de señalización 1' no 
han tenido hasta ahora en cuenta lo propiamente estético. Cuando 
hablábamos de arte, se trataba sólo de la reproducción exacta de 
hechos de la vida, o bien de una actividad humana que estudiába
mos en el contexto de deformaciones patológicas del hombre en
tero y sano, buscando su lugar específico y su dinámica en el siste
ma de las capacidades de esos hombres. Eso era imprescindible 
metodológicamente para poder observar las funciones del sistema 
de señalización 1' en la vida misma. Pero daba lugar a una actitud 
un tanto desviada que hay que enderezar ahora mediante adecua
das complementacioncs. Pues los modos de manifestación del sis
tema r en la vida son extraordinariamente dispersos, y hasta 
parecen ser niuy heterogéneos entre ellos. Dadas las múltiples 
relaciones, impuestas por la vida, entre los diversos sistemas refle
jos, puede parecer que se trate sólo de un «afinamiento» o una 
«intensificación» del sistema de señalización 1', o que el sistema 1' 
no sea más que una preparación —imprescindible— del sistema 
de señalización 2. Esta última apariencia responde, como hemos 
visto, a algunos hechos de la vida, especialmente a propósito de 
procesos de trabajo, pero no basta para explicar la situación. Una 
importante diferencia estructural y funcional entre los dos siste
mas superiores de señalización consiste precisamente en que —aún 
sin atender a la ciencia— no se puede utilizar en la vida el sistema 2 
sin tener inmediatamente en cuenta su objetivación en el lenguaje. 
El arte —así lo creemos y esperamos probarlo en lo que sigue—-
es la objetivación correspondiente al sistema 1', pero, por su mis
ma naturaleza, no puede conseguir, como objetivación de ese sis
tema de señalización, una universalidad semejante a la del lenguaje. 
El arte es el modo de manifestación más alto y más adecuado de 
esas señales, cuya importancia, con su crecimiento y su despliegue, 
no pueden exagerarse. Pero las señales mismas se forman en la 
vida, con relativa independencia del arte. Este crecimiento autóno
mo de las señales^ el nacimiento de nuevas necesidades correspon
dientes, el afinamiento de las que ya existen, etc., cuentan entre los 
presupuestos del desarrollo del arte. Y el arte no puede superar, 
pese a ser su objetivación suprema, la heterogeneidad de esas se-
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nales tal como las encuentra en la vida. En otros contextos hemos 
llamado la atención acerca del carácter ineliminablemente plura
lista de la esfera estética. Esta ultimidad de la estructura pluralis
ta se impone aún más resueltamente en el curso de la consideración 
psicológica. Pues ese pluralismo precisamente impone que el acce
so a cada forma de objetivación artística tenga que ser tarea par
ticular de cada individuo; se puede tener, por ejemplo, una sensi
bilidad finísima para las artes plásticas y carecer completamente 
de musicalidad, o viceversa, exactamente igual que en la vida un 
hombre de mucho tacto puede carecer de una buena fantasía mo
tora, etc. El pluralismo arraiga pues en la naturaleza de este siste
ma de señalización, muy a diferencia de lo que ocurre con la uni
versalidad del lenguaje como expresión, como objetivación del 
sistema de señalización 2. Las dificultades que origina una tal 
estructura imponen la necesidad de estudiar ahora el sistema de 
señalización 1' al nivel de su objetivación suprema. 

Hasta el momento hemos expuesto esta problemática según 
aspectos muy diferentes. Pero siempre ñlosóíicamente, esto es, 
partiendo del arte mismo, de tal modo que la subjetividad no se 
contempló nunca en su inmediatez psico-fisiológica más que desde 
la objetivación suprema, y sólo desde ella se entendió. Ahora hay 
que exponer la misma conexión, pero a la inversa: tenemos que 
partir de la subjetividad y concebir las objetivaciones, las forma
ciones estéticas, como satisfacción y cumplimiento de necesidades 
y capacidades subjetivas. Más precisamente: tenemos que intentar 
describir el papel del sistema de señalización 1' en la producción 
y la receptividad de obras de arte. Hemos hablado ya de las inter
acciones que se dan en la génesis del arte. Hemos llegado incluso 
a mostrar que el origen del arte, aun prescindiendo de la evolución 
de la técnica, ha de tener determinados presupuestos en la vida. 
Esos presupuestos muestran la conexión de la vida con el arte y, 
al mismo tiempo, lo que los separa, con lo que se revela sin más 
el principio de su interrelación. Es claro que ni siquiera en los 
estadios más primitivos podría nacer arte alguno —ni la danza 
pantomímica, por ejemplo— si el tráfico entre los hombres no 
hubiera producido —intencionadamente o no— efectos evocadores 
y una comprensiva receptividad en favor de ellos. Esa inteligibi
lidad inmediata de los gestos, los movimientos, etc., constituye, 
como pudimos ver, un elemento imprescindible del tráfico entre 
los hombres. La inteligibilidad del movimiento, los gestos, la voz. 
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el tono de ésta, etc., en el comportamiento de los semejantes es tan 
imprescindible como el lenguaje; también hemos visto que esa 
inteligibilidad es de carácter especial: se produce y i-ecibe, precisa
mente, por medio del sistema de señalización 1'. Cuando esa inte
ligibilidad no sólo se pone en acción en la vida, con objeto de 
alcanzar un determinado fin (por ejemplo, gestos amenazadores 
para suscitar en otros hombres el afecto miedo), sino también 
con objeto de «imitar» ciertos fenómenos de la vida, y de tal modo 
que no se repitan miméticamente momentos sueltos nada más, 
sino que se represente así todo un complejo procesual de la vida, 
ello no supone una eliminación o superación de la utilidad de la 
imitación. Hemos mostrado antes que esas totalidades, como repro
ducciones de hechos de la vida, pueden servir a finalidades mági
cas muy concretas. Pero, precisamente desde el punto de vista, que 
aquí nos interesa, de la psicología de la producción y de sus efectos, 
se produce una diferencia cualitativa, un salto: en primer lugar, los 
diversos hechos miméticos-evocadores no desembocan en una prác
tica real, sino en otra evocación mimética. A la evocación de la 
amenaza o de la provocación de miedo no sigue el matar o la herida 
misma, los cuales sin duda producen afectos también en la vida, 
pero no tienen como finalidad el evocarlos. Cuando el hecho se 
imita, por ejemplo, en una danza pantomímica, el despertar de sen
timientos, etc., se convierte en verdadero hilo vinculador de los 
diversos momentos; lo que en la vida era objetivo real y punto 
final de una acción se convierte ahora en mero eslabón de una 
cadena de evocaciones, y la finalidad puesta al todo —desde «fue
ra», por la magia— se encuentra fuera del proceso mismo. Pues 
la finalidad mágico-mimética exige, como se mostró en su lugar, 
una satisfacción doble: una satisfacción trascendente, para la cual 
la totalidad de la representación mimética no es más que un 
medio, a saber: la influencia de los espíritus o poderes en el 
sentido deseado; y una satisfacción inmediata e inmanente, a sa
ber: el efecto evocador de la operación en los espectadores. Lo 
único que nos interesa aquí es lo líltimo, pues en la medida en que 
la primera finalidad es subjetivamente eficaz, se mezclan los senti
mientos, etc., suscitados por ella con las evocaciones inmediata
mente producidas. 

Ya de esa situación se sigue necesariamente la diferencia deci
siva y permanente entre la vida y el ar te : en la vida el hombre se 
encuentra siempre frente a la realidad misma; en el arte se en-
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frenta con la reproducción mimética de la vida. El núcleo de esa 
diferencia desde el punto de vista del sujeto puede formularse 
así: dominio absoluto de la práctica en la vida, eliminación inme
diata de la práctica ante las formaciones estéticas. Esto tiene 
como consecuencia para la producción y para la receptividad una 
intensificación cuantitativa y cualitativa del papel del sistema de 
señalización 1': de la participación servil en la práctica real pasa 
a ser la potencia determinante, rectora y principal en la existencia 
y en la vinculación de los momentos singulares de la mimesis. Con 
eso se invierten algunas proporciones que suele producir la vida, o 
bien esas proporciones sufren modificaciones esenciales. Pues des
pertar la convincente impresión instantánea de que se amenaza 
mortalmente a alguien y luego se le mata no es en absoluto idénti
co con el acto real de amenazar y matar. En este último caso, todo 
—incluso el efecto de evocación— nace del poder de los hechos ob
jetivos, y el matar real, cualquiera que sea su ejecución, tiene que 
obrar ya por la fuerza de la facticidad. Cuando el agente y los 
espectadores saben con precisión que sólo se trata de una refigu
ración de la realidad, y no de ésta misma, la convicción tiene que 
nacer del efecto evocador de los movimientos, los gestos, y no 
puede recurrir a ninguna facticidad. Eso no representa en modo 
alguno una rotura con la realidad, al modo como el moderno sub
jetivismo suele exagerar esa diferencia necesaria entre el original 
y la refiguración. Los espectadores de una danza primitiva eran 
seres humanos a cuya práctica cotidiana pertenecían los hechos 
representados y que, por tanto, eran «especialistas» capacitados 
para juzgar si un movimiento era correcto, esto es, si estaba repre
sentado tal como resulta útil en la práctica real, etc.; esos especta
dores no podían conmoverse evocativamente por una refiguración 
si ésta no se atenía a la verdad vital general del hecho concreto. 
La tendencia, necesaria en su origen, a la convicción evocativa del 
espectador tiene pues como presupuesto imprescindible la correc
ción. La elección entre formas diversas sólo puede tener lugar den
tro del ámbito de juego delimitado por ese presupuesto, y dirigida, 
al menos, por dos puntos de vista: elegir, de entre el gran número 
de gestos adecuados, los más capaces de plasmar con evidencia in
mediata todo el tema, lo cual no se identifica necesariamente con 
el óptimo técnico-práctico. Y practicar la elección que mejor posi
bilite una transición temática correcta, pero, al mismo tiempo y 
sobre todo, tonalmente convincente, hacia la ulterior situación. 
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Esta orientación a la eficacia evocadora, esa creación de una 
sucesión de momentos sobre la base de su conexión tonal —la cual 
no excluye violentos cambios y contrastes, siempre que éstos se 
preparen y se desarrollen convenientemente— establece y exige una 
subordinación de todos los medios de reflejo y reproducción de 
la realidad al sistema de señalización V. Lo que antes, desde el 
punto de vista del análisis objetivo de las obras de arte, llamába
mos el «medio homogéneo» cobra aquí su fundamento y su equiva
lencia psicológicos. Esto aclara desde un nuevo punto de vista que 
el origen y la eficacia del medio homogéneo, la subordinación de 
los reflejos condicionados y del sistema de señalización 2 al siste
ma r , no significan ninguna simple subjetivización. Presuponen, 
por el contrario, siempre y de modo ineliminable, la refiguración 
veraz de la realidad objetiva. Esta se reelabora sin duda en la 
medida en que, con la ayuda del sistema de señalización V, se 
produce una dirección consciente de su eficacia evocadora. Y tam
poco esto significa ninguna rotura con la realidad, pues ésta pro
duce constantemente efectos de esta clase; «sólo» que lo que en ella 
era mero efecto secundario —aunque a menudo muy importante— 
se convierte ahora en centro y en principio dinámico coordinador 
de cada una de esas totalidades. Hemos utilizado la palabra «sólo», 
y puesta entre comillas, para acentuar el doble carácter de esa 
reacción a la realidad: por una parte, las formaciones de que se 
trata nacen de la realidad, de las necesidades de los hombres que 
viven en ella y se enfrentan continuamente con ella; en los tiempos 
primitivos las fronteras eran aquí sin duda muy borrosas. Por 
otra parte, ese tipo de desarrollo significa desde el primer momen
to un salto cualitativo frente al comportamiento normal del hom
bre con la realidad. Esto se expresa psicológicamente en el hecho 
de que el sistema de señalización V —que en la vida no es más 
que una complementación de los otros reflejos y casi siempre una 
transición hacia otros— cobra aquí la supremacía, de un modo 
sin analogía posible en la vida cotidiana. Se entiende sin más que 
sería ponerse en contradicción con los hechos el proyectar sobre 
los tiempos primitivos la consciencia que tenemos hoy, tras una 
práctica milenaria, acerca de esa situación. 

En el receptor tiene lugar una trasformación análoga, aunque 
esencialmente más débil, de acuerdo con la situación general. El 
punto de partida es el hecho de que la actitud ante la realidad 
que es natural para la vida cotidiana, una actitud esencialmente 
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promotora de decisiones, actitudes, intervenciones, etc., de natura
leza práctica, queda rebasada por el carácter de reñguración que 
tiene lo ofrecido. El comportamiento del espectador, del contem
plador entregado a lo reflejado, no suele presentarse con toda pu
reza en la cotidianidad. (Y tampoco en este punto hay que proyec
tar sobre la época del nacimiento del arte un comportamiento que 
presupone un ocio convertido en elemento normal de la vida y 
que se ha constituido en nosotros bajo la influencia de un desarrollo 
artístico de varios milenios.) Como es natural, el trabajo, la lucha 
contra las fuerzas de la naturaleza, el tráfico amistoso u hostil 
con los semejantes, exigen constantemente modos de comporta
miento contemplativos, observadores, entregados atenta y total
mente al objeto, etc. Hemos indicado también que el sistema de 
señalización 1' asume en esa relación con el mundo externo una 
importancia creciente. Pero es propio de la vida cotidiana el que 
ese comportamiento receptivo entregado al objeto no sea por lo 
general más que la preparación de la práctica. Precisamente en 
esa capacidad y esa disposición de recepción aparece el sistema 
de señalización 1' del modo más claro en su condición de sistema 
derivado, de sistema de señales de señales, en su parentesco estruc
tural con el sistema 2 y su diferencia respecto de los simples refle
jos condicionados e incondicionados. Estos suministran siempre 
una relación inmediata con la realidad misma. Como es natural, 
esa relación con la realidad está también presente en los sistemas 
reflejos superiores, pero de un modo mucho menos inmediato. 
Pues una palabra contiene ya, en su más simple manifestación, 
una abstracción de todos los ejemplares concretos que pertenecen 
al concepto. También hemos indicado que ya los reflejos más sen
cillos contienen un cierto grado de generalización, porque si no 
no podríamos reconocer inmediatamente las mesas, los perros, las 
rosas, etc., cuyos ejemplares individuales presentan intensas di
ferencias; y sin ese trabajo previo no se habría llegado nunca a 
la formación de conceptos y palabras. Pero la formación de con
ceptos y palabras representa un salto cualitativo, porque lo mera 
e inmediatamente semejante se objetiva, se generaliza ulterior
mente y se pone así en situación de convertirse en eslabón de una 
cadena de abstracciones progresivas que serían inaccesibles desde 
los simples reflejos. Así se produce la posibilidad de una separación 
de las señales 2 respecto de las señales 1, del pensamiento respec
to de la realidad, posibilidad subrayada por Pavlov a propósito de 
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las enfermedades mentales, pero que es en sí mucho más general. 
Normalmente, el camino de esas abstracciones lleva de nuevo hacia 
la realidad, y de tal modo que ésta se capta entonces más veraz, 
objetiva, exacta, amplia, profunda, elástica y universalmente de 
lo que habría podido serlo sin ese rodeo. 

En el sistema de señalización 1' la separación respecto de la 
realidad y la vuelta a ella aparecen mucho menos perceptiblemente. 
A primera vista, incluso, el reflejo 1' no parece separarse en abso
luto del reflejo 1: la palabra mesa se contrapone en seguida y visi
blemente a la mesa real; las dos entidades están manifiestamente 
compuestas, en lo subjetivo y en lo objetivo, de material diverso, 
y se encuentran simplemente referidas la una a la otra; en cambio, 
una mesa pintada parece separarse bastante menos de la mesa 
real, y en la danza o el teatro no parece practicable ya ninguna dis
tinción sensible entre el objeto real y el objeto mimético. 

El problema psicológico subyacente no debe simplificarse por 
el hecho de que un hombre ejercitado en la práctica artística ac
tual es capaz de establecer la distinción inmediatamente. La intui
ción primitiva es muy diferente; es sin duda lícito —en sentido 
estético— reírse de la célebre anécdota de Zeuxis y Parrasio, pero 
la historieta revela una intuición, ingenua y primitiva, del hecho 
considerado, e indica al mismo tiempo un momento importante 
del reflejo estético que contiene, incluso en sentido estético, una 
verdad parcial y nada despreciable sobre el origen y la eficacia del 
arte. Se trata de la verdad del detalle. Engels, que, mediante la 
determinación de lo típico, distingue muy tajantemente entre arte 
realista y realidad inmediata, acentúa justamente en el mismo con
texto «la fidelidad del detalle» como un elemento imprescindible 
del realismo.! Esa profunda concordancia del detalle con la reali
dad en las obras de arte importantes, lo que llevó, por ejemplo, a 
Turgueniev a enunciar su agudo aforismo de que el genio de un 
artista se manifiesta en el detalle, ha desorientado en cambio a 
otros, como a Pavlov, que confunde un poco, al modo de la anéc
dota griega, la correcta refiguración del detalle artístico con su 
realidad. Pero incluso sin caer en ese error, nuestra práctica coti
diana va muy a menudo en la misma dirección: para aclararnos 
con precisión un hecho de la vida apelamos muchas veces a deta-

1. MARX-ENGELS, Vber Kunst und Literatur [De arte y literatura], Berlin 
1948, pág. 105. 
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lies de grandes obras de arte y los tratamos como si fueran elemen
tos de nuestra propia experiencia vital, porque nos ofrecen mo
mentos importantes de la vida de un modo más plástico y claro 
que la mayoría de los acontecimientos vividos. 

En eso se manifiesta ya la generalización llevada a cabo estéti
camente por el sistema de señalización 1': la imagen que nos sumi
nistra se refiere a un número de hechos vitales incomparablemente 
mayor que los aludidos por la mayoría de los hechos de la vida 
misma. No se trata sólo de que por medio de la generalización cier
tos fenómenos de la vida se nos aparecen inmediatamente como 
conocidos y se insertan en el acervo de nuestras anteriores expe
riencias; eso lo consiguen también los reflejos condicionados. Se 
trata de mucho más; apelando a la Fenomenología hegeliana hemos 
destacado la diferencia cualitativa entre lo conocido y lo recono
cido. Análoga es la situación cuando se trata de distinguir entre 
los reflejos condicionados y el sistema de señalización 1': éste am
plía nuestra experiencia por medio de una generalización de las 
alusiones sensibles inmediatas a la tipicidad de los fenómenos de 
la vida, mientras que aquéllos no pueden comunicar más que he
chos singulares con la estricta abstracción necesaria para el ser-
conocido. No estamos hablando aúin de impresiones expecíficamente 
artísticas, sino sólo de las diferencias entre los sistemas de señali
zación 1 y r en la vida. Pero es claro que ya la más primitiva con
formación artística refuerza esa tendencia generalizadora de las 
señales 1'. El cambio de actitud, antes descrito, desde la práctica 
inmediata hasta su refiguración evocadora contiene objetivamente 
—a cualquier altura de consciencia acerca del propio hacer— la 
tendencia a una tal generalización. Es claro que la diferenciación 
respecto de los reflejos condicionados no cobra una forma tan ine
quívoca como la generalización en el pensamiento por medio del 
lenguaje; pero eso no altera nada esencial del hecho básico. Mas 
esta generalización, una vez producida, se sume indisolublemente 
en las impresiones sensibles, se mezcla con ellas, les presta un 
campo mayor, les comunica cierto enriquecimiento y una profun-
dización, etc. La trasformación que experimenta el hombre median
te la construcción y el despliegue del sistema de señalización 1' se 
manifiesta externamente del modo tal vez más llamativo en esa evo
lución de la sensibilidad humana. Para terminar su análisis de 
la interacción entre el arte y el sentido artístico (o sensibilidad 
artística), Marx habla acertadamente de la avasalladora importan-
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cia del arte en esa relación: «La formación de los sentidos artísti
cos es un trabajo de toda la historia universal sida».' Como es na
tural, el motor no es en modo alguno el arte solo. Junto al papel 
creciente del sistema de señalización 1' —sin duda esencialmente 
influido por el arte—, también el pensamiento y la ciencia influyen 
en la vida en el sentido de una intensificación de nuestra capacidad 
de percepción sensible. Todo ello muestra que el sistema de seña
lización r es un peculiar sistema de señales de señales. 

Pero tenemos que ir más allá del efecto del detalle en el arte, 
pues, con independencia de que se tenga o no consciencia de ello, 
hay en la impresión evocadora del detalle algo que lo rebasa. Al 
analizar la producción artística indicamos ya que incluso la obra 
de arte más primitiva representa un sistema dinámico de efectos 
evocadores, en el cual cada detalle, inseparablemente del efecto que 
ejerza por sí mismo como reflejo de hechos de la vida, tiene al 
mismo tiempo la función de preparar nuevas impresiones análo
gas; incluso su vigencia aparentemente aislada es siempre conse
cuencia de evocaciones preparatorias. Así se produce ya en las for
maciones estéticas más primitivas una totalidad concreta cuyas 
partes están rigurosamente referidas unas a otras, como momentos 
que dirigen u orientan una evocación unitaria. Gracias a esta posi
ción de una totalidad concreta, mediada por el sistema de señali
zación r , el reflejo de la realidad vuelve a ésta «igual» que el con
cepto, el juicio y el razonamiento tienen que desembocar siempre en 
ella. La analogía es bastante amplia, pero es aconsejable poner 
entre comillas la palabra «igual». Tomemos el ejemplo, varias veces 
aducido, de una danza guerrera primitiva. El reflejo, propia
mente dicho, terreno y humano, el modo de manifestación de la 
finalidad mágico-trascendente puesta al todo, produce en cada 
espectador un efecto de evocación: el entusiasmo, la confianza, la 
firme resolución respecto del acontecimiento real que se avecina 
y cuya refiguración se expuso. 

De todo eso se siguen tres características que distinguen el acae
cer anímico determinado por el sistema de señalización 1' tanto del 
primero como del segundo sistema de señalización. En primer lu
gar, aunque la vivencia evocadora reconduzca a la realidad, ello 
ocurre siempre en un sentido completamente distinto del que es 

1. MARX, Okonomisch-philosophische Manuskripte, Werke, cit., III, pági
na 120. 
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propio del sistema 2. Por una parte, la realidad se vive ante todo 
como una totalidad concreta, con lo que sigue distinguiéndose de 
la vivencia de la realidad objetiva misma, y la distancia así nacida 
contiene el acento emocional: se está como ante la esencia de la 
realidad; lo que en la realidad misma no puede aparecer sino dis
persamente, perturbado por azares, etc., aparece como en la con
centrada forma de una racionalidad superior. Por otra parte, la 
vivencia tiene un acento de cosa definitiva. Mientras que las repro
ducciones de la realidad propias del sistema de señalización 2 se 
complementan en principio unas a otras y se acercan, en conexión, 
progresivamente a la esencia, esa complementación recíproca in
mediata no existe en el ámbito del sistema de señalización 1'; cada 
formación estética se sostiene sola, y la relación evocadora con el 
sujeto receptor se produce como conmoción instantánea o no se 
produce en absoluto. En segundo lugar, la objetivación aquí reali
zada no suprime ni supera la vinculación subjetiva del mundo 
objetivo refigurado. Ya la palabra más sencilla, como perro, mesa, 
etc., contiene el sentido de una existencia independiente del sujeto; 
al decir o pensar esas palabras no es en absoluto necesario pen
sar también en un sujeto. En cambio, toda formación estética, 
precisamente en su fidelidad objetiva a la realidad, está referida 
al sujeto receptivo. Su existencia como formación estética está 
vinculada a la posibilidad de suscitar efectos evocadores en el sujeto 
receptivo, y este sujeto vive como mundo propio la reñguración de 
la realidad que se le ofrece, como un mundo que, aunque se le 
contrapone independientemente, cuenta inevitablemente con él 
como sujeto receptor. En tercer lugar, este sujeto es social, y no 
sólo en sí, sino también para sí. Pues toda actuación del hombre 
como hombre es en sí social, naturalmente. Pero en la psicología 
de la realización del acto ese carácter no tiene por qué destacar 
necesariamente como rasgo anímico esencial. En cambio, la recep
tividad estética saca la socialidad del sujeto a la superficie viven-
ciada. Cierto que cada palabra que decimos y cada movimiento 
que hacemos presupone su inteligibilidad social. Pero ésta es en 
el arte de efecto emocional inmediato, referida al sujeto, de tal 
modo que el individuo afectado por la obra de arte tiene que poseer 
inevitablemente sus sentimientos como miembro de una comuni
dad. La inteligibilidad evocativa inmediata, inmanente a la obra 
de arte, es inimaginable —incluso y especialmente desde el punto 
de vista psicológico— sin esa com-positividad efectiva de la socia-
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lidad del objeto y de su vivencia. La cosa es evidente en nuestro 
ejemplo de la danza pantomímica primitiva. El sentimiento eleva
dor del ánimo que desencadena en este caso la mimesis entra en 
la experiencia del sujeto en la medida en que éste es parte de un 
colectivo. La profundización y el enriquecimiento conseguidos por 
el funcionamiento del sistema de señalización 1' no consisten sim
plemente en que se manifiesten nuevos rasgos y nuevas conexiones 
de la realidad objetiva que hasta el momento no habían llegado a 
la consciencia, sino también y al mismo tiempo en una ampliación 
del sujeto hasta conseguir una participación emocionalmente cons
ciente en una comunidad. En los comienzos del arte esto ocurrió 
de un modo elemental y obvio. En determinados períodos de la 
civilización esa participación se debilita mucho, y hasta parece 
disiparse. Pero eso confirma precisamente que el hombre no puede 
aislarse y dar en solitario más que en la sociedad. Todo sentimiento 
de soledad de este tipo, conformado en el arte, sigue vinculado 
indisolublemente, y precisamente en su negatividad, a la socialidad 
del hombre: es un exilio o autoexilio en el cual la vinculación social 
suele manifestarse en la misma vivencia. Marx ha expuesto esta 
cuestión del modo siguiente en sus análisis ya aducidos, resu
miendo acertadamente lo esencial: «... la riqueza de la sensibilidad 
subjetiva humana, el oído musical, el ojo que ve la belleza de la 
forma, en resolución, los sentidos capaces de goce humano, los 
sentidos que se confirman como fuerzas esenciales humanas, se 
desarrollan en parte y en parte se constituyen gracias a la riqueza 
objetivamente desplegada de la naturaleza humana. Pues no sólo 
los 5 sentidos, sino también los llamados sentidos intelectuales, 
los sentidos prácticos (voluntad, amor, etc.), en una palabra, el 
sentido humano, la humanidad del sentido, nacen por la existencia 
de su objeto, por la naturaleza humanizada»} 

La existencia independiente y el desarrollo del arte se compren
den por la socialidad de su psicología. Ya antes hemos podido ver 
que el fundamento último —y no siempre consciente— de la crea
ción artística viene de «fuera», y es en sí una necesidad social, una 
tarea social. Pero el arte no puede cumplirla más que si sus for
maciones representan un sistema concreto, inmanente y cerrado de 
orientación o dirección de evocaciones. Así lo hemos expuesto al 
tratar las finalidades mágico-trascendentes (misión social del nivel 

1. Ibid. 
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más primitivo) desde el punto de vista de su ejecución artística. 
Y también hemos indicado que la contradicción que en los estadios 
primitivos se manifiesta en el carácter puramente alegórico de la fi
nalidad trascendente no puede imponerse y afirmar su sustantividad 
más que con la separación —objetiva y material, no necesaria
mente consciente— de la formación estética respecto de su finali
dad primaria. Objetivamente, esa separación, la inserción pura
mente estética de la tarea social —procedente de «fuera»— en la 
obra de arte, empieza por el sistema orientador y cerrado de los 
efectos evocadores, de los reflejos del sistema 1'. También antes y 
en otros contextos hemos indicado extensamente que incluso la for
mación estética más primitiva, la danza mimética, por ejemplo, 
tiene que poseer una estructura determinable desde el final, o 
sea, que cada momento, cada detalle tiene que estar conformado 
de modo que lleve convincentemente al final deseado. Con esto se 
intensifica la distancia respecto de la vida real, porque todo detalle 
se predispone con vista a esa vivencialidad, a un despertar de las 
correspondientes señales 1', y la fidelidad en el reflejo de la realidad 
se supera sólo -—preservándola— para que sostenga y refuerce el 
efecto evocador. Esa disposición a la vivencialidad da a los mo
mentos de reflejo evocativamente recibidos una objetividad más 
acusada y llamativa que la que tienen en la vida normal; pero, por 
otra parte, eso produce entre ellos una vinculación más íntima y 
también sensorial. Polemizamos en otro tiempo con N. Hartmann 
porque éste se negaba a reconocer como conexión sensible ese recí
proco aludirse de los momentos, en la música o en arquitectura, 
por ejemplo. La peculiaridad del sistema de señalización 1' muestra 
cómo se disuelve esa aparente antinomia. Las percepciones del 
mundo sensible por los simples reflejos condicionados deberían sin
tetizarse «no-sensiblemente». Pero ya en la vida, la creación de 
conexión o síntesis es una de las funciones del sistema de señaliza
ción 1': piénsese en los resultados de su dirección en materia de 
tacto, de conocimiento del hombre, etc. Con la recepción de la reali
dad por el sistema de señalización 1' y por su consiguiente elabora
ción en la creación artística se produce de modo natural una tal 
alusión recíproca, un despertar y una satisfacción de expectativas, 
etc., en las diversas porciones de la realidad estéticamente refigu
radas. Una vez producido un tal sistema cerrado de desencadena-
dores de vivencias, el carácter del sistema de señalización 1' aparece 
mucho más claramente que en la vida misma. Pues la formación 



Sistema 1' en el comportamiento artístico 113 

estética es lo que es precisamente por el hecho de que, en 
principio, puede producir esos efectos, en cualquier tiempo y lugar; 
si no, será sólo una superficie manchada, una pieza de madera o 
de piedra, etc. El funcionamiento del sistema de señalización 1' en 
el arte se distingue del que tiene en la vida precisamente por esa 
fijación suya. Esta, naturalmente, se ha producido poco a poco, 
gradualmente. Según toda verosimilitud, empieza con las danzas 
miméticas, que seguramente no respondían a una intención cons
ciente de arte, pero en las cuales, como hemos visto, la humaniza
ción concreta de la finalidad mágica alegórico-trascendente ha im
puesto por fuerza esta inmanencia de las formaciones, su medio 
homogéneo o —dicho con el lenguaje de la psicología— la continui
dad de la dirección activa y pasiva al nivel del sistema de seña
lización r . Sin duda corresponde a un estadio posterior la objeti
vación de ese medio homogéneo en formaciones independizadas del 
ser somático del hombre mismo. Gehlen dice con razón: «Hay mo
tivos para pensar que la representación mímica "in vivo", en la 
forma del comportamiento imitativo de lo que llama la atención, 
es arcaica; y hasta es probable que precediera en la evolución al 
desarrollo de medios objetivos de representación, como el grabado, 
la pintura y la escultura».' Y añade, por lo que hace a la pintura 
rupestre (también antes estudiada por nosotros): «Ellas mismas 
prueban que contaban aún con un rito mímico; en la caverna de 
Les Combarelles se encuentra, grabada en piedra, la figura de un 
hombre que danza; en la de Trois Fréres aparece el hechicero, vesti
do con piel de bisonte, o aquella figura grabada y siluetada en 
negro que se ha puesto una cola de caballo, cabeza y cuerno de 
ciervo y garras de oso, también en actitud de danza, mirando al 
contemplador».^ 

Tenemos ahí un salto decisivo, precisamente por lo que hace a 
la eficacia del sistema de señalización 1' en la vida psíquica del 
creador y del receptor. Pues la objetivación de las señales 1' cobra 
así una fijación permanente, firme, inmutable. La necesidad esté
tica del efecto espontáneo inmediato se mantiene sin duda, pero 
con la importante modificación de que (por una parte) el creador 
desprende de su propia existencia somato-psíquica el reflejo evoca-
tivo del mundo y le presta una forma definitiva en principio y 

1. GElir.EN, Urmcnsch und Spatkultur, cit., pág. 139. 
2. Ibicl, págs. 139 s., 67. 
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totalmente diversa; y (por otra parte) el receptor no se enfrenta 
ya con un acontecimiento fugaz, pasajero y tínico, sino con una 
formación que permite la contemplación repetida y vivencias nue
vas e intensificadas. Como es natural, esa diferencia no debe abso-
lutizarse metafísicamente. Ya la refiguración «in vivo», como dice 
Gehlen, no se identifica en modo alguno con la acción de los hom
bres tal como éstos son en la vida cotidiana. Aparte de la teleología 
ya descrita, sus movimientos, gestos, palabras, etc., están sometidos 
desde el primer momento a un ritmo determinado. A causa del 
trabajo, éste se ha convertido en una necesidad para los hombres, 
pero la facilitación de los movimientos humanos por el poder orde
nador del ritmo cobra aquí una intensificación cualitativa que, 
aunque sin duda presupone una determinada altura de la experien
cia del trabajo, influye sin embargo a su vez en ésta y en la vida 
en general. 

Pavlov ha indicado claramente la base psicológica que aquí ma
nifiesta elementalmente su eficacia. Dice a propósito de un experi
mento con perros: «Pero en este perro se daba además un reflejo 
condicionado rítmico espléndidamente formado, esto es : con una 
sucesión constante del estímulo positivo y el inhibitorio, el sistema 
se constituía rápidamente».^ A propósito de otro experimento añade 
a esa observación de los hechos una importante generalización: 
«Dábamos timbrazos en rigurosa sucesión (ocho en total), algunos 
de los cuales se reforzaban y otros no. La mayoría de los perros 
resuelve sin dificultades una tarea, basada en el ritmo de los estímu
los. Como es sabido, el ritmo se utiliza para simplificar todos los 
movimientos y, en general, toda la vida».^ La expresión «simplifica
ción» indica, con relación a la vida en general (también la de los 
animales) lo que Bücher ha comprobado para el trabajo: un au
mento del rendimiento con un esfuerzo corporal y anímico menor; 
el ritmo, incluso el más sencillo, como el que utiliza Pavlov, favo
rece el funcionamiento alternante correcto de estímulos e inhibicio
nes. En el trabajo, el ritmo aparece ya a un nivel muy superior de 
oscilación, de adaptación a la realidad, de colaboración en la con
formación de ésta. La novedad cualitativa consiste en que no se 
trata ya sólo de una interrelación entre el hombre y el mundo 
externo, sino que se introducen en medio los instrumentos de la 

1. PAVLOV, Mittwochskolloquien, cit., II, pág. 500. 
2. Ibid., pág. 53. 
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civilización. Así se producen ritmos nuevos y más complicados 
cuyas cualidad y cantidad son ilimitadamente desarrollables. Desde 
el punto de vista subjetivo-psicológico, puede decirse que la mera 
adaptación a la realidad se convierte en la creciente conqvüsta de 
ésta. Y una vez que el hombre ha evolucionado tanto que puede 
adaptar el complicado ritmo de la cotidianidad a complejos de 
movimientos menos dominados por finalidades prácticas, esa capa
cidad armonizadora, que sabe atar y desatar adecuadamente, consi
gue un ámbito antes insospechado para su despliegue. En este punto 
el terreno de la conquista y el sometimiento de la naturaleza se 
hace verdaderamente ilimitado, en lo cuantitativo y en lo cualita
tivo. Pues su fundamento no es ya meramente la interacción real 
del hombre con el mundo externo (incluso fuera de las esferas del 
trabajo en sentido estricto), sino también el entero Cómo subjetivo 
de ese proceso. Por una parte, el ritmo sostiene la peculiar natu
raleza reíigurativa de las forinaciones estéticas, su carácter de enti
dades fieles a la realidad y que, sin embargo, no son reales; y, por 
otra parte, se convierte en eficaz vehículo de la dirección u orienta
ción estética, de la vivencialidad inmediata de su ordenación teleo-
lógica. El hecho básico de lo estético, la peculiaridad de su modo 
de reflejar la realidad, de su psicología como señal de señales, o 
sea, su distinción respecto de la realidad inmediata y su conjura
ción de una nueva inmediatez en la refiguratividad producida por 
el hombre, cobra en el ritmo, en la articulación rítmica, un apoyo 
decisivo, ante todo por el mero hecho de que el ritmo homogeneiza 
los objetos que capta y sus conexiones, y no sólo en sí, sino tam
bién para sí, precisamente en referencia a la vivencialidad de su 
ser, de sus conexiones, de su unificación, hasta hacer de ellos una 
totalidad concreta. Lo que ya en la vida se presentaba como pecu
liaridad del sistema de señalización 1' —la síntesis de un entero 
grupo de fenómenos vitales, en sí tal vez heterogéneos, para dar 
una unidad orgánica que ilumina repentinamente partes importan
tes de la realidad objetiva y queda al mismo tiempo indisoluble
mente referida al sujeto humano— se intensifica ahora hasta con
seguir una cualidad nueva y superior. 

El ritmo en el trabajo se refería necesariamente a la peculiari
dad concreta de la operación singular de cada caso, pero de tal 
modo que fijaba y ordenaba lo prácticamente esencial y útil de 
esa operación. Esta adherencia a la peculiaridad singular de los fe
nómenos no se pierde en la descrita universalización del ritmo, pero 
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se convierte en un momento subordinado, porque el ritmo tiene 
entonces como función principal la ordenación de la formación 
entera, la dinamización de su estructura, la dirección de su recep
ción. Sólo así se inserta el ritmo orgánicamente en el sistema de 
señalización 1'. Cuanto más íntima nos representemos la unidad 
originaria del ritmo, la música de acompañamiento, la danza, el 
canto y el lenguaje en las primitivas formaciones miméticas, tanto 
más intensamente se nos impondrá ese esquema. Pues en el mero 
trabajo la utilidad y la aplicación del ritmo se revelan y producen 
prácticamente por obra de la simple observación (señal 1) y su 
paso a consciencia (señal 2); aunque la fantasía motora intervenga 
también en ese proceso, su consumación definitiva se produce por 
obra de una auténtica consciencia mental y de su fijación, o sea, 
por la trasformación de lo óptimamente pensado en reflejos condi
cionados fijados. (Digamos aquí de paso que este proceso se produ
ce también inevitablemente en la danza mimética; como se recor
dará, al tratar estéticamente esta cuestión adujimos el profundo 
análisis de Diderot en el Paradoxe sur le comedien. El dilema plan
teado por Diderot puede formularse del modo siguiente con las 
categorías de nuestro problema: o bien fija el artista en reflejos 
condicionados siempre dispuestos a funcionar los gestos evocado
res óptimos, etc. descubiertos mediante el sistema de señalización 1', 
y se convierte así en un auténtico artista, o bien se fía del «talante» 
o la «inspiración», esto es, hace que los efectos evocadores nazcan 
nuevos cada vez con la ayuda del sistema de señalización 1', con lo 
que su trabajo está siempre a merced del azar.) 

Ya la eliminación de esta última necesidad muestra el alto gra
do de objetivación que se alcanza cuando ya no es el hombre en 
su inmediatez sómato-anímica, el único medio de la refiguración 
evocadora. El alejamiento de la inmediatez procede sin cesar: las 
artes figurativas y la literatura reflejan aún el mundo del hombre 
en sus formas objetivas inmediatamente dadas, mientras que ya en 
la ornamentística, y aún más en la arquitectura y en la música, el 
medio inmediato del reflejo se aleja mucho de esas formas objetivas 
inmediatas y concretas, hasta el punto de que el efecto evocador no 
se encuentra sino en última instancia en el mismo plano que el 
de cualquier otro arte^ Es claro que con esa distanciación del 

1. En el capítulo XIV nos ocuparemos detalladamente de estos específi
cos modos de reflejo. 
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medio del reflejo respecto de la objetividad inmediatamente confor
mada tiene que acusarse cada vez más el carácter del sistema de 
señalización V como sistema de señales de señales. La jerarquía y 
la acentuación psicológicas del sistema 1' que así se producen no 
tienen, naturalmente, nada que ver con la posición de un género 
en el sistema de las artes ni con la estimación del mismo. Pues 
cuanto más se aleja de las formas objetivas normalmente dadas en 
la vida la rcfiguratividad evocadora, tanto más amplia e intensa tie
ne que ser la síntesis que permite vivenciar como genérica en la 
evocación la ocasión desencadenadora, procedente del mundo exter
no, y la totalidad concreta referida a ese momento, con la particu
laridad de todo ese complejo en el hombre. El que piedras dispues
tas unas encima de otras o troncos de madera reunidos puedan 
afectar al hombre en ese sentido —^pues la utilidad práctica es 
otra cuestión—, el que puedan irradiar profundos efectos evocado
res, tiene que ser resultado de una larga evolución. También la 
música se desprende muy lentamente del conjunto inseparable pri
mitivo con la danza y el lenguaje, para cobrar una figura evocadora 
sustantiva. 

Si se comparan esas formas de síntesis producidas por el siste
ma de señalización V con los modos de manifestación que podemos 
observar en la vida cotidiana, con el tacto o la risa, por ejemplo, 
se aprecia claramente el largo camino que lleva a la constitución 
del sistema de señalización 1' como configuración autónoma. Cierto 
que no entendemos aquí por camino una vía histórico-genética, pues 
el tacto desarrollado o la risa psicológicamente diferenciada son 
productos de la historia tan tardíos al menos como la música o 
la arquitectura. 

No podemos plantearnos aquí la tarea de esbozar siquiera ese 
proceso de evolución histórica en general, ni siquiera, en especial, 
el importante papel del ritmo, de la articulación rítmica, en él. 
Basta con aclarar que tampoco ese camino es rectilíneo ni de vía 
única. Repetiremos en un nuevo contexto cosas ya dichas indican
do, por una parte, que la mimesis no contiene con necesidad abso
luta una articulación rítmica; el ritmo está casi del todo ausente 
en la pintura rupestre, tan alta de nivel desde el punto de vista 
de la pura representación objetiva. Es claro que la pintura rupes
tre constituye un caso único excepcional, y que la imposibilidad 
de continuarla —debida en la realidad a muy concretas causas his
tóricas— se funda, desde el punto de vista del principio estético. 
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precisamente en esa falta de composición rítmicamente articulada. 
Por otra parte, la penetración de figuras geométricas por el ritmo 
se produce muy tempranamente en la ornamentística, que, como 
hemos visto, trasformó en emotividad vivenciable el primer gran 
instrumento del hombre para el dominio del mundo, la geometría. 
Precisamente aquí se manifiesta muy pronto la irresistible universa
lidad del sistema de señalización V, en cuanto se dispuso a crearse 
en el arte un órgano autónomo y adecuado. No puede sorprender 
mucho que convirtiera en elementos de su terreno los sencillos 
reflejos, trasformados en señales; más sorprende el hecho de que 
consiguiera incorporarse también el logro entonces más abstracto 
y alto del espíritu humano. Es natural que el hombre de la época 
sintiera satisfacción y orgullo por aquel espléndido instrumento 
para el sometimiento de la realidad. Pero en la vida misma esos 
sentimientos tenían que referirse a concretos métodos, objetos, re
sultados, que en su objetividad no podían tener nada que ver con 
los sentimientos en cuestión. Pero cuando la ornamentística —me
diante una ritmización al principio sumamente simple, mediante la 
trasposición de la rítmica, en sí espacio-temporal, a la pura visua
lidad del espacio, mediante la creación de una conexión en sí sin 
objeto y no sostenida por ningún sentido perceptible, cuando en 
otro caso la rítmica que regula los movimientos se convierte en la 
ley de una estática— produce algo que hasta entonces no existía en 
la realidad, pero que representa la refiguración de una relación 
esencial del hombre con la realidad, entonces origina los agentes 
vivenciales que son capaces de expresar adecuadamente esa nueva 
orgullosa actitud ante la realidad. Y cuando —rnuy frecuentemente 
y, al principio, casi exclusivamente— esa ornamentística aparece 
como ornamento de las herramientas de la cotidianidad, el hecho 
no significa un rebajamiento, sino un aumento, una intensificación 
de esa universalidad: el primer gran conato de conquista del mun
do por el hombre se ha convertido así en una posesión doméstica y 
habitual de su vida cotidiana y de su progresividad. Es irrelevante 
que en muchos casos, y hasta en general, los ornamentos se enten
dieran alegóricamente y nacieran cargados de un sentido mágico 
trascendente. La significación alegórica es tan laxa en los orna
mentos, está tan poco inmediatamente proyectada en la inmediatez 
de los sentimientos, que no puede eliminar el descrito carácter de 
!a ornamentística. Es un añadido mental a la vivencia evocadora; 
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ésta, como señal V, está rigurosamente separada, incluso vivencial-
mente, del contenido alegórico, que es una señal 2. 

Por complicado que sea ese camino evolutivo y por retorcidas 
que sean sus vías, queda siempre en pie un decisivo principio regu
lador: la necesaria socialidad de todas las vivencias evocadas por 
el arte. Esa socialidad no sólo está presente con ineludible inme
diatez en los comienzos del arte, sino que domina aún largos 
tramos de su rica evolución y no puede eliminarse mentalmente ni 
siquiera de su situación actual. Las formas líricas y épicas de la poe
sía han perdido, sin duda, esa socialidad inmediata, pero ya la 
irrompible vinculación de la composición dramática con la ejecu
ción teatral ha mantenido en muchas importantes determinaciones 
estéticas la vieja socialidad inmediata, aunque sin duda con nume
rosas modificaciones. Este es también el caso de la arquitectura y 
de la música sinfónica, el film, etc., por citar artes de nacimiento 
relativamente tardío. E incluso cuando ciertas tendencias modernas 
apuntan conscientemente a los llamados efectos íntimos, como la 
música de cámara, el Lied del siglo xix, la arquitectura interior, 
etc., queda sin destruir la generalidad social del ar te: sólo cam
bia su modo de manifestación inmediata. Pues independientemente 
de que el ámbito de eficacia inmediata de una obra de arte abar
que de una vez campos amplios o reducidos (y la acción simultánea 
sobre una gran unidad social no es, de todos modos, posible más 
que en estadios socialmente muy primitivos), ese ámbito nace nece
sariamente con la pretensión de inteligibilidad social general. La 
afirmación de Marx que antes hemos aducido —que el hombre no 
puede aislarse más que en sociedad (y, añadamos, para la socie
dad)— tiene en este caso una brillante confirmación. Cuando una 
obra de esa tendencia se imprime, por ejemplo, y encuentra lecto
res, muchos a veces, la conformación artística de la soledad, de la 
separación individual respecto de la sociedad, manifiesta su natu
raleza de fenómeno social, el cual, una vez conformado artística
mente, es capaz de hallar comprensión en la sociedad. 

Es cierto que sólo en los períodos más primitivos ha existido 
una sociedad homogénea, de tal modo que para concretar nuestra 
tesis de la inteligibilidad social del arte hay que anular esa pro
visional abstracción de trabajo. Cuanto más intensamente progresa 
la civilización con el desarrollo de las fuerzas productivas, tanto 
más intensamente se separan las clases en la sociedad, mientras 
ésta sea una sociedad de clases. Eso significa para nuestro proble-
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ma que los miembros de diversas clases suelen reaccionar de mo
dos muy diferentes, y a veces hasta contrapuestos, a los hechos 
de la vida; así por ejemplo, sentirán como tristes o ridiculas, como 
sublimes o deshonrosas, cosas muy distintas. Esto pone límites, 
a veces muy tajantes, a la inteligibilidad general social del arte; 
desde luego que sigue a pesar de eso en pie nuestro anterior con
cepto, abstractamente determinado, porque también la posibilidad 
de eficacia en el seno de una clase muestra la misma estructura de 
la relación de la mera subjetividad con la validez social general. 
Pero esta determinación más concreta de la inteligibilidad social 
general del arte, que, como toda determinación, contiene por de 
pronto un elemento de negación, no se impone tampoco de modo 
absoluto en la realidad. Sin duda hay muchísimos casos en los que 
esas determinaciones clasistas —̂ y las nacionales obran en el mis
mo sentido— limitan el ámbito eficaz de las obras de arte al hic 
et nunc social y nacional de su génesis: desde un punto de vista 
puramente cuantitativo —que no es, desde luego, el adecuado para 
la estética—, la aplastante mayoría de las producciones con inten
ción artística pertenece a esa categoría. Pero incluso cuando se tra
ta de auténticas obras de arte ocurre frecuentemente que su acción 
no consiga rebasar esos límites sociales puestos por su origen. Hay 
incluso casos en los cuales los hombres entienden (sistema de seña
lización 2) la significación social y nacional de determinadas obras 
de arte sin que se produzca efecto artístico (sistema de señaliza
ción 1'). Para el conocimiento de la psicología de esta cuestión nos 
parecen, empero, más importantes los ejemplos de sentido opuesto 
en los que se rechaza «instintivamente» (reflejos condicionados) o 
intelectualmente un cierto tipo de obras, pero esa resistencia queda 
vencida en algunos casos por el efecto evocador de algunas de esas 
producciones. 

La importancia de este último hecho se manifiesta con especial 
claridad cuando pensamos que la mayor parte del arte aún eficaz 
de épocas pasadas procede nacional y socialmente de fuera de los 
límites discutidos, y acaso de ámbitos hostiles (el arte feudal para 
la burguesía, el arte burgués para el proletariado). Hemos hablado 
de este hecho ya en otros contextos. Aquí basta con observar que 
con ello destaca muy claramente la tendencia generalizadora del 
sistema de señalización 1': este sistema es capaz no sólo de reprodu
cir evocadoramente los elementos vitales inmediatos de la clase 
o nación dadas, sino también —y sin romper su inmediatez sen-
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serial— de hacer sensibles las más lejanas vinculaciones del hombre 
hasta con el género humano. Sólo así se comprende la permanente 
eficacia de reflejos artísticos de épocas ya pasadas hace mucho 
tiempo o de las que ni siquiera se tiene información suficiente. La 
innegabilidad de este hecho muestra ante todo el alto grado de gene
ralización practicada por el sistema de señalización 1', pues con su 
ayuda se revelan rasgos del hombre con sus relaciones con la rea
lidad, rasgos de que no eran conscientes los hombres del mundo 
inmediatamente refigurado, pero que realizaban en sus actos, sin 
saber adecuadamente lo que hacían. Esto ilumina no sólo la natura
leza y el ámbito de eficacia del sistema de señalización V, sino 
también su objeto de reflejo: el hombre en sus relaciones con el 
género humano. Este hecho se aclara —en ambas direcciones— 
aún más si se tiene en cuenta que ese tipo de acción del arte y, 
con él, del sistema de señalización 1', se encuentra en constante 
crecimiento extensivo e intensivo. Ya Goethe creó con razón la ex
presión «literatura universal», y, desde entonces, el pasado y el pre
sente de todo el arte empiezan a ser para nosotros una posesión 
intensivamente vivida. Lo que importa ahora es entender la histori
cidad de esta situación. Su base es sin duda la evolución de la eco
nomía, la cual ha trasformado en un ámbito económico más o 
menos unitario la superficie de la tierra, que hasta entonces había 
estado dividida en pequeñas áreas más o menos autóctonas. Entre 
las importantes consecuencia de esa evolución se encuentra tam
bién •—por lo que hace directamente a nuestro problema— la cons
tante universalización, la ampliación, el afinamiento y la profundi-
zación del sistema de señalización 1' por obra de la práctica artís
tica y de la receptividad que ella produce. Sólo sobre esa base 
se hace perceptible y capaz de expresión mucha cosa ante la cual se 
pasó antes sin prestar atención alguna. El arte y el sentido artístico 
no son innatos en la humanidad, sino que son productos de una 
larga evolución histórico-social. La formación del sistema de seña
lización r , igual que ya su génesis, es el resultado de ese proceso. 
En el cual, aun reconociendo el primado de la necesidad social, no 
debe subestimarse el papel educador del arte en el despliegue del 
sistema de señalización 1'. 

Esta capacidad de levantar la sensibilidad estética es para el 
arte una deuda inmediata con el medio homogéneo que soporta y 
penetra toda obra. Decimos: inmediata, pues en última instancia 
también esta determinación viene de fuera, del lugar desde el cual 
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se dirige esa evolución. Sólo porque el cambio social pone constan
temente al hombre ante nuevas tareas que suscitan en él nuevas 
capacidades (pero también la necesidad de despertar y desplegar 
nuevas capacidades), la actividad artística se encuentra constante
mente en movimiento, puesta siempre de nuevo ante la tarea de 
tratar el medio homogéneo de un determinado arte y trasformarlo 
de tal modo que los nuevos fenómenos de la vida se hagan en él 
vivenciables y comprensibles como elementos orgánicos de la exis
tencia humana, posesión definitiva de los hombres. Hemos estu
diado ya detalladamente, desde el punto de vista estético-filosófico, 
el complicado proceso de ese reflejo estético de la realidad, de la 
mimesis, y los resultados de aquel análisis se presuponen, natural
mente, como base de las presentes discusiones. La misión social del 
arte es inmediata y primariamente una misión de contenido: la 
exposición de los problemas y conflictos que provocan las nuevas 
relaciones entre los hombres, la nueva relación de la sociedad con 
la naturaleza, etc. Incluso cuando ese cambio toma en las cabezas 
de los hombres una forma consciente intelectual —lo cual en la 
mayoría de los casos, y especialmente al principio de una trasfor-
mación importante que afecte profundamente a la existencia hu
mana, no suele producirse—• no basta esa formulación intelectual 
de los problemas para expresar todo lo que pone inseguros a los 
hombres en una situación así, les inquieta profundamente, les llena 
de esperanza, etc. El papel que desempeña el arte en la expresión de 
esos datos sin él indecibles sólo puede explicarse por la entrada 
en acción del sistema de señalización 1'. Hemos analizado ya esa 
función suya, especialmente en la captación y versión sensible de 
nuevas situaciones de la vida. Con ello entendemos ahora la inter
vención homogénea del medio homogéneo: esa novedad, especial
mente si es importante, aparece primero como un rico y oscuro 
sentimiento, que precisamente por eso parece sustraerse a una ade
cuada formulación conceptual. 

El medio homogéneo estrecha, primero, y especializa el reflejo 
de la realidad, por ejemplo, reduciéndolo a visualidad, audibilidad, 
etc.; en segundo lugar levanta ese aspecto particular del mun
do al nivel de una universalidad que afecta profundamente al hom
bre; y, en tercer lugar, realiza las necesarias generalizaciones no 
como abstracciones conceptuales, sino de tal modo que busca, 
encuentra y hace sensible lo típico en el caso singular conformado; 
así puede hacer intuible como expresión claramente articulada lo 
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«inefable». Recordemos que ya en la vida uno de los rasgos esencia
les más importantes del sistema de señalización 1' era esa orienta
ción descubridora a lo nuevo. Pero aquí no importa tanto la fac-
ticidad de lo nuevo —producida por la vida social misma—, ni 
tampoco el conocimiento «instintivo» de lo nuevo, o la revelación 
emocional de ese conocimiento, tal como tiene lugar, por ejemplo, 
en el comportamiento con tacto, cuanto la forma especíñca, antes 
aludida, de la generalización sensorial. En esto consiste el trabajo 
esencial del auténtico artista: en «realizar» (por usar una expre
sión favorita de Cézanne), dentro de su medio homogéneo, los 
medios expresivos que son capaces de dar forma, de un modo inte
ligible general y socialmente, a una tal generalización de lo nuevo, 
esto es, tanto la vinculación de lo nuevo con los anteriores logros 
de la evolución de la humanidad cuanto su diferencia con todo 
ello, tanto su relación con la continuidad cuanto su referencia al 
cambio de la imagen del hombre. Igual da que pensemos en Giotto 
que en Courbet, en Esquilo que en Thomas Mann: la estructura 
última de su buscar y su hallar desemboca en ese mismo principio. 
Los artistas generalizan una nueva situación de la evolución de la 
humanidad descubriendo su tipicidad concreta, convierten sus 
descubrimientos en posesión duradera del género humano tras
poniendo lo que aiin parece caótico o no totalmente formulado res
pecto de los hombres en nuevos medios expresivos de su medio 
homogéneo. 

Con eso se constituye en cada arte una especie de «lenguaje» 
que posee dos importantes características del sistema de señaliza
ción 2: es en principio universalmente inteligible, pero hay que 
aprenderlo, no es innato como ciertos reflejos incondicionados, ni 
nace espontáneamente por obra de la práctica de la vida, como 
—en parte al menos— la mayoría de los reflejos condicionados, sino 
que tiene que aprenderse. Pero la posibilidad de aprenderlo muestra 
la gran diferencia entre los dos sistemas de señalización supe
riores. La lengua tiene que y puede aprenderse en el sentido estric
to de la palabra; aunque no pocas palabras pueden tener significa
ciones múltiples, uno aprende con cada palabra el complejo obje
tivo al que representa como señal de señales. En el sistema de 
señalización 1' no puede darse esa relación inequívoca entre el 
signo y el objeto, porque aquí la refiguración a que se tiende se 
orienta ya en la vida, y aún más en el arte, a la novedad, a la sin
gularidad, a lo específicamente típico de la unicidad. A ello se aña-



124 Sistema de señalización 1' 

de aún la referencialidad al sujeto, la tendencia a la evocación en 
cada signo, de tal modo que sólo pueden aprenderse la disposi
ción y la capacidad de producción y recepción, no un alfabeto o 
una sintaxis, por ejemplo, de las señales posibles y de sus conexio
nes. Se trata más de ejercitación y entrenamiento que de apren
dizaje en sentido estricto. Pero es importante subrayar precisa
mente aquí la diferencia cualitativa entre la vida y el arte. Las 
señales del arte se proyectan conscientemente hacia la evocación, 
mientras que en la vida el hombre se ve, por así decirlo, asaltado 
por los hechos que provocan tales reacciones, y el efecto evoca
dor de una reacción así suele ser tanto más intenso cuanto menos 
se percibe su intención evocadora. Pero a pesar de todo hay que 
acentuar enérgicamente este aspecto del aprendizaje, pues en pri
mer lugar, con él aparece una vez más el carácter de sistema de 
señales de señales que tiene el sistema 1'; y, en segundo lugar, se 
acentúa así —contra muchas viejas concepciones y principalmente 
contra otras nuevas— el sentido peculiarmente objetivado y a su 
manera exacto de estas señales. 

La complicación de este aprendizaje se manifiesta en el hecho 
de que las señales estéticas de señales están llamadas en principio 
a evocar siempre constelaciones nuevas y complejos emocionales 
suscitados por ellas, y que, por tanto, lo aprendido hasta el mo
mento igual puede, según los casos, promover la capacidad de pro
ducción y de recepción que inhibirla. Por eso en este terreno el 
concepto de técnica, pese a ser imprescindible, tiene que usarse 
con mucha precaución y con muchas reservas. Pues en su terreno 
más propio, en la producción, la naturaleza de la técnica consiste 
precisamente en racionalizar y mecanizar, hacer que funcionen 
«por sí mismas» en lo posible, las operaciones necesarias en cada 
caso. Esto tiene aquí como consecuencia la tendencia psicológica 
a fijar subjetivamente en forma de reflejos condicionados la ma
yor parte posible del proceso del trabajo. Es claro que una técnica 
que funcione bien cuenta también con la capacidad de observación, 
control, reacción inmediata a momentos perturbadores del instru
mental, etc. Y es natural también que en esos casos se apele a los 
sistemas de señalización superiores. Pero no debe olvidarse que hay 
determinados errores, irregularidades, que suelen repetirse, y a 
los que puede reaccionarse, por tanto, con reflejos condicionados. 
Es, pues, parte de una técnica realmente desarrollada el que el 
hombre trabajador cuente ya con tales reflejos condicionados que 
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entren en acción «por sí mismos». Pese a ciertas analogías, sería 
totalmente falso aplicar sin más ese concepto de técnica a la pro
ducción artística. Lo que aquí interesa no es enumerar todos los 
momentos comunes a ambas técnicas; basta tal vez con recordar el 
ejemplo tantas veces citado de las consideraciones de Diderot 
sobre el arte del actor, para el cual, como es natural, pueden en
contrarse, con un poco de cuidado, numerosas analogías en cual
quier práctica artística. 

Nos parece en cambio importante echar un vistazo al proceso 
total de la creación artística. Lo esencial en él es la irrepetibilidad. 
Por grande, pues, que sea la capacidad técnica de un artista (y tie
ne que serlo), la esencia de lo estético le obliga en cada obra a 
empezar de nuevo a recibir y reproducir la realidad como si antes 
no hubiera visto nada ni dado forma a nada. Aquí se manifiesta 
claramente la contradictoriedad fecunda y auténticamente motora 
de la esfera estética: el «oficio» de un artista —que nunca es sufi
cientemente grande, ni suficientemente ejercitado y logrado— sólo 
es auténtico cuando resulta inseparable de una constante dispo
sición a volver a aprender radicalmente ante todo fenómeno esen
cialmente nuevo. Si se relaja esa contradictoria unidad, la técnica 
acaso grande y bien formada se convierte en un obstáculo para la 
verdadera creación, el artista se convierte en un virtuoso en sen
tido peyorativo y su modo de representación da en manera. Esta 
es fácil de describir con categorías psicológicas: en cuanto que 
el comportamiento del artista con la realidad y el método de su 
mimesis dejan de obedecer al «muere y renace», en cuanto que 
determinadas formas de expresión artística del reflejo se convier
ten en un sistema bien fijado de reflejos condicionados, que reac
ciona «por sí mismo» ante cualquier objeto de apariencia análoga, 
la obra deja de ser una reflguración auténtica y esencial de la 
realidad y se convierte en mera manifestación de determinadas ve
leidades, de prejuicios, costumbres, etc., de un sujeto particular. 
(Lo que aquí decimos sobre el papel de los reflejos condicionados 
no debe confundirse con lo que antes dijimos acerca de la teoría 
cíe Diderot. En ésta se trataba de que determinados modos ópti
mos de expresión del autor, descubiertos por medio del sistema de 
señalización 1', tienen que fijarse como reflejos condicionados 
para poder repetirlos cuando se quiera a la misma altura de con
formación artística. Se trata pues de un problema especial de 
aquellas artes en las que el ser psicofisiológico del hombre asume 
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la función del medio homogéneo. En general, el proceso es análogo 
a la fijación escrita de la poesía o de la música, y no tiene nada 
que ver con el problema que estamos estudiando. Pues en el último 
caso se trata de que la recepción y la expresión mimética de la 
realidad no se realicen siempre de nuevo por obra del sistema de 
señalización V, sino que, partiendo de anteriores modos de compor
tamiento más antiguos y parecidos, se fije el tipo de reacción sub
jetiva en forma de reflejos condicionados, y que éstos aparezcan 
y entren en acción en lugar de la actitud artística ante la realidad, 
actitud que tiene que ser necesariamente renovada en cada caso.) 

Análogos problemas, aunque sin duda muy modificados, se pre
sentan en la receptividad del arte mismo. Ya hemos aludido a los 
casos en los cuales motivos de contenido, especialmente clasistas, 
se oponen a la inteligibilidad social general de las obras de arte, 
a la comprensión general de su «lenguaje». Pero estas cuestiones 
pueden presentarse también de modo inmediato, a propósito de lo 
cual no hay que olvidar nunca que ambos terrenos, aunque sea me
todológicamente ventajoso tratarlos por separado, no existen se
paradamente. Tras una recusación social y de contenido de deter
minadas obras de arte se encuentra clarísimamente una aversión 
por su lenguaje formal, y, a la inversa, muchísimos juicios nega
tivos sobre cuestiones de forma y conformación contienen —in
conscientemente muchas veces— una resistencia contra el conte
nido social que halló en ellas su expresión estética. Pero, aun con 
todas esas dificultades, es posible hablar razonablemente por se
parado de los obstáculos puestos a la recepción de una obra de 
arte, a la inteligibilidad de un nuevo «lenguaje» que aparezca en 
un momento dado en la conformación artística. Precisamente por
que ningún arte auténtico expresa simple y directamente los nue
vos fenómenos, sino que inventa nuevos medios expresivos para 
hacerlos artísticamente sensibles, pueden producirse muy fácil
mente casos en los cuales la resistencia se concentre contra el 
nuevo «lenguaje» artístico así originado. En efecto: en el curso 
de largo tiempo ciertas formas de reflejo de la realidad pueden cris
talizar tan rígidamente como costumbre, convertirse tan radical
mente en reflejos condicionados de tenaz fijación, que los receptores 
protesten instintiva y vehementemente contra toda otra con
cepción del «lenguaje» de la forma; éste es un análogo receptivo 
del manierismo en la creación artística. Siguiendo a Wickhoff, ex
pusimos en su lugar la revolución que supuso en el reflejo pictó-
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rico de la realidad el descubrimiento de los colores locales de las 
cosas. Cuando, tras una larga preparación, los impresionistas fran
ceses rompieron radicalmente con los colores locales en nombre 
de la reproducción de la luz, se produjo en el público una hostili
dad defensiva que hoy tenemos ya que considerar simplemente 
como hecho histórico, porque nos es imposible vivenciarla íntima
mente. Pues en los últimos decenios hemos aprendido a entender 
ese nuevo «lenguaje» como una forma razonable de la mimesis que 
ha ampliado nuestra receptividad y la ha afinado no sólo para el 
arte, sino también para la realidad; pero para que llegara a tener 
este efecto hubo que aprenderla. Este aprendizaje de un nuevo 
«lenguaje» artístico es un proceso a menudo lento y contradicto
rio, precisamente porque los firmes reflejos condicionados que ce
rraban el camino a ese «lenguaje» y, ante todo, a lo que éste refleja 
de la realidad cambiada, no pueden eliminarse fácilmente en favor 
de una nueva apertura al mundo. 

Es instructivo estudiar estos problemas en su presente contex
to. No porque se trate hoy día de un fenómeno completamente nue
vo. Desde la actitud de Platón ante la crisis de la música de la 
época —de la que hablaremos más detalladamente en otro con
texto— hasta la crítica de Homero y Shakespeare por Voltaire 
(Homero y Shakespeare, por determinados motivos estéticos socia
les que no podemos tratar extensamente aquí, representaban para 
Voltaire un nuevo arte revolucionario), la historia abunda en ejem
plos de esta clase. Pero el cambio rapidísimo de los tiempos más 
recientes arroja una luz más cruda sobre los hechos del pasado. 
También aquí ocurre que los conflictos de las épocas posteriores, 
más frecuentes y acusados, ayudan a entender mucho de la natura
leza de trasformaciones lentas en las que los conflictos fueron me
nos llamativos. A propósito de lo cual hay que subrayar aún lo 
siguiente: en este lugar nos interesamos sólo por el aspecto psi
cológico de las controversias consideradas. Esto tiene como conse
cuencia el que el problema se presente como choque abstracto 
formal de los nuevos medios expresivos con las «costumbres» toma
das también en sentido formal y abstracto. La justificación estéti
ca de lo nuevo, la cuestión de si representa tierra nueva o callejón 
sin salida, no se planteará siquiera en este contexto. Recordemos 
sólo que un estudio histórico-estético preciso de este complejo ten
dría que rebasar, incluso psicológicamente, la dualidad muy simpli
ficada que aquí esbozamos. Pues, en primer lugar, no es en absoluto 
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necesario que lo nuevo, en tanto que sistema de señaliza
ción r , se enfrente con los reflejos condicionados ya arraigados; 
piénsese, por ejemplo, en el naturalismo, en el que dominó frecuen
temente un sucedáneo de este sistema, en parte mediante observa
ciones aisladas sin elaborar (muchas veces, por tanto, reflejos con
dicionados), y en parte por obra de teorías tampoco elaboradas 
artísticamente (sistema de señalización 2). Como es natural, eso es 
sólo un ejemplo; las combinaciones pueden producirse de formas 
muy diversas en otras corrientes. En segundo lugar, por causas 
histórico-sociales pueden chocar, como lo viejo y lo nuevo, tenden
cias que elaboren ambas con autenticidad artística (sistema de 
señalización 1') la realidad; piénsese en los ataques de Aristófanes 
a Eurípides, que pueden perfectamente considerarse injustificados 
sin que por esto estemos autorizados a subsumirlos bajo el esque
ma antes esbozado. Un estudio psicológico exacto de la plétora de 
fenómenos histórico-sociales posibles en este punto, en la aparición 
de lo estéticamente nuevo y su lucha con lo viejo, sacaría sin duda 
a la luz muchas más variantes. Aquí tenemos que limitarnos a sub
rayar esta reserva, el respeto de la cual, por otra parte, consiste 
sólo en reducir a su alcance temáticamente justificado el conflicto 
de que hablamos, pero no a suprimirlo dentro de esos límites. 

Es bueno para la aclaración del problema aducir sobre todo fe
nómenos modernos, entre otras cosas porque los conflictos apare
cen así en forma secularizada. Es verdad que desde un punto de 
vista puramente psicológico no hay diferencia decisiva alguna entre 
que las resistencias contra nuevos contenidos e —inmediatamente— 
contra los nuevos medios expresivos que les son adecuados se apo
yen en preceptos mágicos o religiosos-ceremoniales o que no sean 
sino expresión de convenciones socialmente cristalizadas, etc. Pero 
como el primer problema afecta también al importante complejo 
estético-filosófico de las relaciones entre el arte y la religión, la 
consideración psicológica de la forma secularizada parece más 
ventajosa, porque la contraposición se muestra en forma comple
tamente desnuda; la intrincación de intereses materiales, moda, 
etc., permite que destaque con toda claridad lo psicológicamente 
esencial, la dificultad del aprendizaje de un nuevo «lenguaje» 
artístico, el temor a tener que volver a educarse. Franz Wede-
kind ha caracterizado de su habitual modo drástico en el Kammer-
sanger esta situación y su psicología. Un compositor quiere tocar 
su nueva música para que la oiga el protagonista, pero éste recha-
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za a limine la propuesta con la siguiente consideración: «Lo único 
que sé decirle es que desde la muerte de Wagner no hay en nin
guna parte necesidad de nuevas óperas. Si sale usted con música 
nueva se acarreará la enemistad de todos los institutos artísticos, 
de todos los artistas y de todo el público. Si quiere usted llegar a 
la escena, escriba una música parecida a la actual hasta el punto 
de confundirse con ella. Copie usted tranquilamente; robe usted 
sus óperas de la serie de todas las wagnerianas juntas. Entonces 
podrá usted contar confiadamente con que le representarán. Mi 
éxito sensacional de ayer le probará a usted que la vieja música 
tiene aún para años. Y en esto pienso exactamente igual que cual
quier otro artista, que cualquier otro intendente teatral, y que el 
público entero: ¿por qué tengo que sufrir sin necesidad aprendién
dome su música cuando la vieja me ha costado tan inhumanos 
sudores?» 

Aún más plásticamente se expresa todo eso en dos anécdotas 
anotadas por Béla Balázs en uno de sus libros sobre cine. Las 
reproducimos ampliamente porque en ellas ese problema del «len
guaje» cobra una forma especialmente pura a causa de que la 
incomprensión del «lenguaje» es en estos casos de carácter exclu
sivamente formal y no cuenta con sustrato social y de contenido 
ni siquiera inconscientemente. Balázs cuenta primero de un fun
cionario colonial, culto por lo demás, que durante la guerra europea, 
a consecuencia de especiales circunstancias, vivió lejos de las ciu
dades y no vio ninguna película durante muchos años. Vio por fin 
una, evidentemente muy sencilla porque la seguían sin dificultad 
los muchos niños que había en la sala. Cuando al terminar un ami
go le pregunta su opinión, contesta turbado: «Muy interesante. Pero 
¿qué ocurría en la película?» Desconociendo el «lenguaje», no era 
capaz de entender el sentido de un film sencillo. Tal vez sea más 
clara aún la segunda anécdota. En Moscú y hace muchos años, una 
empleada doméstica procedente de un coljós siberiano, que había 
terminado la escuela pero no había visto nunca un film, fue con la 
familia para la que trabajaba a un cine en el que proyectaban una 
comedia popular. La muchacha volvió irritada a casa, expresando su 
asombro de que en Moscú estuviera permitido exhibir públicamente 
tales horrores. A la pregunta sobre el film, la joven contestó: 
«Despedazaban personas. Les separaban la cabeza, los pies, las 
manos». Balázs añade a esta anécdota que en Hollywood, cuando 
Griffith hizo proyectar por vez primera sus primeros planos, es-

9 — ESTÉTICA I (3) 
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talló el pánico en el público.^ Con eso se aprecia claramente que 
el ñlm —como cualquier arte— tiene un «lenguaje» particular 
que es necesario «aprender» si se quiere tener acceso vivencial a 
las obras. Al mismo tiempo se aprecia que ese «aprendizaje» no es 
tanto una asimilación de los correspondientes «vocablos» —que 
aún existen menos en el arte que en el lenguaje— cuanto una edu
cación para la recepción con juicio de gusto, para conseguir la 
capacidad de recibir la obra en su peculiaridad, siguiendo inteli
gentemente su orientación. Se trata de desarrollar en uno mismo la 
capacidad de recibir o formar los particulares reflejos 1' desenca
denados por el medio homogéneo del arte de que se trate. El plu
ralismo de la esfera estética aparece claramente en este punto: 
cada arte tiene su «lenguaje» particular, que tiene que «aprender
se» por sí mismo. Hay que conseguir esto mediante el ejercicio, 
aunque se trata de mucho más de lo contenido en los anteriores 
ejemplos, los cuales, sin embargo, aluden a imprescindibles y 
«aprendibles» presupuestos. 

Con todo eso hemos rozado un problema que ha desempeñado 
siempre un importante papel en la historia del arte y en la de la 
estética y cuya solución se ha visto siempre imposibilitada por 
la vía de acceso psicológica siempre y necesariamente falsa. Habla
mos del problema del carácter consciente o inconsciente de la 
creación artística. Para aclarar este problema hay que superar dos 
dificultades: en primer lugar, la relación real entre lo consciente 
y lo inconsciente en la vida anímica humana está muy poco estu
diada todavía. Por necesario que haya sido el que la psicología se 
constituyera en el curso del tiempo en ciencia sustantiva, no rae-
:.CJÍ, grave fue para ella el que esa independización se impusiera por 
lo común de una forma metafísicamente rígida y exagerada. La 
investigación descuidó con pocas excepciones las conexiones de los 
fenómenos psicológicos con los fisiológicos que constituyen su fun
damento material, y hasta muchas veces se hizo de la proclama
ción de la independencia de lo psíquico respecto de lo fisiológico 
el centro de la metodología. Además se descuidó la inseparabilidad 
del hombre singular —y, por tanto, de su psicología— y su ser 
social. Cuando se tuvieron en cuenta esos componentes, la orien
tación venía de una concepción de lo social tan general y desdibu
jada que no pudieron obtenerse consecuencias fecundas para la 

1. BÉLA BALÁZS, Filmkultura (en húngaro), Budapest 1948, págs. 24 s. 
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psicología del individuo humano, o bien surgieron investigaciones 
de psicología de las masas o de psicología social que, aunque a veces 
permitieron comprender algunas tendencias medias estadísticas y 
dieron así indirectamente alguna aportación —pocas veces utiliza
da— a este problema, lo pasaron muchas más veces por alto. En 
segundo lugar, en los últimos decenios la llamada psicología pro
funda ha fetichizado y mitologizado con la mayor desmesura lo 
inconsciente. Lo inconsciente se presentó así como un amenazador 
o tentador cosmos propio en el hombre (hipostasiado a veces hasta 
convertirse en un poder cósmico autónomo), de tal modo que ese 
descubrimiento y análisis de lo inconsciente no ha sido ninguna 
promoción del conocimiento correcto de la relación real de lo 
consciente y lo inconsciente en la psique humana, sino más bien 
un obstáculo puesto a ese progreso. 

No es tarca nuestra tratar todo ese complejo problemático; te
nemos que limitarnos a una breve discusión de las cuestiones que 
facilitan y promueven directa o indirectamente la comprensión de 
la consciencia específica en el comportamiento artístico. Pero para 
poder dominar claramente este campo con la mirada es imprescin
dible romper ante todo con el prejuicio de que lo consciente y lo 
inconsciente se relacionan en la vida anímica del hombre como 
dos potencias metafísicamente unitarias que sólo entran en con
tacto como totalidades independientes y cerradas. Esas separacio
nes metafísicas nacen en la historia del pensamiento de los luga
res más diversos, ya porque se describa lo inconsciente, de modo 
puramente negativo, como una mera ausencia de consciencia, ya 
porque se lo presente como poder enigmático que todo lo mueve y 
frene al cual lo consciente resulta condenado a la impotencia, al 
mero registro de lo producido por aquél. Kant puede figurar aquí 
como representante de la primera tendencia, y Schelling como re
presentante de la segunda. En su descripción del genio parte Kant 
de la naturaleza; lo metafísico de esta posición no consiste sólo en 
que subraye exclusivamente lo «innato» del genio, saltándose to
talmente la cultura, el trabajo del genio consigo mismo, sino tam
bién y ante todo en que ese elemento «innato» no es para él más 
que una disposición «por la cual la naturaleza da reglas al arte». 
Aunque en aquella época influida por Rousseau el concepto de na
turaleza abarca mucho más que hoy, esa actitud levanta, precisa
mente por lo que hace al problema de lo consciente y lo incons
ciente, una frontera metafísica entre la actividad artística genial 
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y el resto de la práctica —consciente— del hombre. El hecho de 
que, desde el punto de vista del contenido, Kant se mueva en el 
terreno de la estética progresista del siglo xviii, al poner en primer 
término la originalidad y, como concreción de ella, el carácter 
ejemplar de la producción del genio, confirma la tesis de que su 
concepto de naturaleza está determinado por las circunstancias de 
la época. A pesar de ello, el arraigo de la genialidad en la naturaleza, 
concebido como tan profundo, ha de tener consecuencias muy im
portantes para su concepción de la relación entre lo consciente y 
lo inconsciente en el terreno de la estética. Kant resume del modo 
siguiente esa concepción: «El hecho de que [el genio] no pueda 
describir ni mostrar científicamente cómo da de sí su producto, 
sino que da la regla en cuanto naturaleza; por lo cual el propio 
autor de un producto debido a su genio no sabe cómo se produ
jeron en él las ideas correspondientes, ni está en su poder pensar
las a su arbitrio o según un plan y comunicarlas a los demás en 
forma de preceptos que les capaciten para componer productos 
análogos».^ Estas contradictorias tesis de Kant enlazan con la con
cepción de la naturaleza antes indicada y se refieren, además, al 
fundamento general de su estética, a la determinación de lo her
moso como «aquello que, sin concepto, se representa como objeto 
de un placer general», a lo que Kant añade aún que este tipo de 
apercepción del objeto estético, aunque por su esencia es de ca
rácter subjetivo, suele aparecer en una forma que es «como si la 
belleza fuera una propiedad del objeto y el juicio fuera lógico».^ 

La falsedad básica de esa exposición, que deforma, como tantas 
veces ocurre en Kant, algo que intuitivamente había visto bien, se 
debe a que el filósofo identifica sin más la consciencia con la ex-
presabilidad conceptual y hasta científica. Dejando aparte el hecho 
histórico bien documentado de que hay muchísimos artistas que 
pueden dar perfecta cuenta de cómo se «producen en ellos las 
ideas» y de cómo «dan de sí su producto», el que eso no pueda 
ocurrir en determinados casos no es prueba ninguna de la incons
ciencia del crear artístico. Pues si así fuera, habría que interpretar 
hasta en la vida científica —por no hablar ya de la práctica coti
diana— como signos de genialidad inconsciente, «natural», muchas 
cosas que en lo esencial se realizaron sin duda conscientemente. 

1. KANT, Kritik der Urteilskraft [Crítica de la facultad de juzgar], § 46. 
2. Ibid.. § 6. 
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Kant ha visto muy bien que en la práctica artística no pue
den aplicarse reglas ni preceptos, pero eso no tiene nada que ver 
con la cuestión de lo consciente y lo inconsciente. Todas esas inco
herencias de las reflexiones de Kant se deben, por una parte, a una 
sobrestimación desmedida de los criterios de lo consciente (razón 
científica exacta), y, por otra parte y ante todo, al hecho de que 
reconduce a la naturaleza la inconsciencia del proceso genial de 
creación, con lo que hace de éste una continuación de los proce
sos naturales, que discurren necesariamente sin consciencia. Por 
importante que sea para la teoría del conocimiento el mantener con 
la mayor claridad esos límites entre la naturaleza y la consciencia 
humana, estableciéndo],os sin contemplaciones pese a los posibles 
fenómenos de transición, no deja de ser confusionario el atribuir 
simplemente carácter natural a objetos de la cultura humana. Por 
la naturaleza de sus intenciones filosóficas, Kant no tiene nada en 
común con las modernas teorías que hacen de lo inconsciente una 
fuerza cósmica unitaria que surge de la naturaleza extrahumana; 
pero la falsedad de su planteamiento le lleva cerca de estas doc
trinas. 

La contradicción es aún más flagrante en la estética de Sche
lling, la cual depende mucho de la Crítica de la Facultad de Juzgar, 
al menos en sus planteamientos básicos. La contradicción presente 
en el pensamiento del joven Schelling se agudiza por la copresencia 
de dos tendencias que, al nivel de su especulación de la época, son 
irreconciliables. La primera se manifiesta en una cierta aproxima
ción al materialismo, expresa durante su período de separación de 
Fichte e inmediatainente después, especialmente en la Confesión 
de /e epiciirea. Pero también se manifiesta en su filosofía natural de 
la época, sumainente influida por Goethe; y culmina, por lo que 
hace a la objetividad natural, en la proposición: es «lisamente im
posible... que se produzca conscientemente nada objetivo... Sólo 
es objetivo lo que nace inconscientemente».^ Esa proposición con
tiene sin duda todavía elementos de las tendencias secundarias ma
terialistas del joven Schelling; pero como se defiende de la nece
sidad de hacer concesiones al «hilozoismo» (o sea, al materialismo), 
se produce en su obra una terminología confusa hasta el sofisma, 
porque lo inconsciente de los procesos naturales cobra el acento 

1. SCHELLING, System des transzendentalen Idealismus, Werke, cit., I. III, 
página 613. 
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de una inconsciencia psicológica, y la ausencia de todo elemento 
psíquico-humano— consciente o inconsciente— toma el carácter 
de una producción «inconsciente» obrada por las fuerzas natura
les. Sólo así puede integrarse en el idealismo objetivo del sujeto-
objeto idéntico esa tendencia secundaria materialista; el arte se 
convierte para Schelling en el organon de la filosofía ante todo por
que en él existe y domina —supuestamente— esa unidad de lo 
consciente y lo inconsciente. La génesis y la existencia del arte 
representan así, con signos cambiados, ese proceso, y lo hacen con-
ceptuable para la filosofía: «La naturaleza empieza inconsciente
mente y termina conscientemente; la producción no tiene finalidad, 
pero la tiene el producto. El Yo de la actividad de que aquí habla
mos tiene que empezar con consciencia (subjetivamente), y termi
nar en la inconsciencia consciente, o sea, ohjetivamenté; el Yo es 
consciente según la producción, inconsciente en atención al pro
ducto».^ Esta última determinación contiene una ambigüedad de lo 
inconsciente. Pues es claro que la obra de arte no puede tener una 
consciencia, como no lo puede ningún artefacto; desde este punto 
de vista no se distingue en nada de los demás productos de la 
práctica humana. La vaga y complicada maquinaria conceptual de 
Schelling no va pues objetivamente más allá de Kant, y su vincu
lación de la inconsciencia con la objetividad como rasgo esencial 
de la naturaleza refuerza aún la falsa construcción que ve en lo 
inconsciente una potencia unitaria monolítica procedente del es
tadio prehumano. 

Sin partir directamente de Schelling y el romanticismo, la lla
mada psicología profunda lleva esta tendencia hasta el extremo. Es 
imposible comprender históricamente su ramificada y varia difu
sión si no se la pone en relación con las tendencias míticas —crea
doras de mitos «científicos»— de glorificación de lo dionisíaco, lo 
ctónico, etc. En todas esas teorías la vida consciente del hombre 
se presenta como una superficie estrecha y frágil que recubre muy 
problemáticamente el abismo y fondo originario de lo incons
ciente; la mayoría de esos autores —aunque con motivaciones di
versas— parecen además considerar trágico que no se consumara 
el dominio completo de ese inconsciente sobre la consciencia. 
(La contraposición de alma inconsciente y espíritu consciente en la 
obra de Klages es el ejemplo más espléndido de esas actitudes 

1. Ibiá., pág. 617. 
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estimativas.) Así pues, lo que en el clasicismo y en los comienzos 
románticos se concibió simplemente como contraposición entre el 
ser y el devenir de la naturaleza y el pensar y el hacer de los hom
bres se convierte ahora en un fundamento unitario, cósmico y 
necesario de todo ser humano; la libido sexual de Freud fue la pri
mera forma, relativamente sencilla, de esa construcción de la re
lación entre lo consciente y lo inconsciente. Ya Freud —que es 
relativamente crítico y, por lo menos en su intención consciente, 
sin duda un autor orientado por el espíritu científico— tiende sin 
embargo a considerar todos los modos posibles de manifestación 
del hombre como una especie de «sobrestructura» dependiente de 
ese poder cósmico. Recuérdese, por ejemplo, que Freud ve el valor 
del trabajo, de la actividad profesional, etc., en el hecho de que son 
medios a mano y a veces muy eficaces de sublimar la libido.^ En 
posteriores representantes de la psicología profunda, en cuyo pen
samiento la desvaloración metafísica de la consciencia desencadena 
ya una actitud anticientífica más o menos abierta, la tendencia 
mitificadora aparece aún más claramente en primer plano. No po
demos dedicarnos aquí a describir la deformación del cuadro de 
la vida anímica que así se produce. Recordemos sólo el intenso 
modo como la categoría psicológica de la inhibición (represión en 
Freud) recibe un acento valorativo negativo, con lo que toda la 
estructura y la dinámica de los procesos psicológicos, que se basan 
realmente en el equilibrio concreto en cada caso del estímulo y la 
inhibición, quedan destruidas y sustituidas por míticas imágenes 
desiderativas. (Volveremos a hablar del problema de la inhibición.) 

Intentaremos ahora enumerar al menos brevemente las interre-
laciones concretas y reales entre procesos de decurso consciente y 
proceso de decurso inconsciente en la vida anímica humana, con 
objeto de que la comprensión de su complejidad y su diversidad 
nos permita plantear concretamente la cuestión del carácter cons
ciente o inconsciente de los fenómenos psíquicos que se producen 
en el sistema de señalización 1', y ante todo de los que intervie
nen en el proceso de creación artística. Hay que indicar ante todo 
que los procesos fisiológicos mismos y sus trasformaciones en proce
sos psíquicos son para el hombre siempre y por necesidad incons
cientes. No podemos, por principio, tomar consciencia de cómo una 

1. S.-FREUD, Das Unhehagen an der Kultur [El malestar por la cultura], 
Wien 1930, pág. 31. 
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radiación luminosa que nos llega al ojo aparece en nuestra cons-
ciencia como color rojo; en gran número de esos procesos no se 
registra conscientemente como color, por ejemplo, más que una 
perturbación interna o externa, sin que en la mayoría de los casos 
se sea capaz de inferir correctamente ni siquiera el hecho mismo. 
Respecto de esta concreta parte de lo inconsciente puede efectiva
mente hablarse de herencia del estado natural, porque los procesos 
fisiológicos y los procesos físicos y químicos superados en ellos 
se han constituido en fases evolutivas en las que la consciencia no se 
daba aún en forma alguna. Ni siquiera la investigación científica 
más perfecta de esos factores puede alterar la situación, pues la in
vestigación descubre conexiones objetivas generales, y no puede, por 
tanto, convertirlas en conexiones conscientemente apercibidas 
por el sujeto vivencial. Del mismo modo inconsciente funcionan los 
reflejos incondicionados, aunque en el caso de éstos ya no es abso
lutamente seguro que pertenezcan sin excepción al reino natural; 
muchos sí, pero es perfectamente posible que estímulos que obren 
durante siglos o milenios en la vida social del hombre, y siempre 
en un sentido esencialmente idéntico, desencadenen reflejos incon
dicionados. En todo caso, y cualquiera que haya sido su génesis, se 
trata del fenómeno psicológico generalmente llamado instintivo. 

Los reflejos condicionados y fijados son de naturaleza muy di
versa. Aquí se nos presenta por vez primera el hecho de que entre 
la consciencia y la inconsciencia opera una interacción recíproca e 
ininterrumpida, y de que el hombre puede trasformar con toda cons
ciencia muchas cosas en funcionamiento inconsciente; éste es en 
este caso el momento dominante. Como es natural, también en los 
animales superiores abundan muchísimo los reflejos condiciona
dos; puede incluso decirse que también en ellos tiene lugar el 
proceso de trasformación recién indicado. Piénsese en los juegos 
de muchos animales jóvenes, en el aprendizaje del vuelo recibido 
por las jóvenes golondrinas antes de sus migraciones: lo relevante 
es, también aquí, que una serie de movimientos, modos de compor
tamiento, etc., son fijados por los animales como reflejos condicio
nados. Cosa análoga ocurre frecuentemente en el hombre. El fe
nómeno acerca del cual queremos llamar la atención se encuentra, 
empero, a un nivel más evolucionado cualitativamente. En primer 
lugar, el punto de partida es muy a menudo del todo consciente; a 
veces es incluso un óptimo concreto conseguido por medio de la 
investigación científica, como ocurre con los modernos métodos de 
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trabajo, en el ejercicio sistemático del deporte, etc. En segundo 
lugar —y esto es lo esencial— este consciente hacer inconsciente 
una serie de movimientos, operaciones, etc., se utiliza para conquis
tar un ámbito o espacio de juego para la formación, el desarrollo 
y el despliegue de una acción consciente superior. Cuando, por 
ejemplo, un jugador de tenis o un corredor estudia todas las posi
bilidades de movimientos útiles y se los fija mediante entrena
miento en forma de reflejos condicionados, lo hace ante todo con 
objeto de poder concentrar toda su consciencia durante la com
petición seria en la táctica que debe seguir. La seguridad de que, 
llegado el caso, sus manos y sus pies descubrirán «por sí mismos» 
el movimiento adecuado para la situación, le permite dedicar toda 
la atención a la mejor táctica para vencer al enemigo. Como es 
natural, es también un elemento del entrenamiento el conseguir 
una condición física óptima, pero eso no disminuye en absoluto la 
importancia decisiva del momento que hemos subrayado. Lo im
portante para nosotros es comprobar que este proceso produce en 
la psique del individuo una suma coherente de elementos cons
cientes e inconscientes, con un inconsciente —por cierto— que es 
totalmente producto de la cultura, de actividades humanas cons
cientemente dirigidas, y de ninguna manera una cualidad del hom
bre como ser natural. A eso se añade todavía que la acción conscien
te así liberada se desarrolla, en su mayor parte al menos, por medio 
del funcionamiento del sistema de señalización 1'; sería una falsea
dora concesión a la terminología de moda llamar instintivas a esas 
actividades sólo porque las decisiones no suelen formularse ver-
balmente, conceptualmente. Aparte de que la novedad de esos 
modos de actuación no habría permitido la formación de un ins
tinto, su esencia consiste precisamente en una adaptación ininte
rrumpida a situaciones siempre nuevas, en decisiones razonables e 
instantáneas en las nuevas situaciones, y en la preparación de otras 
situaciones nuevas, etc. La diferenciación cualitativa entre el siste
ma de señalización 1' y el instinto es también aquí claramente 
visible. 

El carácter no instintivo de esos modos de reacción al mundo 
externo que el hombre mismo hace inconscientes aparece también 
en los necesarios conflictos que produce constantemente su apli
cación. Mientras que el instinto nace en circunstancias muy dura
deras y en lo esencial inmutables, la inconsciencia artificialmente 
producida es un medio de que el hombre dispone para adecuarse 
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últimamente a situaciones en las cuales son inevitables cambios, 
novedades, etc. Por eso los reflejos condicionados así fijados tie
nen que quedar incondicionalmente sometidos a la consciencia 
dirigente (funcione ésta como sistema de señalización 1' o como 
sistema 2). Pero este caso ideal no suele presentarse en la práctica. 
En la realidad se producen más frecuentemente los dos polos ex
tremos de relación inadecuada entre la consciencia y lo inconsciente 
por ella producido: aparecen, por una parte, los tipos del chapu
cero, el diletante, etc., que no son capaces de desarrollar en canti
dad y calidad suficiente reflejos condicionados, y se ven por tanto 
obligados a ejecutar con plena consciencia lo que sin dificultad ob
jetiva habría podido ser reflejo condicionado; por otro lado, los 
tipos del pedante, el rutinario, etc., en los que el sistema de reflejos 
condicionados fijados se produjo con cierto automatismo, por lo 
que se impide la estimación consciente de la situación concreta 
nueva en cada caso, junto con la acción que le corresponde, y eso 
acarrea reacciones erróneas. La fijación de reflejos condicionados 
no es, pues, ventajosa para la práctica humana más que si, llegado 
el caso, se mantiene dependiente de la consciencia de la persona 
que obra, necesite ésta o no en cada caso los reflejos fijados. Pero 
esto presupone un sistema de inhibiciones ejercitado al mismo 
tiempo que se desarrollaban los reflejos condicionados y de fun
cionamiento simultáneo con el de éste; este hecho determina aún 
más complejamente la peculiar interacción de los componentes 
conscientes e inconscientes (hechos inconscientes) en la vida 
humana. 

Hemos hablado de una interacción conscientemente producida 
entre los elementos conscientes e inconscientes de la vida. Pero el 
terreno de esa interacción es mucho más extenso que la fijación 
recién descrita de reflejos condicionados. Muchos de esos proce
sos discurren en lo inconsciente, al menos en su mayor parte. Baste 
aludir al fenómeno de la memoria. Ningún hombre podría pensar 
ni obrar si estuviera permanentemente presente en su consciencia 
todo aquello de lo cual puede acordarse llegado el caso. Por eso se 
produce en todo hombre normal la tendencia a una interacción viva 
y práctica por la cual la memoria no hace consciente más que lo 
que el sujeto necesite de su pasado acervo experiencial en el mo
mento dado. Hemos utilizado con intención la palabra tendencia, 
pues casi nunca se trata de un funcionamiento mecánico —ni en 
buen ni en mal sentido— y sin fallos de la memoria. Por una 
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parte, a menudo aparecen de modo perturbador o torturador, etc., 
recuerdos en la consciencia; por otra parte, también ocurre muchas 
veces que en el momento decisivo el sujeto no consigue hacerse 
presente el pasado que necesitaba. Ambas cosas indican que tam
poco aquí se enfrenta un «mundo» de lo inconsciente con un «mun
do» de lo consciente, sino que hay más bien un ininterrumpido 
proceso de interacción entre ambos, cuyas legalidades, ciertamen
te, apenas conocemos hoy. Aunque seguramente el proceso mismo 
discurre en lo esencial espontáneamente, sería falso subestimar 
la importancia del elemento consciente en él. Es un hecho sabido 
que se puede «entrenar» la memoria, y aunque las posibilidades 
de esos ejercicios no pueden ser ilimitadas, sin embargo, la me
moria no se distingue en esto de otras interacciones entre la cons
ciencia y la inconsciencia, pues siempre son decisivas para el éxi
to o el fracaso la predisposición individual, la corrección de los 
métodos utilizados, etc. La aplicación, frecuentemente feliz, de mé
todos mnemotécnicos muestra que es perfectamente posible hacer 
de determinados recuerdos reflejos condicionados bien fijados; este 
carácter suyo se manifiesta también en el hecho de que tales recuer
dos suelen conservarse del mejor modo si están en uso continuo, y 
fracasan en cambio frecuentemente si durante mucho tiempo no 
han sido utilizados. En este complejo hay que incluir también los 
fenómenos, ya estudiados en otros contextos, de la ocurrencia, la 
intuición, etc. Para no repetir cosas ya dichas, observaremos aquí 
brevemente que estos fenómenos son siempre continuaciones in
conscientes de procesos mentales conscientes, que su carácter «re
pentino» no vale más que en sentido psicológico, como aparición 
inesperada de elementos del inconsciente, pero que desde el pun
to de vista del contenido hay una continuidad evidente entre los 
esfuerzos intelectuales conscientes y la intuición. Aunque la cien
cia no ha descubierto todavía el mecanismo fisiológico y psicoló
gico de esa continuidad, su existencia comprobable es un argumento 
seguro en favor de la existencia y del funcionamiento permanen
te de esas interacciones entre lo consciente y lo inconsciente. 

Podemos observar esa interacción desde otro punto de vista 
recordando nuestra determinación social de la consciencia como 
verdadera o falsa. Esta consciencia, tal como se ha tratado hasta 
ahora, es una categoría social, es decir, expresa la relación de con
tenido entre el ser histórico-social de cada caso y su reflejo ade
cuado o inadecuado en la correspondiente consciencia histórico-
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social; su aplicabilidad histórico-social se basa precisamente en 
que no es psicológica. Pero es forzoso atender ahora también a 
sus aspectos psicológicos, porque todo acaecer histórico-social tie
ne que realizarse en hechos individuales, de lo que resulta sin más 
un amplio terreno de interacciones. De acuerdo con la idea que 
aquí seguimos, no vamos a ocuparnos de la parte objetivamente 
tal vez más importante de esas relaciones, que es la influencia real 
de las manifestaciones de las individualidades en la formación de 
la consciencia social, verdadera o falsa. Nos interesa exclusiva
mente la cuestión de cómo obra esta última en la vida anímica de 
los individuos humanos. La ciencia psicológica habitual no nos 
presta en esto gran ayuda; del mismo modo que suele descuidar 
la base fisiológica de lo psíquico, así también ignora su fundamen-
tación en el ser social, se dedica por lo común a estudiar una vida 
anímica individual artificialmente aislada y no suele considerar lo 
social sino, a lo sumo, en su inmediatez más externa, como entorno, 
milieu, etc. 

Pero la cuestión de si y en qué medida impera en un momento 
dado y en su clase la falsa consciencia tiene la mayor influencia 
en la psicología de cada hombre. Lo importante no es que ese 
hecho tenga una clara formulación consciente o incluso de visión 
del mundo; esa consciencia social obra profundamente en la vida 
cotidiana de todo hombre muchas veces como sistema implícito de 
mandatos y prohibiciones, de modelos positivos y negativos. Desde 
un punto de vista inmediato, es cierto que la naturaleza, la co
nexión, etc., de los reflejos y las inhibiciones de cada hombre nacen 
de sus necesidades personales; pero como no sólo ocurre que las 
posibilidades de satisfacción de esas necesidades dependen de la 
situación social y de la posición del hombre en ella, sino que, ade
más, la verdad o falsedad de la imagen que tiene de esas conexiones 
ejerce una gran influencia en la satisfactibilidad de sus deseos, 
esta complicadísima constelación tiene que influenciar decisivamen
te la estructura de cada consciencia participante, la relación de lo 
consciente con lo inconsciente en ella, el modo de su interacción. Es, 
naturalmente, imposible enumerar siquiera las contradicciones que 
aquí se producen, por no hablar ya de someterlas a un análisis su
ficiente. Puede bastar con hacer algunas indicaciones acerca del 
problema, tanto tiempo de moda, de la «represión» (inhibición). 
Es claro que cuanto más rotundamente falsa sea en sentido social 
la consciencia de un hombre, tanto más aumentarán las posibi-
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lidades de conílicto con su entorno social. En uno de los polos en
contramos los tipos quijotescos, en cuyo caso extremo —el cons
truido por Cervantes— desaparecen todas las inhibiciones puestas 
a una conducta socialmente no razonable. El otro extremo es el 
intento de una adaptación lo más absoluta posible a situaciones 
que contradicen violentamente las necesidades del hombre afecta
do. En estos casos el sujeto tiene que desarrollar en sí las inhibicio
nes más intensas que sea posible, las cuales se refieren ante todo a 
lo más importante para su consciencia: este hombre tiene que con
vertir en objeto de su comportamiento consciente lo que le re
pugna, mientras que lo que verdaderamente aprecia tiene que pa
sar a un inconsciente reprimido. La generalísima estructura, así 
describible, de este tipo de comportamiento abarca, naturalmente, 
una amplísima escala de múltiples transiciones. Puede darse, por 
ejemplo, el dominio imperioso de la mentira vital, tal como Ibsen 
la ha descrito en el Hjalmar Ekdal del Pato salvaje; puede también 
darse la «doble vida» en el sentido de Gottfried Benn; la situación 
puede estallar también en las más diversas enfermedades nervio
sas, auténticas o fingidas («huida a la enfermedad»), etc. Desde el 
punto de vista psicológico todo eso conduce a una destrucción del 
equilibrio del sistema reflejo. La constricción permanente a un 
comportamiento que produce desagrado, la inhibición constante 
de los afectos personalmente más importantes produce aquel es
tado en el cual lo consciente y lo inconsciente se contraponen hos
tilmente en el hombre, en vez de promoverse recíprocamente 
—aunque sea a través de contradicciones— como es normal en el 
ser humano. Estas formas de perturbación psíquica son pues pri
mariamente fenómenos sociales. Como es natural, procesos de 
decurso análogo pueden tener una base predominantemente fisio
lógica, y dado el escaso conocimiento actual de los dos fundamen
tos objetivos de la vida anímica aúin sabemos menos acerca de 
una posible colaboración de los dos factores. 

El conocimiento de esas indisolubles interrelaciones entre com
ponentes primariamente sociales y componentes originariamente 
psico-fisiológicas de la realidad anímica del hombre y de sus mo
dos de funcionamiento se manifiesta más luminosamente si pensa
mos en la discutida cuestión de las pasiones. Mientras el mundo 
de los semejantes humanos se trata sólo de acuerdo con categorías 
muy generales —como en el método more geométrico de Spino
za—, mientras se pone en él el ideal de un dominio absoluto de la 
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sabiduría consciente, parece estar fuera de duda una decisión 
clara, aunque obviamente negativa, respecto de esta cuestión. Se
gún Spinoza, una pasión deja de serlo «en cuanto que formamos 
una idea clara y distinta de ella», pues una pasión es en su esencia 
«una idea confusa», que tiene por tanto que perder su carácter 
originario en cuanto pasa a consciencia.^ No discutimos aquí la ex
traordinaria importancia ética de esa doctrina. Nos interesa psico
lógicamente en la medida en que una vida concorde con ese ideal 
acarrea, por una parte, un doniinio completo de la consciencia en 
la vida anímica sin provocar por ello desarmonías psíquicas. Al 
contrario: cuanto menos ultramundano y ascético es un ideal así 
—como en los casos de Spinoza o Epicuro— tanto más intensa
mente mueve en el sentido de una vida íntimamente rica y armonio
sa. Pues la riqueza anímica es la elaboración intensiva de lo que el 
hombre recibe del mundo externo y posee en sí mismo como dado. 
La eliminación o desvaloración de mucha cosa que los hombres 
consideran en general importante no puede deteriorar en nada esa 
riqueza. Como es natural, esta cuestión pierde todo sentido si se 
plantea formalmente, no desde el punto de vista del contenido (con
tenido, también, en sentido histórico-social). La estrechez o la am
plitud, la profundidad o la superficialidad, el gran horizonte o la 
limitación del comportamiento dependen de los contenidos afir
mados o negados, esto es, alejados de la vida anímica consciente 
por obra de inhibiciones. 

Pero esta justificación y hasta admiración del comportamiento 
propuesto por Spinoza por lo que hace a las pasiones no puede en 
modo alguno implicar que ésa sea la tínica posibilidad contem-
plable. Por el contrario, ni siquiera es típica del comportamiento 
vital medio de los hombres, cosa suficientemente explicada por 
su carácter ideal. El papel de la consciencia como principio rec
tor de las actividades humanas suele presentarse de formas mucho 
más complicadas. No podemos tener en cuenta a este respecto más 
que los momentos teoréticamente decisivos. Observemos ante 
todo que la personalidad real de los hombres suele ser mucho más 
complicada en aspectos que la imagen consciente que ellos tienen de 
sí mismos. Aun eliminando en seguida los casos groseros de auto-
engaño por vanidad, etc., queda el hecho de que el hombre no 
sabe lo que propiamente quiere, lo que propiamente es, hasta que 

1. SPINOZA, Etica, parte V, teorema 3. 
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las circunstancias le ponen ante una necesidad de elegir en la cual 
su existencia espontánea anterior tiene que confirmarse o recu
sarse, continuarse o alterarse. Shaw ha mostrado en su Muchacho 
endemoniado la obviedad con la cual Richard Dudgeon y el pastor 
Andersen, sorprendiéndose ellos mismos, pero con plena seguridad 
y evidencia morales, se deciden, en un momento crucial, por ca
minos que contradicen directamente la vida anterior de cada uno, 
su consciente concepción del mundo. El hecho así manifiesto no 
tiene, ni siquiera en esa forma poéticamente radicalizada, nada que 
ver con ningún irracionalismo o nihilismo, expresión de algún enig
ma absoluto de cada hombre, de algún incógnito «eterno». Lo que 
sí se tiene es una confirmación práctica ejemplar del constante 
escepticismo de Goethe para con el «Conócete a ti mismo», escep
ticismo del cual el propio Goethe no infirió nunca consecuencias 
agnósticas. 

Parece que nos encontremos aquí con aquella estructura —com
prensiva esta vez de toda la anchura y la profundidad de la vida 
humana— con la que tropezamos antes, por ejemplo, en el análisis 
de la consciencia, a saber: que los pensamientos y las acciones cons
cientemente ejecutados, las manifestaciones espontáneas, etc., no 
se encuentran simplemente almacenadas en la memoria, sino que 
tienen una existencia relativamente autónoma, la cual suscita las 
más diversas contradicciones cuando se intenta llevar aquellos con
tenidos a consciencia. Como en el caso creado por Shaw, puede re
sultar fácilmente que las formas de vida elegidas una vez por un 
hombre en interacción con sus semejantes y su retorno, la forma 
que él ha desarrollado, mantenido y a veces hasta defendido resuel
tamente, no sea precisamente la que corresponde con propiedad y 
mayor profundidad a su personalidad total. En el caso de Shaw 
contemplamos una radicalización extrema, pero muy instructiva 
porque las determinaciones psíquicas que regulan todas las tras-
formaciones de la vida humana, llevan a cabo las correcciones de 
la línea de conducta anterior, liquidan tendencias falsas, etc., hacen 
visible en forma concentrada algo que en los estadios de transición 
aparece desdibujado y oculto. Hay que tener presentes esos hechos 
si no se quiere vulgarizar simplísticamente la noción de la vida 
humana. Pero la comprobación de los hechos no es aún una res
puesta —la respuesta que afirma un misterio de lo inconsciente—, 
sino una pregunta permanente puesta a la vida, un estímulo perma
nente para conocerse mejor a sí mismo y conocer mejor a los de-
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más. No es nada frecuente que el hombre descubra inmediatamente, 
como de golpe, la verdadera tarea de su vida, la forma de vida que 
le es adecuada, a la primera interacción con el mundo circundan
te. La búsqueda tiene frecuentemente lugar con plena consciencia, y 
más de un repaso de cuentas consigo mismo, más de una alteración 
de la vida es fruto de reflexiones conscientes. Pero precisamente 
porque el hombre no es sólo un ente individual concreto, sino tam
bién y siempre un ser activo en el hic et nunc de una concreta 
realidad histórico-social, la descrita corrección de falsas representa
ciones de sí mismo es de la mayor importancia vital. Esa corrección 
no arranca de una tenebrosa nada ni cae del cielo de un incons
ciente enigmático y autónomo, sino que es igualmente un producto 
de la actividad del hombre. Incluso en un caso tan extremo como 
el citado de Richard Dudgeon, el renacimiento moral, el definitivo 
autoencuentro de la personalidad se ha preparado durante mucho 
tiempo, y si no ha podido hacerse consciente hasta la peripecia mis
ma es que subyace a la ignorancia de las propias tendencias más 
profundas una consciencia falsa de ellas, y ésta falsa consciencia 
no es independiente de la consciencia falsa que imponen al individuo 
la época y la posición de él en ella. Sólo un punto de vista así 
puede despojar a las pasiones de su enigmático carácter. Leyendo, 
por ejemplo, las descripciones dedicadas por Taine a los personajes 
de Balzac o de Shakespeare, se tiene la impresión de que las pasio
nes eran seres vivos completamente autónomos, presentes en el 
seno de un hombre y dotados de una propia necesidad completa
mente fatal que, llegado el caso, arrastra sin resistencia posible al 
individuo, como la tormenta un indefenso bote de pescador. Así se 
han imaginado antiguamente —y míticamente— los mismos hom
bres las pasiones, como productos de poderes supraterrenos; basta 
pensar en el amor pecaminoso de la Fedra euripídea, suscitado por 
Afrodita. El que en el pensamiento de Taine —y en el de Zola y 
otros— esas fetichizadas fuerzas «trascendentes» aparezcan en for
ma de mitos contemporáneos, como la mistificada herencia, etc., 
cambia muy poco la sustancia de la cosa. Con esto la descui
dada ignorancia de todas las determinaciones de fundamento histó
rico-social se venga y se hace pagar por la psicología. Pues desde 
el punto de vista objetivo, las pasiones se distinguen de los afectos 
corrientes ante todo en un sentido cuantitativo: no son ya mera 
parte de la vida interior que pueda promoverse o inhibirse según 
las circunstancias internas y externas, sino que crecen en el hombre 
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hasta conseguir una fuerza excluyente que exige tiránicamente satis
facción y muestra muchas veces su irresistibilidad destruyendo 
obstáculos externos e internos. Para comprender adecuadamente 
las pasiones no hay que pasar por alto esa peculiaridad cualitativa, 
nacida de su despliegue cuantitativo, pues en muchos casos meros 
afectos y hasta simples ocurrencias se imponen sin resistencia a 
causa de que el sistema de inhibiciones está escasamente desarro
llado o se ha debilitado patológicamente. Cuando esa debilidad tiene 
fundamentos fisiológicos, se trata de fenómenos patológicos que 
caen fuera de nuestras presentes consideraciones. Pero también 
puede ser un producto pura o predominantemente social, porque 
determinadas situaciones sociales desarrollen en el hombre, espon
tánea o conscientemente, un desprecio de las prohibiciones, vincula
ciones, etc. socialmente dadas, lo cual equivale psicológicamente a 
una debilitación o hasta eliminación de las inhibiciones correspon
dientes. En hombres que se hayan educado de ese modo, afectos 
que en sí mismos no sean muy fuertes se imponen sin ninguna 
resistencia y dan vía libre a las más absurdas actividades. El Laf
cadio de Gide o las figuras juveniles de los Faux monneyeurs lo 
muestran claramente. Y precisamente porque en sentido fisiológico 
son personajes que pueden considerarse normales, precisamente 
porque la doctrina de la «action gratuite» es una doctrina de rigu
roso condicionamiento histórico-social, es lítil estudiar con la ayu
da de tales casos límite la importancia de los componentes sociales 
de las pasiones. 

Por lo que hace a la pasión en el sentido más propio, hay que te
ner en cuenta, por una parte, el problema antes tratado de que 
el hombre intenta muchas veces armonizar por mero tanteo, irregu
larmente, a través de crisis, su vida individual, sus aspiraciones 
personales, con las posibilidades objetivas que le ofrecen la socie
dad del momento, su situación de clase en ella, etc. En esos cho
ques entre la realidad y el hombre, éste pasa a consciencia mucha 
cosa que hasta el momento obraba en él, positiva o negativamente, 
sin ser reconocida, en forma de deseo o nostalgia, de malestar o 
de recusación inconsciente; la eficacia anterior sería más o me
nos clara, conocida a lo sumo, pero no reconocida. Esos procesos 
son muy frecuentemente procesos de devenir consciente, de cons-
cienciación, y Ernst Bloch tiene razón en lo esencial cuando con
trapone en esto lo Aun-no-consciente al inconsciente de Freud: «El 
inconsciente del psicoanálisis no es nunca un Aun-no-consciente, 
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un elemento de progresiones, sino que consta más bien de regre-
siones».' El devenir consciente de un Aun-no-consciente en la vida 
humana es pues un producto psicológico necesario de la interacción 
activa entre la persona y el mundo circundante, y muestra, en radi
cal contraposición con la psicología profunda, la real estructura 
anímica del hombre activo. Los conflictos consiguientes, a los que 
ya hemos aludido, constituyen un suelo favorable para el crecimien
to de las pasiones. Pero hay que acentuar desde el primer momento 
que, aunque frecuentemente las pasiones no se manifiestan has
ta que se llega a alguna colisión, no puede, sin embargo, afirmarse 
una vinculación necesaria entre pasiones y colisiones. La profunda 
tendencia de un hombre a llevar una vida concorde con sus auténti
cas necesidades puede sin duda provocar choques con el mundo y 
escisiones en el sujeto mismo, pero no es absolutamente fatal que 
los provoque. El amor del matrimonio Browning, la tranquila vida 
de muchos científicos, artistas, etc., dan testimonio irrefutable de 
ello. Por otra parte, ni el más exacto conocimiento de los funda
mentos sociales del choque entre un individuo dominado por su 
pasión y el mundo circundante puede ser instructivo para la psico
logía más que si la componente social aparece del modo más con
creto. Pues no basta con descubrir las determinaciones de la contra
posición aguda de cada caso, sino que hay que aclarar además 
cómo influyen en los hombres las circunstancias sociales presen
tes, las tendencias evolutivas, las contraposiciones, etc., y en qué 
medida el nivel o grado en que se den es adecuado para trasfor-
mar los obstáculos sociales, puestos a concretas pasiones, eñ el 
individuo mismo, en inhibiciones eficaces. En todo eso se concreta 
la interacción entre la consciencia verdadera o falsa en sentido his
tórico y los deseos, las necesidades y los esfuerzos individuales. 

Sobre esas consideraciones se comprende perfectamente el lugar 
común según el cual los tiempos de crisis sociales (y de su prepa
ración) dan las condiciones más favorables para las pasiones erup
tivas. Pues la crisis (y ya su preparación) relaja las inhibiciones 
internas con las que suele estar enlazado un mandamiento o una 
prohibición social. Como es natural un proceso así tiene muy varios 
grados que en la realidad pueden dar lugar a consecuencias psico
lógicas contrapuestas. Shakespeare, por ejemplo, deja claro en 

1. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung [El principio esperanza], Berlin 1954, 
I, pág. 68. 
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Romeo y Julieta con sólo unos pocos rasgos que la pugna de clanes 
feudales entre los Capuletos y los Mónteseos es para el pueblo y 
para el gobierno de Verona algo ya rebasado, un cuerpo extraño en 
la vida actual de su sociedad. Por eso en la pareja enamorada no 
obran ya casi inhibiciones internas al respecto, y su pasión se con
firma en el conflicto trágico puramente como una lucha de la nece
sidad interior humana contra obstáculos externos fatales. Muy dis
tinta es la situación en la novela La princesse de Cléves de la mar
quesa de La Fayette. Ciertamente describe la autora una sociedad 
en la cual el erotismo individual ha abierto ya profundas brechas en 
la concepción convencional, cortesano-feudal del matrimonio y 
en la que ya muy frecuentemente sólo la apariencia externa de la 
decencia recubre un libertinaje desencadenado; pero esa sociedad 
se encuentra aún en el estadio de plena disolución de la vieja mo
ral. Por eso se produce en la protagonista una lucha interior contra 
la propia pasión, lucha que termina con una resignación patética; 
se trata de sentimientos y de conflictos sentimentales que ya son 
en gran parte extraños para el mundo aristocrático que describen 
más tarde Lacios y, sobre todo, Balzac. Precisamente la cuali
dad más profunda de las pasiones se despliega en el terreno de esas 
concretas interacciones entre el individuo y la sociedad. Estas inte
racciones pueden ser, desde luego, tanto promotoras cuanto inhibi
doras del estallido y el decurso de la pasión. En el último ejemplo 
aducido son inhibidoras, pero he mostrado, por ejemplo, que deter
minadas finalidades clasistas positivas de la burguesía ascendente 
han tenido un papel importante, determinante y promotor del con
tenido y el tipo del amor de Werther.' 

Es característico de la pasión auténtica —a diferencia del mero 
afecto que llega a ser dominante sólo a causa de la falta de inhi
biciones— el que produzca típicamente un grado relativamente alto 
de consciencia en el individuo al que afecta. Precisamente la lucha 
seria contra la sociedad —y acaso también contra las inhibiciones 
internas producidas por ella en el hombre— influye en el sentido 
de un reforzamiento de la consciencia. 

Esa tendencia puede registrarse ya en la Fedra de Eurípides. 
Y no sólo en los protagonistas del drama, a propósito de los cuales 
incluso la forma apunta en esa dirección; cuando Gottfried Keller 

1. G. LuKÁcs, Goethe und seine Zeit [Goethe y su época], Berlin 1953, 
págs. 52 ss.; y en Werke, cit., vol. 7. 
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traspone el tema Romeo-Julieta a un ambiente campesino se man
tiene esa tendencia a la consciencia, aunque sea, naturalmente, de 
acuerdo con la concreta altura consciente de los personajes. Hasta 
el momento hemos intentado aclarar el problema de la pasión to
mando como material conflictos amorosos. Pero, aunque Fourier 
tiene toda la razón cuando ve en la situación de la mujer —y, por 
tanto, en las formas del amor— un criterio de la naturaleza de una 
cultura, y aunque precisamente por eso no sea casual la frecuencia 
con la que el arte pone en el centro de sus formaciones ese ciclo 
temático, el análisis de la consciencia en las pasiones sería unila
teral y desviado si nos limitáramos a ese tipo de pasión. Una am
pliación temática es muy importante precisamente para entender 
este punto de la consciencia. Pues resulta que la pasión auténtica 
no sólo es capaz psicológicamente de producir consciencia, sino 
que además su punto de partida y su contenido pueden estar tam
bién en el mundo de lo consciente. Como es natural, hay que seguir 
entendiendo la consciencia en sentido meramente psicológico; su 
verdad o falsedad, y hasta su sinceridad o su carácter sofístico y 
engañoso o de autoengaño, tienen que subsumirse también psico
lógicamente bajo la consciencia. No es necesario concebir hegclia-
namente como pasiones todas las actividades particularmente inte
resadas de los hombres para descubrir un campo de acción ilimitado 
a las pasiones de más diversa especie, el cual —empezando por 
la cotidianidad, y pasando por el oficio, el arte, la ciencia, etc., 
hasta llegar a la política—• se extiende a la totalidad de la vida 
humana. Desde el Ricardo I l í de Shakespeare hasta el Gamelin de 
Les dieux ont soif de Anatole France, la literatura universal nos 
ofrece una entera galería de ejemplos de que ideas conscientemente 
captadas, asimiladas y aplicadas puden desencadenar pasiones tan 
irresistibles como la elementalidad del amor. Creemos pues que la 
afirmación de que las pasiones —en sentido psicológico— no sólo no 
oscurecen, ni menos ahogan, la consciencia, sino que, por el con
trario, la levantan a veces hasta una claridad y un refinamiento 
proféticos, que puede ser también sin duda sofístico, ha mostrado 
su evidencia y no necesita ya más documentación. 

Este extenso excurso acerca de diversas formas de consciencia 
—que desde el punto de vista del contenido es, de todos modos, ne
cesariamente breve— era necesario porque la relación del hombre 
con el arte ha sido desde antiguo un caldo de cultivo para el desarro
llo de los mitos del inconsciente; hemos visto que hasta el mismo 
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Kant sucumbió a tales tentaciones. Por eso había que aclarar esque
máticamente, al menos en una serie de casos, la constante interac
ción —muy varia, pero siempre concreta y racionalmente compren
sible— de la consciencia y la inconsciencia, con objeto de poder 
luego dejar completa y simplemente de lado esas leyendas y con
templar el problema mismo según su verdadera forma. Admitiendo 
que hemos considerado ya el sistema de señalización 1' en sus 
diversos modos de manifestación, se desprende de la totalidad de 
los hechos comprobados que ese sistema es por su esencia una 
peculiar forina de la consciencia. Ya su naturaleza de sistema de 
señales de señales lo pone en estricto paralelismo con el sistema 
de señalización 2 y lo separa de los reflejos condicionados e incon-
dicionados. Como hemos descrito de muchas maneras, su papel en 
la vida muestra inequívocamente que representa una forma es
pecífica de la consciencia, la cual es capaz de funcionar en situa
ciones en las cuales, a consecuencia de modos de acción determi
nados por ciertas condiciones y circunstancias, fracasaría la forma 
normal y corriente de la consciencia. También los ejemplos com
plementarios que hemos aducido dan testimonio de esa verdad: la 
esporádica aparición del sistema de señalización 1' en algunos ani
males domésticos es sin duda una primera aparición de la cons
ciencia en seres vivos cuyas condiciones evolutivas no les permiten 
ya llevarla hasta un despliegue de sus demás formas. Por otra par
te, hemos podido observar en algunos casos de locura que el re
flejo de la realidad por medio del sistema de señalización 1' y el 
intento de hacer comprensible lo así captado es un último y deses
perado llamear de la consciencia de enfermos cuya vida consciente 
se hunde, aparte de eso, necesariamente en la plena oscuridad sin 
sentido de lo inconsciente ya sin dominar. 

Observando fenómenos de la vida pudimos registrar una gran 
labilidad del sistema de señalización 1', transiciones suaves entre 
él y los reflejos condicionados por una parte y el sistema de seña
lización 2 por otra. En eso pudimos ciertamente ver que este carác
ter oscilante de nuestro fenómeno hace muy difícil de captar su 
sustantividad, más difícil, por ejemplo, que la del sistema 2, pero 
no la elimina ni la oculta totalmente: piénsese, por ejemplo, en la 
relación entre la táctica (sistema de señalización 1') y el ejercicio 
y entrenamiento (reflejos condicionados fijados) en el deporte. La 
relación con el arte aporta aquí una modificación cualitativa: el 
medio homogéneo de toda obra de arte se crea precisamente para 
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orientar al receptor a una vivencia continua de lo conformado y 
para dirigir sus vivencias en la dirección prescrita por la obra, 
con las intensiñcaciones, degradaciones, etc. previstas. Esto se hace 
sumiendo al receptor en un mundo de reflejo o reproducción en el 
cual todo lo que aparece tiende a que su recepción de lo conforma
do tenga lugar exclusivamente por medio del sistema de señaliza
ción r . El receptor desconecta temporalmente sus relaciones con 
la realidad misma y detiene sus intentos de ordenar mentalmente 
lo percibido en ella; el receptor —de acuerdo con el idea! de la 
receptividad— se entrega totalmente a lo conformado, «vive» en 
el «mundo» creado por la obra. Es fácil —y por eso ocurre muchas 
veces— calificar de inconsciente esa situación. Pero no debe nunca 
olvidarse que hasta el receptor más ingenuo queda siempre cons
ciente de que no está ante la realidad, sino ante una reiiguración 
de ella. Si falta esa consciencia, deja de haber también relación 
estética con la obra; también puede producirse en este caso una 
determinada consciencia, pero de otra naturaleza; será, por ejem
plo, la de Don Quijote leyendo novelas de caballería o contemplando 
la representación de los títeres de Maese Pedro. La consciencia 
estética del receptor puede ser muy despierta, aunque por de pron
to no se manifieste de un inodo verbal-intclectual, ni pueda hacerlo: 
reacciona con gran sensibilidad a la fuerza o la debilidad del poder 
evocador y director de la obra y pone rigurosas exigencias —dentro 
de la eficacia del medio homogéneo y de su específico carácter evo
cador de vivencias— en cuanto a coherencia, consecuencia, «lógica» 
de lo artísticamente desarrollado. Al estudiar el Antes y el Después 
de la receptividad hemos visto varias veces que esa específica 
consciencia estética —la consciencia propia del dominio del siste
ma de señalización V en la psique— nace de la vida cotidiana, que 
es mixta en esto, y vuelve a desembocar en ella. Pero en estos pro
cesos no se trata de que algo inconsciente se haga consciente, sino 
de que el hombre —como ocurre frecuentemente también en otras 
manifestaciones vitales— pasa de una forma de consciencia a otra. 
Podemos contentarnos provisionalmente con esa simple formulación 
del hecho. Pronto hablaremos de lo específico de esa consciencia 
y de su importancia en la totalidad de la vida humana. 

El dominio efectivo de las leyendas acerca del paraíso de lo in
consciente se encuentra en el ámbito del proceso artístico creador. 
Esas leyendas se remontan a los orígenes más primitivos, cuando 
recibieron su forma primera como mitos de la inspiración divina; 
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pero sobreviven en forma secularizada hasta nuestros días. (El que 
los enemigos del arte interpretaran a veces la inspiración divina 
como inspiración diabólico-demoníaca no altera en nada la esencia 
psicológica de la cosa.) Para pasar lo más rápidamente posible del 
terreno de las imágenes psicológicas fabuladas al de la realidad, 
declararemos en seguida que el proceso de creación artística es una 
actividad muy peculiar, sumamente complicada y de carácter re
sueltamente teleológico. Visto abstractamente, no se distingue casi 
en principio desde este punto de vista de otros modos de actividad 
humana, ante todo del trabajo; es sabido históricamente que du
rante mucho tiempo las fronteras entre la artesanía y el arte fueron 
sumamente fluidas y llenas de transiciones. La consciencia es, em
pero, un rasgo psicológico general de las actividades teleológicas, 
ante todo del trabajo. Es posible, sin duda, que toda una serie de 
momentos regularmente repetitivos del trabajo, y hasta totalidades 
de esta naturaleza, puedan realizarse por fragmentos de un modo 
totalmente inconsciente por medio del entrenamiento (fijación de 
reflejos condicionados). La creación artística no se diferencia en 
esto de otras actividades productivas —como sostiene la leyenda 
de la producción artística inconsciente— por ninguna intensifica
ción, sino, al contrario, por la necesidad de un examen crítico cons
tante y, consiguientemente, por la disminución del papel de los ele
mentos inconscientes. Pues una fijación de determinadas partes 
«técnicas» del trabajo en forma de reflejos condicionados podría 
llevar muy fácilmente en la práctica artística a la formación de una 
manera, y dañar seriamente el valor estético del producto. Por eso 
todo creador artístico concienzudo controlará sin interrupción, con 
despierta y aguda consciencia, la propia producción, para averiguar 
si el momento de que se trate (una palabra, una pincelada, etc.) co
rresponde a las concretas y únicas exigencias de la obra, del lugar 
compositivo, etc., o si es resultado de una rutina técnica previa
mente aprendida. Como es natural, en todo arte tiene que haber 
una maquinaria que funcione «por sí misma», es decir, de funcio
namiento ya inconsciente, como el dominio de la gramática y de la 
sintaxis por el escritor, el léxico, etc. Pero también en esto inter
viene constantemente el control de la consciencia, para evitar que 
giros correctos, pero desgastados, rebajen el estilo hasta la trivia
lidad. La vigilia de la consciencia artística, el dominio del sistema 
de señalización 1' sobre los reflejos de acción inconsciente por su 
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fijación, tiene pues que ser mucho más intensa y desarrollada de 
lo que suele ser el caso en las demás actividades productivas. 

Hemos hablado aquí del papel dominante del sistema de señali
zación 1'; lo hemos hecho porque en otras partes del proceso de 
creación —sin duda complicadísimo— hay sin discusión etapas, 
terrenos, que, al menos parcialmente, suelen ser dominados por el 
sistema de señalización 2. En este caso está ante todo, y como polo 
extremo, la aclaración que el artista se dé a sí mismo acerca de las 
cuestiones últimas de las artes, el arte que él cultiva, el género, las 
cuales cobran importancia para él en conexión con el trabajo con
creto de cada caso o con las perspectivas del mismo. Estas cuestio
nes nacen obviamente del trabajo artístico mismo, pero se mueven 
a una enorme altura de generalización intelectual. Igual si esas con
sideraciones intelectuales se expresan en forma directa, incluso abs
tracto-teórica —como muy frecuentemente hacen Goethe y Schi
ller— que si aparecen por un camino indirecto, porque el análisis 
teórico-estético de otras obras de arte ayude al artista a conseguir 
la claridad que necesita sobre sus propios problemas de creación 
—como ocurre en muchos ensayos de Thomas Mann—, siempre do
mina en eso directamente la normal consciencia intelectual, el sis
tema de señalización 2. Pero no hay que perder de vista ni por un 
instante que las ideas conseguidas por esas vías —que a veces son 
incluso sistemas de pensamiento— tienen siempre su base real, sus 
criterios veritativos y su evidencia en experiencias posibles y reales 
que han atravesado el medio del sistema de señalización 1' y se han 
levantado a una altura generalizada para poder reconducir luego lo 
hecho consciente, con mayor seguridad, al trabajo artístico cons
ciente, al sistema de señalización 1'. (El hecho de que esas ideas 
prestan análogos servicios a receptores posibles refuerza la validez 
general de nuestra afirmación.) 

Esta función auxiliar específica del sistema de señalización 2 en 
el contexto descrito puede iluminarse también desde el polo opues
to. Es frecuente que creadores de orientación académica, o fanáti
cos partidarios y cultivadores de determinadas tendencias artísticas 
de moda, o simples aficionados, o hasta artistas auténticos, pero 
que no han llegado a claridad en su propia producción, puedan de
sarrollar con mucha seguridad cuestiones generales del arte, o teo
rías lógicamente coherentes, o sólo agudas, o nada agudas, pero 
conexas, acerca del arte en general y de su arte propio. Pero la 
consciencia obtenida por este camino no tiene efectos fecundos 
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sobre la producción artística. No hablemos ya de teóricos como 
Gottsched; incluso los fragmentos dramáticos de un escritor tan 
dotado y de tan profundo pensamiento estético como Otto Ludwig 
muestran que ni siquiera una apreciable claridad general acerca de 
cuestiones generales del arte, aunque se refieran al ¿Por qué? del 
valor estético de concretas obras, puede ser fecunda para el propio 
proceso creador si no es capaz de trasponerse en un sistema de se
ñalización r concreto y sometido a una segura dirección interna. El 
montón de escombros que son los fragmentos dramáticos de Lud
wig, su permanente vacilación entre variables incompatibles de un 
mismo proyecto muestran —trágicamente en este caso— la esterili
dad de una consciencia que es sólo general y teórica para la cons-
ciencia resueltamente artística que no puede actuar con actualidad 
propia más que en el proceso creador mismo. 

No hemos considerado hasta ahora esta última forma más que 
de un modo general abstracto. Con objeto de concretarla en la 
medida necesaria para nuestras presentes consideraciones, que son 
psicológicas, no de filosofía del arte, hay que partir del proceso que 
lleva del proyecto germinal hasta la obra consumada. La estructura 
anímica que se constituye en ese proceso puede describirse del 
modo siguiente desde el punto de vista de nuestros intereses pre
sentes; se objetiva en el artista un complejo de sus reflejos presen
tes o anteriores de la realidad, de sus experiencias personales inme
diatas o mediatas, y cofcra una sustantividad, un ser propio que se 
le enfrenta a él mismo. Este complejo es subjetivo, pues no existe 
sino como contenido de esa consciencia. Pero tiene al mismo tiem
po una cierta objetividad frente al sujeto que lo vive, porque el 
despliegue de la semilla hasta ser una obra redonda con una tota
lidad intensiva de determinaciones no depende ya de la voluntad, 
de la intención del artista; éste se ve más bien obligado a despertar 
laboriosamente a una vida explícita lo que en la semilla inicial es
taba contenido implícitamente. Este trabajo es sin discusión teleoló-
gico, por lo que es imposible llevarlo a cabo sin consciencia. Pues 
la obra está al mismo tiempo contenida en la semilla y ausente de 
ella, y el artista necesita una consciencia de reacciones muy ñnas 
para conquistar lo aún no explícito, lo aún no realizado consciente
mente y hacerlo así objetivo. Tras ese Aún-no-consciente se encuen
tra en efecto el hecho caracterizado por Hegel al decir que cada 
fenómeno —él está hablando ante todo de la historia— aparece pri
mero en forma abstracta, y sólo progresivamente y a través de mu-
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chas luchas y crisis conquista su propia concreción. Creemos que 
esa estructura general se expresa también —mutatis mutandis— 
en la vida del individuo humano, y que lo que psicológicamente 
puede llamarse lo Aún-no-consciente es a menudo al mismo tiempo 
un reflejo y un intento de realización de ese hecho objetivo. En la 
obra de arte naciente, esa situación se revela de un modo a la vez e 
inseparablemente objetivo y subjetivo. Objetivamente, porque se 
trata en última instancia de un determinado reflejo de la realidad, 
con lo que toda desviación de su verdad auténtica se venga dura
mente como un fracaso del trabajo. Y subjetivamente porque ese 
reflejo es al mismo tiempo producto de la personalidad artística de 
que se trate, y su objetivación tiene que desarrollarse como proce
so dentro del sujeto. El medio homogéneo de la obra de arte es el 
factor unificador de esas tendencias cuya intención es complemen
taria y que de hecho van siempre juntas: el medio homogéneo re
cibe, en efecto, su substancia de las más profundas fuentes persona
les del creador; pero, por otra parte, es el único vehículo que puede 
llevar ese tipo de reflejo fundado en el sujeto a una objetividad ge
neral, a la capacidad de obrar evocativamente en todos los hombres. 

La teleología del proceso creador consiste pues en la trasfor-
mación de las posibilidades implícitas en un tal reflejo evocador 
del mundo en la realidad explícita de una obra de arte convertida 
en «mundo». Si consideramos esos procesos desde nuestro presente 
punto de vista psicológico —pues su análisis desde el punto de vis
ta artístico-filosófico no podrá tener lugar hasta la segunda parte 
de este trabajo— queda en seguida claro que un reflejo de la rea
lidad que haya de ser al mismo tiempo una fiel refiguración de su 
esencia, que pretenda conseguir la coincidencia de la apariencia y 
la esencia en la nueva inmediatez producida por el medio homogé
neo, no puede ser resultado más que de un trabajo teleológico-
consciente. La unidad orgánicamente inseparable e inmediatamente 
visible de la fidelidad a la realidad y la fuerza evocadora no puede 
encontrarse de modo directo ni en la realidad misma ni en su re
flejo espontáneo. Su germen puede ser intuitivamente dado al crea
dor — ŷa hemos estudiado la relación entre la consciencia y la in
tuición—, pero su explicación no puede conseguirse más que por 
obra de un trabajo consciente, y consciente de sus fines. Esta cons
ciencia aparece aún más claramente —si ello es posible— por el 
lado subjetivo. Si estudiamos cuidadosamente las confesiones de 
artistas importantes apreciamos en ellas una doble lucha de apa-
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riencia contradictoria, a saber: un sumo despliegue de la propia 
subjetividad y, a la vez, una eliminación de la misma. Pero la apa
riencia de contradictoriedad se disipa en cuanto que examinamos 
la clase de subjetividad de que se trata en cada caso. En primer 
lugar ^ c o s a psicológicamente inevitable— la persona particular del 
autor («le monsieur», como decía sarcásticamente Flaubert) tiende 
a incluirse en el proceso de creación. Por eso tiene que constituirse 
en la subjetividad creadora una consciencia muy lúcida, con objetfl 
de poder controlar en cada paso de la producción si una ocurren
cia, etc., nace de la necesidad interna del desarrollo orgánico de la 
cosa o es mera expresión de veleidades particulares. Por otra parte, 
este proceso significa una generalización ininterrumpida de los fe
nómenos inmediatamente percibidos y artísticamente reproducidos. 
Pero esta generalización puede ser de naturaleza puramente inte
lectual, tal que separe inmediatamente la apariencia y la esencia y 
sólo posteriormente las reunifique subsumtivamente, o puede pro
ceder según el sistema de señalización 1', caso en el cual la esencia 
es inherente a la apariencia, está en ella de modo inmediato, aun
que con una nueva inmediatez; por todo eso la generalización puede 
perfectamente inferir del germen primero consecuencias sin duda 
lógicas, y hasta consistentes como reproducciones de la realidad, 
pero que no alcancen las necesidades que han de nacer de modo 
orgánico-evocador de aquel germen, etc. Las contraposiciones que 
aquí pueden producirse se extienden a todos los contenidos, todas 
las objetividades y todas las relaciones que llenan la naciente obra 
de arte. Es claro que tampoco estos peligros que amenazan a la 
naciente obra de arte pueden evitarse si no por medio de una cons
ciencia constantemente vigilante y crítica. Por regla general, esa 
consciencia no puede constituirse en el creador más que progresi
vamente, al cabo de profundas luchas y crisis. Lo que los artistas 
—y nosotros con ellos— suelen llamar madurez consiste entre otras 
cosas, pero no en último término, en el afinamiento y la profundi-
zación de esa autocrítica permanente que, como se comprende, pue
de manifestarse también en una crítica no menos rigurosa de la 
producción de otros. 

Pero ¿tiene que cobrar necesariamente esa consciencia una ex
presión intelectual, verbal? Puede tenerla, y la tiene en muchos ca
sos, lo cual muestra claramente que no hay aquí nada irracional. 
Pero no es necesario que la tenga, y con carecer de ella no pierde 
nada de su carácter consciente. Balzac describe cómo el pintor 
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Frenhofer hace una visita a su colega Porbus. Uno de sus cuadros 
le parece muy hermoso, pero critica su vivacidad en varios lugares 
y se dispone a corregirla. «¿Ves, joven?», dice a Poussin, también 
presente, «¿ves cómo puede desdibujarse con tres o cuatro pince
ladas y un poco de vidriado azul el aire que rodea a esta pobre 
santa, que se ahogaría presa en esa atmósfera? Mira cómo ondea 
ahora el paño, y cómo se nota que el viento lo levanta. Antes pa
recía una pantalla almidonada sostenida por clavos. ¿Notas cómo 
el brillo satinado que le pongo en el pecho reproduce la blandura 
de la piel de una niña, y cómo este color, mezcla de marrón rojizo 
y ocre quemado, calienta el frío gris de esa sombra en la que la 
sangre parecía congelarse en vez de circular?» Para aprovechar co
rrectamente para nuestro problema las enseñanzas de ese ejemplo 
hay que tener en cuenta —aun reconociendo el modo como ha con
seguido Balzac traducir lo artísticamente esencial para nuestro pro
blema de la consciencia del lenguaje pictórico al de las palabras y 
los conceptos, y aun aprovechando otra vez la ocasión para probar 
que se trata de conexiones altamente racionales— que el escritor 
da necesariamente forma no sólo al proceso mismo, sino también 
y al mismo tiempo a su trasposición intelectual. No se trata de que 
las intenciones de Balzac fueran, naturalmente, literarias; la situa
ción se da también en el texto de Van Gogh que adujimos, en el 
cual habla de una pintura suya. Pues lo que se maneja en la cons
ciencia propia originaria del pintor no son colores abstractos —los 
cuales siguen siendo abstractos incluso en la mejor trasposición 
verbal—, sino los matices más concretos de la coloración misma y 
en cada color, y son también problema las dimensiones de la man
cha que ha de formarse, y el lugar en el cual ha de situarse en el 
cuadro (lugar tanto en sentido bidimensional cuanto en sentido 
tridimensional), etc., y así hasta el infinito. La consciencia propia 
originaria del artista se encuentra precisamente en la consciencia 
veraz y exacta de todos los aspectos de ese complejo. Como acierto 
exacto con todas las conexiones resultantes, la actividad artística 
es consciente. En este sentido, un buen soneto es tan exacto como 
una deducción matemática, y tiene que producirse con consciencia 
no menor. 

El hecho aquí descrito es fácil de verificar en la vida. Cuando en 
la clase de desnudo el maestro se detiene ante el intento del discí
pulo y trasforma con un trazo una confusión en un orden; cuando 
un buen oyente musical percibe inmediatamente si un virtuo-
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so o u n d i rec tor se desvía de la «versión» que él m i s m o h a pre
pa rado , po rque no la ha pensado suficientemente has ta el final, o 
p o r q u e es tá improvisando, etc., se aprecia c la ramente el dominio de 
una consciencia sui generis , frente a la cual la intelectual , la t ras
posición verbal , aunque no es del todo indiferente, no pasa de se
cundar ia . Es incluso posible que u n ar t i s ta mediano sea capaz de 
da r cuenta , a sí m i smo y a o t ros , de todos los pasos de su creación 
con precis ión super ior , pese a lo cual produzca, en sent ido propia
me n te ar t ís t ico, sin consciencia real, o sea, sin ser capaz de desarro
llar las posibi l idades concre tas que se encon t raban en su boceto 
abs t rac to , que acaso no fuera malo o sin valor. Y, a la inversa, es 
posible u n a consciencia ar t ís t ica muy desarro l lada sin neces idad y 
has ta sin capacidad de expresar la si no es en la actividad ar t ís t ica 
misma. E n esto se ve m u y claro que el s is tema de señalización 1' 
consta de señales de señales exac tamente igual que el s i s tema 2. La 
si tuación real se ha deformado s iempre por el sencillo hecho de que 
se ha visto la consciencia uni la teral y exclusivamente en el s i s tema 
de señalización 2. Es te racional ismo uni la teral no sólo obliga a des
conocer la esencia del a r te , sino que a l imenta además —precisa
men te por su uni la teral idad— el i r rac ional ismo en la psicología del 
a r te y, consiguientemente , en la estética. 

Goethe ha de te rminado muy exactamente el hecho que intenta
mos describir , viéndolo desde el p u n t o de vista del p roduc to art ís
tico objetivo; al dist inguir r igurosamente er/tre alegoría y s ímbolo, 
dice a propós i to de este ú l t i m o : «La simbólica t r a s fo rma la apa
r iencia en idea, y la idea en u n a imagen, de ta l m o d o que la idea es 
en la imagen s iempre infinitamente activa e inalcanzable, y a u n q u e 
dicha en todas las lenguas, sigue siendo inefable». ' Lo m á s impor
tante pa ra nosot ros teoré t icamente es que, según Goethe, lo expre
sado en las ve rdaderas obras de a r te ha de quedar sin decir aunque 
se diga en todas las lenguas del m u n d o . Y pues to que hab lamos de 
Goethe, seguramente es superfluo recordar que con la inefabil idad 
no piensa en nada irracional . Pero como Goethe ha sido «irracio-
nalizado» desde Simmel has ta Klages, puede ser útil es tablecer al 

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen, cit., 326. Para muchos lectores 
contemporáneos valdrá la pena observar que Goethe entiende por simbólica 
aproximadamente lo que aquí llamamos conformación mimético-evocadora; 
Goethe habría clasificado en grandísima parte como alegoría lo que en la 
literatura y el arte de la segunda mitad del siglo xix se difundió como 
«simbolismo». 
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menos alusivamente una clara frontera por medio de sus propias 
palabras. Así dice acerca del poema lírico (que es para Caudwell 
y para otros el dominio de un irracionalismo intravertido): «Todo 
lo lírico tiene que ser en el conjunto muy razonable, y en el detalle 
un poco desrazonado ».̂  He aquí un complemento aún más categó
rico: «Una diferencia que no dé nada a la inteligencia no es ningu
na diferencia».^ La inefabilidad en el sentido de Goethe, como forma 
apariencial esencial, no sólo no tiene nada que ver —en sentido ne
gativo— con ningún irracionalismo, sino que tiene que expresar 
—muy positivamente— un comportamiento orientado a la conquis
ta de la realidad objetiva, como toda auténtica ciencia; pero, al 
mismo tiempo, posee la posibilidad interna —y tiene consiguiente
mente la tarea— de descubrir nuevos aspectos, nuevos momentos 
de la realidad que serían inaccesibles al espíritu humano con otros 
medios. «Lo hermoso es», dice Goethe, «una manifestación de leyes 
naturales ocultas que desconoceríamos eternamente si no fuera por 
su aparición fenoménica».^ En este contexto cobra la inefabilidad su 
sentido verdadero, el sentido a la vez objetivamente correcto y au
ténticamente goethiano. 

Es claro que ese sentido consiste en una ampliación del ámbito 
de la consciencia. Al identificar en general la filosofía y la psicolo
gía, la consciencia con la expresión consciente intelectual-verbal, 
presentan la forma de la consciencia que aquí hemos expuesto en 
un peculiar inconsciente a menudo mistificado que se encontraría 
«junto a» o «por debajo de» el reino de la consciencia del alma hu
mana. Esos infundados presupuestos no pueden dar de sí más que 
construcciones deformadas. La genial inspiración de Goethe indica 
una dirección diametralmente opuesta. Con su ayuda podemos eli
minar radicalmente los pseudoproblemas producidos por esos fal
sos presupuestos —y entre esos pseudoproblemas hay que contar, 
como hemos visto, también la teoría kantiana del genio artístico—. 
Dando a la «inefabilidad» de la conformación artística un sentido 
sencilla y auténticamente racional que da la razón de su eficacia infi
nita, de la inalcanzabilidad de sus ideas, de la insuperabilidad de 
ese inefable por exacta que sea la expresión en el lenguaje y el 
concepto, su objeto se hace fácilmente perceptible: es lo que repe-

1. GOETHE, Ibid., XXXVIII , pág. 255. 
2. Ibid., IV, pág. 210. 
3. Ibid., XXXV, pág. 305. 
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tidamente hemos llamado la infinitud intensiva de la realidad y sus 
refiguraciones mimético-evocadoras por el arte. Nuestro esfuerzo 
por fundamentar la sustantividad del sistema de señalización 1' tien
de a hallar en la naturaleza fisio-psicológica del hombre (que a este 
nivel es ya producto de la evolución histórico-social) el órgano es
pecífico adecuado para la receptividad de este aspecto de la realidad 
y para su reproducción en el arte. Ya al describir cómo funciona 
ese sistema en la vida cotidiana hemos tropezado con el problema 
de la infinitud intensiva; así ha ocurrido a propósito del tacto, del 
conocimiento del hombre, etc. La inefabilidad en el sentido de 
Goethe es en estos casos, naturalmente, muy relativa. Hemos indi
cado ciertamente también que la expresabilidad verbal-intelectual 
de los actos ejecutados en estos casos es secundaria o accesoria, o 
sea, que desde ese punto de vista tiene que dejarse abierta la cues
tión de en qué medida esos actos son de carácter consciente o in
consciente. Como hemos intentado mostrar, esa estructura se ma
nifiesta de un modo cualitativamente intensificado en la producción 
y la recepción de las formaciones artísticas. También hemos inten
tado poner en claro que —especialmente en la producción— la cap
tación y la refiguración de la totalidad intensiva del objeto, precisa
mente, no puede realizarse más que por la entrada en acción de una 
consciencia sui generis. Pues la trasposición artística de la realidad 
así captada en un reflejo mimético plantea al sujeto exigencias que 
no pueden cumplirse más que mediante una constante comparación 
del «modelo» (cuya naturaleza es a menudo muy complicada, no 
siempre concebible como un determinado objeto singular) con su 
refiguración, mediante una constante estimación del peso, la pro
porcionalidad, etc., de los medios expresivos, mediante una cons
tante armonización de las partes entre ellas y con el todo. También 
hemos indicado que sería una vulgarización simplística el no ver en 
ese acto creador más que manipulaciones técnicas, cuya consciencia 
no suele discutirse aunque, como hemos dicho, la consciencia es 
en esto mucho más problemática que en la actividad artística en 
sentido propio. Al contrario; creemos —̂ y suponemos haber mos
trado— que la intención de esos (conscientes) actos artísticos tiene 
que orientarse precisamente a la captación y la reproducción ade
cuadas de la totalidad intensiva de la realidad. 

Con eso hemos vuelto a la «inefabilidad» goethiana. Su sentido 
preciso es pues el siguiente: hay algo que es inexpresable con me
dios expresivos distintos de los usados, pero que con el uso de éstos 
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puede recibir una significación clara e inequívoca. Así ocurre ya 
en los casos de la vida cotidiana que hemos aducido. Pero en la 
vida cotidiana la apercepción de la realidad por medio del sistema 
de señalización 1' no tiene muchas veces más que un carácter de 
transición; esto es : lo así conocido puede luego convertirse en re
petido objeto de la práctica, en costumbre (las señales 1' se ñjan 
como reflejos condicionados, por ejemplo, cuando determinados 
modos de comportamiento que en un período de transición exigen 
un tacto especial se convierten luego en elementos de las costum
bres, de las buenas maneras), o bien el sentido verbal-intelectual, 
originariamente secundario, de una tal apercepción se fija a ese 
nivel mental, se incorpora al tesoro conceptual general del trabajo 
o de la ciencia (como puede ser el caso de un diagnóstico médico 
conseguido a través del sistema de señalización V y que luego —in-
telectualmente racionalizado— se convierte en posesión común de 
la ciencia). Así pues, en la vida cotidiana el destino medio de las 
apercepciones hechas mediante el sistema de señalización 1' es ese 
camino, hacia arriba, hacia el sistema de señalización 2, y hacia 
abajo, hacia los reflejos condicionados. Cierto que ése es sólo el 
destino medio o más frecuente; hay sin duda muchos casos en los 
cuales la vivencia así ganada se convierte en posesión interna de la 
humanidad manteniendo su naturaleza. En tales casos se fija en el 
hombre •—al nivel del sistema de señalización 1'— un eco vivencial 
de la infinitud del mundo, con el particular acento de que ese re
cuerdo se refiere también al hombre mismo, a su más propia per
sonalidad; así ocurre con las experiencias del conocimiento del 
hombre, especialmente con aquellas que no dependen inmediata
mente de fines prácticos singulares; así ocurre también con las im
presiones de la naturaleza, etc. Cuanto más alta la civilización, cuan
to más intensa la influencia del arte en la vida cotidiana, tanto más 
frecuente e intensamente suelen presentarse esas vivencias. Este 
es uno de los efectos más importantes del arte en la vida cotidiana 
de los hombres: la exacerbación de su cultura personal, de su re
ceptividad ampliada y profundizada para todo lo que puede dar la 
vida en el sentido de un enriquecimiento de la especie humana a 
través del desarrollo de los individuos. 

El último componente citado de esas experiencias vitales hechas 
por medio del sistema de señalización 1' indica el aspecto más im
portante —por el contenido— de la «inefabilidad» goethiana de lo 
artísticamente conformado. Comparando el sistema de señaliza-
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ción r con el 2 llama en seguida la atención que el primero no co
noce la forma específica de abstracción que éste realiza sin excep
ción : la abstracción, a saber, que está contenida, aunque no se 
quiera, incluso en la palabra más simple; esta abstracción tiene 
una tendencia intrínseca y necesaria desantropomorfizadora, la cual, 
ciertamente, no se despliega del todo más que en el trabajo, y seña
ladamente en la ciencia. Pero pertenece a la esencia de la formación 
de las palabras (de la formación de los conceptos). Cuando digo 
mesa o perro, queda mentado un objeto cuya existencia es inde
pendiente de la percepción subjetiva. En cambio, la captación de 
objetos o relaciones mediante el sistema de señalización 1' es inse
parable del sujeto que la vive, aunque, naturalmente, también en 
este caso los sujetos existen en sí, independientemente del sujeto. 
La peculiar generalización que se realiza no arranca sólo del mundo 
objetivo algo objetivamente esencial, sino que lo hace de tal modo 
que en los objetos queda una referencialidad al sujeto —en esto se 
basa esencialmente la singularidad y la concreción de tales viven
cias— y el sujeto se levanta por encima de su inmediata particula
ridad. El sistema de señalización V no contiene por lo general todo 
eso en la vida cotidiana más que de un modo germinal, tendencial. 
Pero al conseguir un dominio tínico temporal sobre la vida anímica 
por obra de su inserción en el medio homogéneo de la obra de arte, 
se produce desde este punto de vista un salto cualitativo, y esas 
tendencias florecen hasta convertirse en portadoras de una realidad 
del hombre, de una realidad para el hombre: todo lo antes dicho 
en otros contextos acerca de lo específicamente humano del arte, 
de su misión de ser autoconsciencia y memoria de la especie hu
mana, tiene aquí su fundamento psicológico. 

Con eso lo «inefable» en el sentido de Goethe presenta un nuevo 
aspecto. Conocemos ya la profunda antipatía de Goethe por todo 
lo orientado exclusivamente hacia la interioridad, por todo lo pura
mente intelectual o moralista, en resolución, por el «Conócete a ti 
mismo». Eso no quiere decir, naturalmente, que el hombre haya 
de quedar sin conocer. Del mismo modo que la inefabilidad del 
arte no significa una irracionalidad procedente de ininvestigables 
profundidades del inconsciente. El liso sentido de la oposición de 
Goethe a todo autoconocimiento abstracto proclama, por el contra
rio, la accesibilidad de ese conocimiento de sí mismo mediante la 
puesta a prueba de sí mismo, mediante la contrastación del hom
bre en la práctica. Y lo «inefable» del arte habla una lengua univer-

11 — ESTÉnCA I (3) 
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salmente comprensible para todo el que sepa ver en él el cronista 
que, mediante la dación de forma, eterniza e interpreta los hechos 
esenciales de los hombres. Esos hechos y sus agentes tienen que 
captarse de todos modos en su concreción específica, si es que ese 
conocimiento de sí mismo, esa autoconsciencia de la humanidad, 
ha de realizarse de modo auténtico. Pero el modo auténtico no 
puede consistir más que en una concreción extrema. Sólo si la 
práctica y la interioridad que le subyace, la produce y es produci
da por ella, experimentan una concreción que no lesione en sus 
generalizaciones la concreción ininediata de la vida, sino que la in
tensifique mediante tales peculiares generalizaciones, sólo enton
ces puede destacar la autoconsciencia, el autoconocimiento en su 
verdadera forma. El arte es lo único que suministra esa generali
zación concretizadora, y precisamente por el hecho de que no hay 
—desde un punto de vista originario— un arte único general, sino 
sólo artes concretos y específicos, individualidades únicas, obras. 
Una escultura de Miguel Ángel, un cuadro de Rembrandt, realiza 
la verdadera infinitud intensiva exclusivamente como escultura o 
cuadro, y sólo en esa forma puede apercibirse adecuadamente. Se 
puede y se debe intentar dar consciencia también verbaí-intelectual 
a ese contenido. Pero hay que tener en claro que se tratará siem
pre de un mero intento de aproximación, y también de que los fun
damentos de una tal trasposición son la cosa misma (la escultura, 
el cuadro), de tal modo que la trasposición intelectual no puede 
recibir su verdad más que de una vivencia adecuada de la confor
mación original, del propio medio homogéneo. La inabarcable lite
ratura incluso acerca de obras del arte de la palabra, en las cuales 
—visto de modo inmediato— hay un mismo medio que subyace a 
todas las trasposiciones verbales (piénsese en la bibliografía dan
tesca, shakespeariana o goethiana), muestra que también en este 
caso se trata efectivamente de una conceptuación aproximada de 
su infinitud, de la verbalización de una inefabilidad. Hay que acen
tuar en esto que no se trata sólo de la aproximación a un fenómeno 
de la realidad con sus infinitas determinaciones —como en el caso 
de un fenómeno natural que haya que conceptuar científicamen
te—, sino que cada época, cada generación, cada receptor tiene 
que ponerse de nuevo él mismo —como hijo de una determinada 
cultura— en relación con la obra de arte de que se trate, con obje
to de captar esa inefabilidad y poder decir algo adecuado y esen
cial acerca de la misma. Pero como en cada obra hay una con-
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formación conscientemente realizada de la realidad reflejada, la 
trasposición intelectual no lleva un algo «inconsciente», un exis
tente sin consciencia, un aun-no-consciente, etc., al nivel de la cons-
ciencia; la trasposición lo es en el sentido literal de la palabra: 
traspone una forma de consciencia en otra. Esto supone siempre 
a la vez ganancia y pérdida. Ganancia, porque la conscienciación 
conceptual explícita mucha cosa que al nivel del sistema de seña
lización r podía estar ciertamente clara, pero sólo era percep
tible implícitamente. Del mismo modo que en la obra de arte están 
presentes y son eficaces todas las complicadas relaciones con la 
evolución histórica del género humano a las que —comprobable
mente— ha dado forma («inefablemente»), pero de tal modo que
dan encerradas en la redonda individualidad de la obra, con lo que 
sólo gracias a la trasposición conceptual de la consciencia pueden 
aparecer separadas e interpretadas según sus conexiones objeti
vas; así también ocurre ya en la vida, en los actos de conocimiento 
del hombre, en los del tacto, en los cuales el lugar y la significa
ción de cada acción única y peculiar puede hacerse explícitamente 
visible, de modo análogo, en un sistema de ética, etc. Pero también 
hay una pérdida, a saber: la de la unidad, aparentemente inalcan
zable de otro modo, entre el hombre y el mundo de los objetos, 
unidad que se revela en la obra de arte, que está producida por la 
acción —consciente— del sistema de señalización 1' y es recogida 
por é], y que ya no puede aparecer más que en las categorías de la 
vivencia normal del mundo. Sin apreciar esta duplicidad de la tras-
ponibilidad, su carácter a la vez adecuado e inadecuado, no se 
puede entender nada del hecho psicológico descrito por Goethe. 
(Antes de ahora hemos hablado en diversos contextos de la cons
ciencia estética en sentido estricto, por una parte, y, por otra, de 
los problemas de la interpretación conceptual de hechos genuina-
mente estéticos. Los presentes análisis muestran que eso no es nin
guna contraposición de miembros recíprocamente excluyentes, sino 
una fecunda contradictoriedad. Esta cuestión no podrá tratarse 
más detalladamente hasta que consideremos la tipología concreta 
de los comportamientos estéticos). 

A este propósito es imposible exagerar insistiendo en lo siguien
te : se trata de una forma peculiar de consciencia. Las obras de los 
chapuceros y los diletantes se distinguen, entre otras cosas, de las 
de los auténticos maestros del arte en que carecen de esa conscien
cia (y hay que recordar otra vez que aquéllos pueden trabajar con 
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plena consciencia en el sentido de la vida cotidiana o hasta de la 
ciencia, sin poseer por ello consciencia en el uso del sistema de 
señalización 1'); las vivencias receptivas se distinguen según el 
mismo principio; y, además, esta consciencia se manifiesta tam
bién en el curso de la evolución histórica, en su continuidad, en 
su intensificación de la tendencia conquistadora del mundo que 
tiene el arte, y lo hace sin interrupción. Hemos aludido ya a algu
nos hechos relevantes, especialmente a que la evolución artística, 
tomada como un todo, ha descubierto para la humanidad una enor
me masa de hechos y puntos de vista respecto del mundo externo 
y también respecto de la vida interior de los hombres; no es deci
sivo para nuestro presente tema el que se trate de hechos nuevos 
o de un nuevo modo de contemplar hechos de antiguo conocidos. 
Pero todos esos hechos y puntos de vista son expresables, como 
hemos visto, exclusivamente en el particular «lenguaje» del arte, 
de tal modo que sigan siendo comprensibles después de siglos o 
milenios. Y ese lenguaje —así se contempla la situación desde otro 
punto de vista— tiene que «aprenderse» por su cuenta para poder 
entenderlo. El que muchas obras de arte autenticas o supuestas 
puedan figurar como meros documentos para el pensamiento co
tidiano o para la ciencia no afecta a ese hecho, pues esa «docu
mentación» no se refiere a los contenidos aquí considerados, sino 
sólo a los que las obras de arte —auténticas o no— comparten in-
meditamente con las objetivaciones de la vida cotidiana. La univo
cidad del lenguaje formal de las auténticas obras de arte es una 
prueba clara de esa consciencia sui generis, del arte como autocons-
ciencia, como memoria del género humano, tal como lo hemos ex
puesto en otros contextos, de su función permanente y constante
mente reproducida en la vida de la especie, función que sería 
inimaginable racionalmente sin una tal consciencia. 

V El lenguaje poético y el sistema de señalización V 

La exposición del carácter consciente del sistema de señaliza
ción r , carácter que es en el fondo una consecuencia necesaria de 
su naturaleza de sistema de señales y que, como hemos insinuado 
varias veces, contiene la posibilidad de alejarse de la base vital, 
errarla, etc., sería incompleta si no consideráramos aún brevemen
te cómo es ese sistema capaz de poner al servicio de sus específicos 
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fines el otro sistema de señalización superior, el lenguaje. Mientras 
hablábamos sólo de señales 1' puramente visuales o auditivas, esta
ba claro que sólo reflejos condicionados o incondicionados se tras-
formaban en señales 1' y que, por tanto, al sistema de señalización 
2 le competía la función de trasponer al plano conceptual, verbal, 
el sentido racional consciente del original en cada caso. Pero eso 
es sólo un aspecto unilateral de la relación entre ambos sistemas. 
Pues dejando aparte muchos hechos de la vida —ya en parte tra
tados por nosotros— en los que el lenguaje actúa como medio del 
sistema de señalización 1' —activa o pasivamente—, y pasando por 
alto casos en los cuales la cultura intelectual se impone en las artes 
visuales y auditivas a través de múltiples mediaciones (Leonardo, 
Miguel Ángel, Beethoven, etc.), nos encontramos con el lenguaje 
poético, en el cual el sistema de señalización 2 es, como material, 
tan imprescindible para la evocación artística, para el funciona
miento del sistema T, como los reflejos visuales o auditivos lo son 
en las artes plásticas o en la música. 

Observamos que el fundamento psicológico de esa situación se 
hace ya visible en la vida. Los más diversos fenómenos del tráfico 
de los hombres entre sí han mostrado que el lenguaje —exactamen
te igual que las relaciones entre los hombres, a las que sirve— no 
se utiliza exclusivamente, como no sea en casos excepcionales, para 
la simple comprensión y coinunicación. La práctica misma, en la 
cual es necesario convencer a hombres, ganarlos para determina
dos fines, etc., por no hablar ya de situaciones más complicadas, 
obliga espontáneamente al lenguaje de la cotidianidad a utilizar 
medios evocadores. Ya antes hemos estudiado esta cuestión. Nues
tro principal resultado fue que las palabras, los giros, etc. tienen 
fugaz o permanentemente cierta «aura» y hasta un cargamento emo
cional, etc.; que esta función suya se refuerza por el tono de voz, los 
gestos y otros medios de naturaleza lingüística y no lingüística; 
que, junto con la comunicación directa, se utilizan constantemente 
descripciones, imágenes, episodios, preparaciones de efectos, etc. 
Y puede decirse en general que la expresión lingüística de la comu
nicación científica consiste no en último lugar en extirpar el «aura» 
debida a esa práctica, aquella ambigüedad y carga emocional de 
las palabras, dando a cada palabra y a cada construcción de frase 
un sentido exactamente determinado, plenamente unívoco, inmu
table. Como es natural, efectos de este tipo sobre el lenguaje no 
se producen sólo en la vida cotidiana por la actividad científica; 
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las más diversas formas de vida social, de convenciones, etc., apor
tan -—aunque sin duda en un sentido completamente diverso, de 
un modo particular y práctico— una univocidad rutinaria al len
guaje cotidiano, tienden a eliminar en lo posible de él todo lo me
ramente tonal y equívoco y a darle univocidad. Aquí hay obvia
mente muchos estadios intermedios. Hay, por ejemplo, muchas 
expresiones «inequívocas» de la propaganda que conservan inten
cionadamente un «aura» de multivocidad evocadora. 

En este contexto hay que insistir de nuevo en precisar un pa
rentesco y una diferencia entre la vida cotidiana y el arte, también 
en sentido psicológico; es claro que los usos cotidianos evocadores 
del lenguaje son, por una parte, presupuestos de su utilización poé
tica, porque sin esa ancha base general en la vida no sería jamás 
posible la comprensibilidad, la ordenación dirigida de la creación 
poética; pero, por otra parte, no es menos claro que también aquí 
los resultados de la conformación artística desembocan constante
mente en la vida e influyen del modo más intenso en su modo de 
expresión lingüístico. Esta interacción, extraordinariamente múlti
ple, entre el lenguaje (y la psicología del hablar y el escuchar) en 
la vida cotidiana y en la poesía no debe, sin embargo, ocultar el 
salto cualitativo que hay entre ambas, separándolas y uniéndolas 
a la vez. El trampolín es aquí el alejamiento de la particularidad, 
tanto en sentido subjetivo cuanto en el objetivo; ese alejamiento 
equivale a la totalidad intensiva que se produce en la expresión 
poética por obra de una generalización específica. En sus Estudios 
sobre Shakespeare da Otto Ludwig una acertada descripción de la 
nueva situación decisiva: «Los personajes de Shakespeare piensan, 
por así decirlo, en voz alta. En la realidad, sólo pronunciarían una 
parte del pensamiento, el sentimiento, etc., en acción continua; 
Shakespeare hace que resuene el todo. Es en esto un maestro insu
perable, en decir lo indecible, sentimientos avasalladores ante los 
cuales queda mudo el hombre que los tiene porque no encuentra 
palabras adecuadas a su sentir» ^ La novedad decisiva es en esto 
el carácter total de la expresión. Ésta no se limita a trasponer al 
lenguaje todo lo que en la vida de los hombres sería normalmente 
silencioso o aparecería a lo sumo tan inadecuadamente a la luz del 
lenguaje que su esencia sería incomprensible, no vivenciable. Lud-

L OTTO LUDWIG, Shakespearestudien [Estudios sobre Shakespeare], Werke 
[Obras], ed. Hesse, Band [vol.] VI, pág. 73. 
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wig subraya acertadamente algo que rebasa eso: todo lo que mue
ve al hombre se traspone en lenguaje, independientemente de que 
en la vida pudiera o no expresarse. Es la misma impresión de tota
lidad que Gottfried Keller describe también en Shakespeare no 
sólo desde el punto de vista de la expresión lingüística, sino tam
bién desde el del resultado, de la naturaleza evocadora de toda la 
conformación. Hemos aducido ya sus palabras en otro contexto, 
pero reproduciremos aún algunas observaciones para aclarar más 
el hecho estudiado. Keller piensa que la representación shakespea-
riana de la vida y de los hombres es tínica y verdadera, pero aña
de: «mas sólo tal como es en el hombre entero que ejecuta plena 
y característicamente, para bien y para mal, el oficio de su exis
tencia y sus inclinaciones, y al hacerlo es trasparente como el cris
tal, cada cual de agua pura en su especie...» Se trata de una 
tendencia general de todo arte, aunque esta vez en el medio homo
géneo del lenguaje. El pintor balzaquiano Frenhofer lo expresa así 
en otro lugar del diálogo que ya hemos citado. Dice sobre el cuadro 
de Porbus: «Cogéis la apariencia de la vida, pero no su exceso des
bordante, aquel algo que es quizás el alma...» 

Ya esta primera caracterización abstracta del lenguaje poético 
muestra en este campo los mismos fenómenos que hemos podido 
registrar repetidas veces en las relaciones entre la vida cotidiana, 
la ciencia y el arte, a saber: que la vida cotidiana contiene todas 
las categorías utilizables para la práctica, revueltas en las mezclas 
adecuadas a las finalidades prácticas particulares; mientras que el 
arte y la ciencia —de acuerdo con sus contrapuestas funciones— 
superan la heterogeneidad del lenguaje cotidiano cada una en una 
dirección (contrapuesta, naturalmente, a la de la otra). Conocemos 
ya la tendencia modificadora del lenguaje que domina en el reñejo 
científico. Al repetir que en la lengua cotidiana se encuentran tam
bién huellas y conatos de la expresión poética no debilitábamos la 
diferencia cualitativa entre ambas cosas. En la práctica cotidiana 
hay también conatos de uso lingüístico científico, tan fuertes que 
el propio Pavlov, cuando habla del lenguaje, acentúa precisamente 
ese aspecto. Para tratar este asunto de acuerdo con los hechos es 
necesario ver en el lenguaje cotidiano (que es el lenguaje en sen
tido propio) el fundamento común de la diferenciación en las dos 
direcciones, y conseguir claridad sobre el hecho de que las dos for
mas diferenciadas del lenguaje desarrollan ciertos conatos de la 
cotidianidad, con lo cual, empero, se producen saltos cualitativos 
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en ambas direcciones contrapuestas. El lenguaje poético nace, 
pues, de la lengua desarrollada en cada caso (la cual se generaliza 
al mismo tiempo para dar origen a la cientificidad), y así se ve al 
mismo tiempo lo erróneo de las concepciones que ven en el len
guaje poético el «lenguaje materno» del género humano. En otros 
contextos hemos refutado ya esa concepción. 

Hemos indicado importantes rasgos esenciales de ese salto cua
litativo. El momento más importante es la referencialidad al hom
bre, y precisamente al hombre total, íntegro, completo, al hombre 
como tipo. La peculiaridad del desarrollo poético del lenguaje 
muestra esa tendencia básica general de lo estético de modo tal 
vez más llamativo que el medio homogéneo de otras artes, porque 
en el caso de la poesía el contraste con el desarrollo científico de 
ese mismo lenguaje (el mismo léxico, la misma gramática, etc.) está 
siempre presente, cosa que no ocurre en otras artes. 

Esta contraposición se manifiesta muy claramente en la psico
logía de las diversas artes. La manera más simple de apreciarla es 
recordar nuestras breves consideraciones acerca de las relaciones 
de la intuición y la representación con el concepto. En las artes 
plásticas y en la música el sistema de señalización 2 queda en cier
to modo suspendido. Esa idea de suspensión tiene ahí una signifi
cación doble: por una parte, no hay en absoluto tal suspensión 
inmediata en el sentido estricto de la inmediatez segunda o artís
tica que aquí se manifiesta; por otra parte, se trata sólo de sus
pensión, no de inexistencia, pues el sujeto creador o el receptor de 
estas artes no es posible más que sobre la base de un sistema 
de señalización 2 en buen funcionamiento. La suspensión se refie
re pues, en el primero, al proceso creador en el sentido más estre
cho, y, en el segundo, a la pura recepción en la más estricta inme
diatez. En el momento mismo en que las vivencias producidas en 
ambos se convierten en dominio de la personalidad dinámica total, 
la suspensión tiene que superarse, y el sistema de señalización 2 
toma la posición que le compete en la vida anímica. (Ya hablamos 
detalladamente de estos problemas al tratar el Antes y el Después 
de la creación y la recepción artísticas.) 

Esa suspensión se funda en que el medio homogéneo de las 
artes plásticas y de la música no contiene de modo inmediato nin
guna intención al sistema de señalización 2. En ambos casos se 
basa en órganos de la intuición (visualidad pura, auditividad pura). 
Pero si se consideran ambos en una conexión dialéctica, resulta en 
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seguida que la intuición tiende siempre a una representación (in
tuitiva). Esto es obvio en el caso de las artes plásticas. Conocemos 
ya —por el proceso del trabajo— el hecho de que la visualidad se 
enriquece con las experiencias que consigue, y que sólo por eso 
llega a ser capaz de dominar los problemas de las formas y las re
laciones objetivas concretas. Esta evolución tiene un papel nada 
despreciable en el crecimiento de nuestra imagen pictórica y es
cultórica del mundo; basta para verlo con tener en cuenta la in
fluencia de las experiencias anatómicas, de perspectiva, etc., en la 
pintura. Toda forma objetiva de las artes plásticas contiene así 
una tendencia siempre en movimiento que tiende de la intuición 
a la representación y da a ésta una forma de la mayor pureza vi
sual posible. La enorme riqueza intelectual a la que Miguel Ángel y 
Rembrandt, por ejemplo, han dado realización y forma con medios 
puramente visuales, la importancia de un arte así para la huma
nidad, serían imposibles sin la acción siempre viva de esa tenden
cia. Cosa análoga ocurre con la estructura psicológica de la música. 
Todas las categorías específicas de la estructura musical se basan 
en análogas tendencias a intensificar las intuiciones hasta hacer de 
ellas representaciones sensibles. Los problemas específicos de la 
mimesis musical que dimanan de esas tendencias no se podrán es
tudiar hasta el capítulo XIV con cierto detalle; en ese capítulo se 
tratará la particular peculiaridad del reflejo musical de la realidad. 
Pero es evidente sin más que, por ejemplo, ya toda melodía encar
na una tal intensificación de la intuición en representación. Ningún 
pensador serio ha dejado de percibir la intelectualización o espiri
tualización consiguiente; pero muchos pensadores que identifican 
espontánea y erróneamente toda inteligibilidad con el mundo con
ceptual han caído así en una contradicción irresoluble, porque no 
pueden imaginarse esa espiritualización sino como una des-sensua-
lización, parcial al menos. (Tal es, por ejemplo, el caso de N. Hart-
mann, contra cuya concepción hemos polemizado en otra ocasión.) 
La importancia del sistema de señalización 1' para la psicología 
del arte se manifiesta también en el hecho de que sólo con su 
ayuda es posible conseguir que dogmáticas antinomias tradicio
nales se resuelvan por sí mismas en fecundas contradicciones. Del 
mismo modo que antes, al tratar del problema de la consciencia 
y la inconsciencia en el arte, hemos puesto de manifiesto la cons
ciencia sui generis que le es propia, así también vemos ahora na
cer una espiritualidad o inteligibilidad sui generis que no tiene 
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nada que ver con una supuesta superación eliminadora de la sen
sibilidad. 

La situación es muy diferente en el arte de la palabra. Pues en 
éste el sistema de señalización 2 es el fundamento ineliminable de 
su medio homogéneo, el único medio de su creación de formas. 
También aquí tenemos que recordar nuestras anteriores conside
raciones generales acerca del concepto, la representación y la in
tuición. El punto decisivo en este contexto es que la representa
ción, enriquecida por la intuición, figura como control y corrección 
del concepto y, frente al empobrecimiento de éste por causa de su 
precisión, frente a la abstracción desantropomorfizadora del con
cepto, representa la plenitud de la vida y la concreta referenciali-
dad de los objetos al hombre. Sabemos, ciertamente, que tanto el 
sistema de señalización 2 cuanto el 1' pueden desprenderse de la 
realidad. En la vida práctica, cuando la tarea real del hombre es 
el dominio real de la realidad misrna, los dos sistemas de señaliza
ción superiores se complementan y se orientan a los mismos fines 
precisamente en cuanto se corrigen el uno al otro. Precisamente 
por eso se convierten frecuentemente, como hemos visto, activida
des del uno en actividades del otro. En cambio, en el mundo poéti
co de la humanidad el sistema de señalización 1', que se apoya en 
las cualidades humanamente trasformadas de la intuición y la re
presentación, es una fuerza contraria, pero positivamente creado
ra, respecto de las tendencias desantropomorfizadoras del sistema 
de señalización 2 en el pensamiento y el lenguaje. La gran misión 
del arte es, en efecto, trasformar en un mundo reflejado en el 
hombre y para lo humano específico todo el mundo, reconocido y 
conquistado por el hombre, de la objetividad en sí. Esta trasfor-
mación es sobre todo drástica (y captable del modo más seguro) 
cuando el medio mimético es el mismo: el lenguaje. Al sentar el 
arte de la palabra, la fecunda tensión entre la representación y 
el concepto como nuevo medio homogéneo del lenguaje poético, se 
preservan los resultados del concepto, conquistadores del mundo; 
pero se supera su forma abstractiva desantropomorfizadora, y de 
un modo invisible (pues la vida cotidiana, la ciencia y el arte poé
tico operan con las mismas palabras); esto es: la objetividad de la 
realidad se trasforma miméticamente sólo en la medida en la cual 
lo más esencial para la humanidad aparece presentado como esen
cia de la realidad misma, en el centro de la refiguración. Así pues, 
el mundo del hombre como refiguración de la realidad presupone 
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como medio homogéneo la palabra que tiende a una representa-
cionalidad sensible. Esta duplicación —la superación de la abs
tracción desantropomorfizadora con preservación simultánea de 
un reflejo auténtico de la realidad objetiva— constituye la esencia 
del lenguaje poético. La más lisa sencillez, la proximidad aparen
temente máxima al lenguaje cotidiano pueden ser poéticas si con
tienen como motor esa contradicción; el más alto virtuosismo for
mal en cuanto a plasticidad, musicalidad, originalidad, etc., es en 
cambio muerto si no es esa contradicción la que le pone y le man
tiene en marcha. 

Para que se manifieste con toda claridad la peculiaridad del 
lenguaje poético vamos a destacar especialmente el campo de la 
poesía en el cual es más íntimo el contacto de contenido: la poesía 
de pensamiento, o incluso de pensamiento filosófico. Hemos indi
cado ya, partiendo de un ejemplo de Dostoievski, que no hay nin
guna muralla china entre el pensamiento y las emociones en la 
vida. Como es natural, la unidad de la personalidad humana, de 
cuya contradictoriedad poético-dinámica se sigue la incesante e 
insuprimible interacción de pensamiento y emoción, forma con el 
pensamiento características sensibles de los hombres, de las rela
ciones humanas, de los estados mundiales de la evolución de la 
humanidad, etc., trasforma así las conexiones de ideas en una 
evocadora cadena de emociones y posibilita la trasformación poé
tica del lenguaje según la tensión entre la representación y el con
cepto. 

Es obvio que tampoco aquí puede descuidarse la corrección 
mimética. Es verdad que innumerables ideas y concatenaciones de 
ideas pueden desempeñar un papel importante en la poesía, pero 
sólo si se utilizan de un modo estéticamente consciente como me
dios expresivos de determinadas tendencias humanas histórico-so-
ciales (ejemplo: la sofística de Naphta en La Montaña Mágica*); 
la corrección del pensamiento es, también aquí, tanto criterio 
de la conformación fallida cuanto presupuesto de la conformación 
lingüístico-poéticamente lograda. Tal es el caso, a mayor escala, 
cuando las ideas se ponen en el centro de la temática dada. Pero, 
por imprescindible que sea, esa corrección intelectual-mimética no 

* Puede interesar el siguiente curiosum: la crítiga suele estar de acuerdo 
en que el personaje Naphta de Thomas Mann está inspirado en la personali
dad del joven Lukács. (N. del T.). 
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da más que un criterio meramente limitativo y negativo. Desapa
rece ante todo el problema de la superación de ideas anticuadas, 
problema decisivo, en cambio, en la ciencia. La corrección, el acier
to, tiene aquí un carácter ineliminablemente referido al sujeto, 
vinculado, por tanto, a un hic et nunc histórico y social. Si, pues, 
una idea poéticamente expresa en un poema es verdadera desde 
ese punto de vista —o sea: si, pese a cualquier problemática inte
lectual, tiene una función importante y positiva en la evolución de 
la humanidad— y si su conformación está penetrada en el pathos 
de la verdad así vivenciada, entonces el cambio de nuestras con
cepciones en el curso de la historia subsiguiente no puede ya afec
tar en nada a la corrección intelectual de la conformación poética. 
El desarrollo del pensamiento humano ha rebasado el mundo 
conceptual de Lucrecio o de Dante, pero no su poder poético, y 
precisamente —cosa imposible de subrayar con exageración— en 
tanto que poder poético de la inteligencia humana. 

Esta reserva no es ningún subjetivismo rclativizador. Pues la 
mera veracidad abstracta, subjetiva y sin objeto mostraría aquí 
toda su impotencia. Hay en la fosa común literaria, rodeada del 
olvido definitivo, una masa tan grande de poemas didácticos como 
de poemas de amor. Y el criterio de la vida y de la permanencia 
en ella es siempre el mismo: que haya un reflejo importante de la 
realidad típico en lo histórico-social y en lo humano; el poema que 
obra en el medio del pensamiento, de las ideas, no se diferencia de 
otros más que por las crecidas exigencias puestas a su subjetivi
dad y a su objetividad desde el punto de vista de la autenticidad. 
Esta intensificación se manifiesta en el hecho de que hace falta 
una individualidad fuerte e intensa para que unas ideas que han 
de obrar también por su fuerza temática lleguen al mismo tiempo 
a expresarse como posesión íntima, autorrevelación profunda de 
una personalidad. La misma tensión entre la subjetividad y la ob
jetividad que caracteriza toda obra poética —de modos diversos 
según los géneros— y la intrincación y separación simultánea y 
exacerbada de ambas tienen aquí su culminación. Esta tensión es 
el medio psíquico que trasvasa la materia —las señales 2— a la 
forma del sistema de señalización 1'. La verdad vital según la cual 
las ideas que nos hacemos sobre el mundo o que nos asaltan son 
un elemento tan decisivo de nuestra vida individual que no las re
cibimos y elaboramos en el sentido de conocimientos objetivos, 
sino que se convierten en motivos de crecimiento, de crisis, de ul-
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terior desarrollo de las pasiones, etc., de nuestra personalidad, 
constituye el fundamento, la posibilidad de esa dación de forma. 
El hecho de que en la vida misma tenga que intervenir en esos 
casos el sistema de señalización 1' para convertir el mundo de las 
ideas en una tal posesión de nuestro yo apunta al fundamento vi
tal de esta exigencia de la poesía. En sentido literal no se trata, pues, 
de un nuevo lenguaje, sino «sólo» de una trasvaloracion concreta 
en cada caso de todos sus elementos y todas sus relaciones. La ten
dencia a la univocidad, a la definición del sentido verbal en la 
ciencia, es cosa que conocemos ya. Una sentencia de Meíastasio 
muestra muy claramente cuál es la contrapuesta dirección que 
toma en la poesía ese proceso de trasformación. Escribe Metas-
tasio en una carta: «Pues sabéis tan bien como yo que las mismas 
palabras pueden expresar o esconder, según las circunstancias, 
alegría, dolor, cólera o compasión».' La expresión es ahí negativa 
por lo que hace a las posibilidades. El crisol concreto de esa fundi
ción constituye en cada caso el dominio del sistema de señaliza
ción r . 

Todo eso es simplemente una posibilidad. La conformación poé
tica consiste precisamente en sacar a luz de esa tensión un especí
fico medio homogéneo de este tipo especial de poesía. El Cómo de 
este acto muestra, como sempre en el arte, la mayor variabilidad 
social y personal. La tensión es aquí una categoría formal de la 
conformación que pueden tomar las fisonomías más diversas. Pue
de aparecer en una forma acusadamente subjetiva, hasta idílica y 
agradable, como en la Metamorfosis de las plantas, de Goethe, en 
la cual, con plena consciencia poética, tiene que quedar por deba
jo del umbral consciente la cuestión de si la profunda visión de 
las leyes evolutivas de la naturaleza allana el camino hacia el auto-
encuentro de dos seres humanos en el amor, o de si de ese amor 
puede nacer orgánicamente un tal conocimiento que lo corone: 

Ah, y piensa también cómo del germen del conocernos 
Nos nació poco a poco la costumbre radiante, 

Se reveló con fuerza la amistad en nosotros, 
Y cómo Amor, por fin, flor y fruto engendró. 

Piensa cómo Naturaleza dio a nuestros sentimientos 

1. Tomado de ROMAIN ROLLAND, Musikalische Reise ins Land der Ver-
gangenheit, trad, alemana, Frankfurt am Main 1923, pág. 160. 
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Ya una imagen, ya otra, en silente despliegue. 
Alégrate también del día de hoy. El santo amor 

Aspira al fruto sumo de ánimos iguales. 
De igual visión de las cosas, para que en armónico ver 

La pareja se una y encuentre el alto mundo. 

Esta tensión básica entre la objetividad y la subjetividad, entre 
el mundo de las ideas y la más íntima personalidad, puede ser 
también el ansia del revolucionario por una renovación del mundo, 
como contenido y objeto de su esfuerzo interno más profundo, 
como ocurre en los versos finales de la Ode to the West Wind de 
Shelley : 

Drive my dead thoughts over the universe 
Like withered leaves to quicken a new birth! 
And, by the incantaton of this verse. 

Scatter, as from an unextinguished hearth 
Ashes and sparks, my words among mankind! 
Be trough my lips to unawakened earth 

The trumpet of a prophecy! O, Wind, 
If Winter comes, can Spring be far behind? 

Incluso cuando esa tensión se levanta —inmediatamente— muy 
por encima de todo lo personal, cuando se plantea —también in
mediatamente— la exigencia de vivir un destino puramente huma
no como el destino histórico-filosófico de la humanidad, tal como 
ocurre en Los dioses de Grecia, de Schiller, desde el punto de vista 
poético el objeto inmediatamente conformado es un comporta
miento humano necesario que baja hasta las capas más profundas 
de la personalidad, que ha sido puesto en movimiento por ese 
horizonte histórico intelectual y cuyo calor vivencial trasforma 
a su vez a la inversa los horizontes históricos en hechos de la vida 
individual. Lo que según las ideas sólo sería pensable abstracta
mente, se funde al calor de ese fuego hasta convertirse en un fluido 
unitario en el que se unifican las ideas y la vida, la humanidad y 
el individuo, sin perder su contraposición. 

El principio unificador esencial de todos esos casos es el com
portamiento humano, inserto en el cual, convertido en cuyo ele-
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mentó, la idea deja de reflejar sólo un mero en-sí y modelar por 
su virtud la conducta del hombre: ahora se inserta en la dinámi
ca de la vida. Por otra parte y al mismo tiempo, el comportamien
to humano que realiza eso, o en el cual se realiza eso, crece por 
encima de lo meramente individual y particular. Podemos dejar 
sin zanjar la cuestión de hasta qué punto es exacta la información 
de Eclcermann ^ según la cual Goethe ha escrito su poema Legado 
como polémica corrección de su propio Uno y Todo. La contrapo
sición (y complementación) dialéctica del contenido ideal de am
bos poemas («Pues todo ha de deshacerse en nada si quiere per
sistir en el ser» y «Ningún ser puede deshacerse en nada») queda 
en cada caso «probada» por el comportamiento humano del que 
nacen las respectivas ideas y con cuya ayuda se encuentran en la 
realidad: el comportamiento humano que nace y obra a conse
cuencia de su conocimiento. 

Aquí se manifiesta en forma nueva algo que hemos expuesto en 
otros varios contextos: muchas afirmaciones acerca de la relación 
entre el sujeto y la realidad que en su propio lugar epistemológico 
no serían más que una deformación idealista de los verdaderos 
hechos, pueden ser en la esfera de la estética —limitadas a ésta— 
verdaderas refiguraciones de las conexiones estructurales de aque
lla relación. A propósito del problema que ahora nos ocupa se 
puede apelar a la célebre sentencia de Protagoras según la cual el 
hombre es la medida de todas las cosas, de su ser y de su no-ser.^ 
No vale la pena perder el tiempo hablando del idealismo episte
mológico de esa tesis; es evidente, hasta el punto de que no pocas 
tendencias filosóficas idealistas han enlazado con ella. Pero si la 
aplicamos a lo que acabamos de comprobar, a la vinculación del 
valor estético de una idea poéticamente expresa al comporta
miento humano (y con forma estética) del que nace o al que des
arrolla, queda claro sin más ese papel del hombre como medida 
de todas las cosas. Y no sólo en este caso, naturalmente. El mun
do externo no puede dominarse realmente más que mediante el 
conocimiento de su Ser-en-sí; ésa es la razón que explica la pre
sencia de la tendencia desantropomorfizadora en todo pensamiento 

1. EcKERMANN, GesprdcHe mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 12-2, 
1829. 

2. PLATÓN, Teeteto, 152a. 
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científico o semicientíñco; y por eso puede decirse que en este caso 
el idealismo invierte toda la situación. En la cotidianidad se mez
clan muy naturalmente las tendencias más contrapuestas: el ma
terialismo ingenuo espontáneo de la práctica inmediata con la 
referencialidad subjetiva individual, no menos ingenua ni espon
tánea, de la concepción del mundo: «El hombre no se da cuenta 
jamás de hasta qué punto es antropocéntrico»,^ dice Goethe. Hasta 
ahora hemos mostrado desde los más diversos puntos de vista y 
en los contextos más dispares que el arte, al dar forma al mundo 
con referencia a la evolución de la humanidad, hace del antropo
morfismo ingenuo y espontáneo —y por ello empirista y particula
rista— propio de la cotidianidad una nueva forma —también an-
tropomorfizadora— de generalización del deslino humano en el 
mundo. Si contemplamos ahora esa actividad del arte desde el 
punto de vista del reflejo lingüístico-poético de la realidad, llega
remos a la tesis general de que todos los principios formadores de 
la literatura consisten en una tal reconducción de los destinos in
ternos e internos a modos de comportamiento típico humanos. 
Goethe expresa eso en un caso que a primera vista parece ser pu
ramente formal. Su expresión es muy resuelta: «Lo que se llama 
motivos son pues propiamente fenómenos del espíritu humano 
que se han repetido y se repetirán, y que el poeta muestra y con
firma en su historicidad ».2 

Es de la esencia del arte poético el que la validez de ese principio 
de formación se extienda hasta el uso poético de las palabras mis
mas; el principio ha de recibir incluso en ese uso su cumplimien
to más concreto. También en el conocimiento de esa conexión nos 
encontramos hoy sólo al comienzo del camino. Pues es claro que 
la corrección, la seguridad en el acierto, la profundidad, la gra
cia, etc., del uso poético del lenguaje no se siguen formalmente de 
la elección inmediata de las palabras, sino que constituyen una 
culminación última de las profundas interacciones entre el conte
nido y la forma. La verdadera fuerza expresiva de una palabra o 
de un giro es primariamente cosa del contenido, está determinada 
por él —incluyendo la situación en la que se pronuncian— como 
expresión de una determinada materia sumamente concreta; pero 

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen, cit., IV, 210. 
2. Ibid., XXXVIII, pág. 280. 
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esa fuerza expresiva está además condicionada por los géneros, 
pues la hermosura de la expresión está sometida en el drama, por 
ejemplo, a legalidades muy diversas de la que la determinan en 
la lírica; y aún queda aquella fuerza expresiva concretada posicio-
nalmente, pues —por seguir con el ejemplo del drama—' una expo
sición ha de tener incluso verbalmente una forma muy diferente 
de la de una catástrofe, etc., etc. Todos esos eslabones mediado
res en la construcción y la estructura de una obra del arte de la 
palabra tendrían que estudiarse cuidadosamente antes de poder 
pasar de modo fecundo al análisis de lo puramente lingüístico. Por 
el momento, esas conexiones no están ni siquiera identiñcadas de 
un modo teorético general, lo que significa que no puede aún ha
blarse ni remotamente de una aplicación de las mismas a los poe
mas concretos. Los análisis o descomposiciones que empiezan por 
el último eslabón sin tener en cuenta sus presupuestos —como 
son los análisis de la actual escuela llamada de la interpretación— 
tienen que ser por fuerza subjetivistas, formalistas y bizantinos, y 
sólo por casualidad tropezarán con la verdad.^ 

Puesto que tal es la situación de los análisis estéticos, estas con
sideraciones tienen que atenerse y detenerse ante la referenciali-
dad general de cada formación lingüística al hombre, al compor
tamiento humano. Lo que así resulta desde el punto de vista 
lingüístico se concreta hasta cierto punto si intentamos captar 
más estrechamente las categorías más corrientemente usadas. 
Nuestra repetida afirmación del uso privilegiado de categorías que, 
vistas científicamente, son primitivas o arcaicas, como la analogía, 
queda así iluminada más concretamente. Su primitivismo intelec
tual se manifiesta en que el reflejo desantropomorfizador tiene que 
superar constantemente el peligro de un modo puramente subje
tivo de correlacionar diversos fenómenos los unos con los otros. 
Pero en el lenguaje poético ese momento de la subjetividad no 
sólo puede ser objeto de una amplia tolerancia, sino que, además, 
subyace conscientemente a la trasformación de la analogía en 
una imagen, en una metáfora, etc. Así se produce en el reflejo y la 
conformación lingüísticos de la realidad un movimiento por un 
camino abiertamente contrapuesto al científico. El fundamento de 
ello se encuentra en la categoría misma. Goethe, el escritor que 

1. Remito aquí de nuevo a la crítica de la moderna teoría de la inter
pretación hecha por Cesare Cases en Societá, 1955, núms. I-II. 

12 — ESTÉncA I (3) 
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ha considerado esta cuestión del modo tal vez más agudo y múlti
ple, dice sobre el papel de la analogía en la relación del hombre 
con la realidad objetiva: «Todo existente es un análogo de todo lo 
que existe; por eso el existir se nos aparece siempre como indivi
duado y como vinculado. Si se obedece demasiado a la analogía, 
todo se confunde en identidad; si se la evita totalmente, todo se 
dispersa hasta lo infinito. En los dos casos se estanca la contem
plación; en un caso por demasiado viva; en el otro porque muere».' 
Esta situación objetiva determina según Goethe el uso general 
de la analogía, ante todo en la vida misma. Sin hablar de su utili
zación en la poesía, escribe Goethe: «No debe condenarse el pensa
miento por analogías: la analogía tiene la ventaja de que no cierra 
nada y, en puridad, no aspira a ninguna ultimidad».^ Cosa parecida 
dice a propósito de su aplicabilidad en la comunicación, sin refe
rirse tampoco directamente a la poesía: «La comunicación me
diante analogías me parece tan útil como agradable: el caso aná
logo no intenta imponerse ni pretende probar nada; se enfrenta 
con otro sin enlazar con él. Los casos análogos de un grupo no se 
unifican en series cerradas, sino que son como una buena reunión, 
que siempre sugiere más de lo que da».^ En los dos últimos casos 
Goethe subraya, pues, como cosa positiva lo que el uso de la ana
logía tiene de no vinculante, no constrictivo, fugaz. 

De este modo lo que científicamente considerado es la mayor 
debilidad de la analogía —a saber, que infiere de un mero pareci
do pasajero de los fenómenos su copertenencia objetiva— puede 
convertirse poéticamente en su fuerza mayor: puede, no tiene que. 
Pues es claro que un parecido muy fugaz y casual no estatuye aún 
una relación poética; ésta tiene que estar fundada profundamente, 
aunque no sea de un modo puramente objetivo. Ocurre, en efecto, 
que la sólida fundamentación aquí exigida se refiere siempre al 
sujeto. El estado de ánimo más pasajero puede ser muy profundo 
si pone capas importantes del sujeto conformado en una movili
dad esencial; y el parecido más fundado objetivamente y penetrado 
de auténtica necesidad puede ser en cambio frío y mudo si no es 
capaz de producir un tal reflejo en el sujeto. El lenguaje de la 
poesía exige unicidad, exacerbada singularidad en todo aquello a 
lo que da forma, y cuando utiliza la categoría de la analogía tienen 

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen, loe. cit., XXXIX, pág. 68. 
2. Ibid., IV, pág. 231. 
3. Ibiá., XXXIX, pág. 87. 
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que explicitarse precisamente esos aspectos singulares, salir a la 
superficie y convertirse en esenciales. Si esto ocurriera meramente 
como relación de un objeto, con otro se produciría inevitablemen
te una superficialidad y un subjetivismo en el mal sentido de 
esta palabra. En cambio, cuando cada objeto o complejo de obje
tos que constituye una unidad cerrada se vincula siempre e inse
parablemente a una subjetividad, a un comportamiento humano, 
y cobra esencialmente una forma que da plasticidad a ese compor
tamiento, la orientación a la singularidad tínica del fenómeno se 
revela como un principio poético propio y auténtico. 

Aunque todas esas tendencias del lenguaje poético nacen de la 
cotidianidad y del lenguaje cotidiano y serían imposibles sin ese 
origen, tanto por el contenido cuanto formalmente (lo que quiere 
decir que serían ininteligibles), el lenguaje poético significa un 
salto cualitativo. Esto tiene como consecuencia necesaria el que 
el lenguaje poético nazca al mismo tiempo en lucha constante con el 
de la cotidianidad. Si pasamos por alto todas las convenciones que 
enrigidecen y deforman el lenguaje, queda el hecho de que toda 
palabra representa necesariamente por su esencia una abstracción, 
incluso la palabra más vulgar y «concreta», como perro, mesa, etc. 
Este fenómeno básico del lenguaje en cuanto sistema de señaliza
ción 2 tiene una tendencia natural y espontánea, desarrollada por 
el trabajo, hacia la cientiücidad, hacia la objetividad y la desantro-
pomorfización. (Incluso las convenciones obran en este sentido, 
con la diferencia de que ellas orientan sus generalizaciones hacia 
propiedades superficiales de los objetos, y muchas veces, mera
mente a una extrañación del hombre.) Es claro que esa esponta
neidad no anula el hecho de que el reflejo cien tinco lingüística
mente expreso de la realidad tenga que llevar a cabo una lucha 
continua por la depuración del lenguaje, con objeto de eliminar 
la equivocidad de las palabras y las conexiones de palabras, mul-
tivocidad que el lenguaje de la cotidianidad —de acuerdo con sus 
propias necesidades— no sólo no es capaz de superar, sino que, 
por el contrario, reproduce constantemente a un nivel cada vez 
más alto. Una de las muchas maneras de manifestarse un hecho 
de antiguo conocido consiste en que también esa tendencia a la 
univocidad, creada y promovida por el trabajo y la ciencia, penetra 
constantemente en el lenguaje cotidiano, lo limpia, lo simplifica y 
lo enriquece, lo hace más complicado —y vuelve así, por otra 
parte, a reforzar también sus multivocidades. 
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La tendencia, recién descrita, del lenguaje poético a un reflejo 
de las singularidades importantes y específicas de las cosas y de 
las relaciones, esa tendencia a la singularidad, parte pues precisa
mente de las peculiaridades del lenguaje cotidiano que la ciencia 
se esfuerza por superar. También en este punto hay en obra, como 
hemos visto, tendencias espontáneas en el lenguaje de la vida coti
diana. Pero no se trata —tampoco en este caso— de un ulterior 
desarrollo lineal de esa espontaneidad, sino de un salto también 
cualitativo que tiende a la «superación» de la abstracción conte
nida esencialmente en cada palabra. Hemos escrito esta vez entre 
comillas la palabra «superación» por dos razones. En primer lugar, 
la tendencia abstractiva es de la esencia del lenguaje, del segundo 
sistema de señalización. El paso adelante en la historia universal 
que representa ese hecho, que es la hominización propiamente di
cha del hombre, no puede ni debe anularse en ningún terreno. Ya 
antes hemos indicado que las expresiones de los lenguajes primi
tivos que nos parecen pintorescas (a nosotros) no tienen nada en 
común con las aspiraciones descritas del lenguaje poético. No lo 
tienen, por lo menos, si se conciben esas expresiones como lo que 
propiamente eran: importantes esfuferzos arcaicos por abrir un 
camino —aún profundamente envuelto en reacciones inmediatas 
a determinados estímulos externos— desde las representaciones 
hasta el concepto, hasta el lenguaje auténticamente desplegado 
como sistema de señalización 2. Lo que en esas expresiones primi
tivas nos parece hoy parabólico es en realidad poca cosa más que 
la vinculación, aún no totalmente disuelta, a meros reflejos condi
cionados. Esas representaciones tienen aún muchos restos de su 
origen animal o semianimal, y se encuentran sólo en camino hacia 
las auténticas representaciones humanas desarrolladas. En cam
bio, la tendencia de esa «superación» poética de la abstracción que 
estamos describiendo parte ya de una conceptualidad desarrollada 
y constituida. Así pues, mientras que'lo «pintoresco» o imaginativo 
de los lenguajes prinaitivos no es más que la persistencia en el 
pasado y un arranque —aún sin lograr— de la vinculación sensible 
inmediata a un estímulo concreto determinado, el lenguaje poético 
se esfuerza por reconducir el mundo de la conceptualidad clara y 
fija —y, por tanto, de la objetividad claramente conceptuada— a 
aquellas intuiciones que subyacen al concepto. En segundo lugar 
—pero precisamente sobre esa base— en el lenguaje poético se 
trata siempre de la singularidad de un conjunto, nunca de la de 
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un solo objeto aislado. Con ello la multivocidad de las palabras 
pierde su carácter negativo desde el punto de vista epistemoló
gico En las nuevas conexiones producidas, esa multivocidad, el 
«aura» de que hablábamos a propósito del lenguaje cotidiano, se 
convierte en una de las peculiaridades que ayudan a hacer lingüís
ticamente sensible la singularidad de un conjunto de objetos 
—siempre referido al sujeto— y de sus relaciones. De la multivo
cidad de las palabras nace la red infinita de las relaciones cualita
tivas entre ellas. 

Esa trasformación no se produce por sí misma, desde luego, 
por grande que sea el trabajo preparatorio suministrado ya por el 
uso lingüístico de la cotidianidad. Hace falta además un sistema 
relacional conscientemente creado, cuyo fundamento es ciertamen
te aquella trasformación; pero a eso hay que añadir la actualiza
ción de una serie de posibilidades latentes en las palabras. Pién
sese, por ejemplo, en el sonido. Es claro que los fonemas pueden 
tener un valor de tono anímico. Pero este valor no es un simple 
producto natural acústico; si ya a propósito del color sensible y 
moral de los colores, enlazando con Kant y Goethe, tuvimos que 
traer a primer término el elemento histórico-social, ello es aquí 
aún más urgente, pues los colores pueden aparecer por separado y 
convertirse en señales de objetos, mientras que los fonemas, desc^ 
que existe el lenguaje, no pueden tener sentido para el hombre 
más que en las palabras, ligados a la significación de la palabra en 
cada caso. Este desarrollo va tan lejos que las originarias expre
siones afectivas por meros fonemas no pueden tener, cuando apa
recen en el lenguaje escrito, un sentido realmente unívoco más 
que cuando se presentan en la conexión de la frase. Herder ha ob
servado y descrito acertadamente este fenómeno: «Es cierto que 
esos sonidos son muy simples; y cuando se articulan y se deletrean 
en el papel como interjecciones, casi tienen una expresión las im
presiones más contrapuestas. El apagado ¡ah! es tanto el sonido 
del amor encendido cuanto el de la desesperación ahogada; el fo
goso ¡oh! es tanto expresión de la alegría repentina cuanto de la 
cólera agresiva, de la creciente admiración y de la lástima desbor
dada».^ 

Por otra parte, no hay entre las palabras y sus sonidos ninguna 

1. HERDER, Über den Ursprung dar Sprache [Del origen del lenguaje], 
Werke [Obras], cit., II, pág. 9. 
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ordenación psicológica tan clara como la que apreciamos, por 
ejemplo, entre los colores complementarios. La vinculación signifi
cativa de los fonemas no existe además más que en una determi
nada lengua cada vez; la diferenciación es, por tanto, mucho más 
íntima y determinada por el contenido que en el caso de los colo
res, en los cuales la ordenación psicológica no recibe sino progre
sivamente signos característicos sociales. 

Por eso toda proposición general —del tipo de la fina paradoja 
de Rimbaud en Voyelles— nos parece quedar lejos de los hechos 
esenciales. E. A. Poe ha planteado esta cuestión, también de un 
modo agudo y paradójico, en su Philosophy of Composition, en la 
que describe y analiza supuestamente el origen de su poema The 
Raven. Parte Poe del estribillo de una proyectada estancia y busca 
una palabra que satisfaga la exigencia de sonoridad y capacidad 
de énfasis duradero; así llega a los sonidos «O» y «R» que deben 
ser los dominantes en el estribillo; de eso se deduce la palabra 
«nevermore» y de ella se supone que se sigue todo el tema del 
poema. Dejamos a un lado la cuestión de la autenticidad de esas 
deducciones, pues es claro que sólo la copresencia de la historia y 
la situación, el efecto visual-moral del cuervo, la significación de la 
palabra repetida, confiere a los sonidos «O» y «R» del estribillo 
la sugestiva tonalidad que Poe ha buscado y conseguido. No pode
mos entrar aquí en cuestiones más sutiles de la conexión evocado
ra inmediata del sonido verbal y el contenido. Una parte conside
rable de los poemas más relevantes mostraría que el sonido es un 
momento importante y a menudo decisivo del medio homogéneo 
que subyace a la trasformación del lenguaje en lenguaje poético. 
La célebre estrofa de Verlaine, que no hay más remedio que citar 
ahora, puede ilustrar esto con la mayor eficacia; 

Les sanglots longs 
Des violons 
De l'automne 

Blessent mon coeur 
D'une langueur 
Monotone. 

Pero con todo eso no hemos tocado más que un aspecto de la 
gularidad aquí mentada de un conjunto refigurado por las pa-sing 
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labras poéticas. Cuando se describe ese elemento de la poesía se 
habla mucho de la música de los versos; así lo hace el propio Ver-
laine. Pero la expresión es tan puramente metafórica (analógica) 
como la que habla de imaginería, y el tomarla al pie de la letra 
crearía más confusión que claridad. (Piénsese en las indicaciones 
de Goethe sobre el uso de la analogía.) La dificultad de una deter
minación precisa del medio homogéneo producido, y hasta la de 
una mera descripción del mismo, se aclara por la interna compli
cación de los medios en los cuales la primera aproximación parece 
dada por sí misma como pura visualidad o auditividad. Pero un 
estudio más atento ha mostrado también en estos casos que sin 
una tendencia a la universalidad, el medio homogéneo acarrearía 
un empobrecimiento, y no un enriquecimiento, en comparación 
con la realidad cotidiana. Pues la reducción a lo que puede expre
sarse, indicarse, despertarse, sugerirse, etc., por palabras no es 
efectiva más que en una universalidad, en una totalidad; sólo así 
puede esa referencialidad recíproca intensivamente infinita entre 
las palabras enlazadas convertirse en un sistema evocador, porque 
sólo así se constituye compositivamente en un conjunto tínico y 
singular la singularidad del objeto de cada caso, y sólo así se re
fiere esa singularidad a un comportamiento humano concreto y 
determinado (singular). La cuestión de cuáles han de ser los com
ponentes —tomados del número infinito que constituye un tal sis
tema— que dominen inmediatamente (como, por ejemplo, la tona
lidad sonora en el caso de Verlaine) es un importante momento 
formal de la individualidad de cada poema. Desde el punto de vista 
externo, el tema poético puede ser —y lo es en muchos casos im
portantes— una descripción puramente objetiva del mundo exter
no o de un hombre; pero la objetivación es fría y muerta y carece 
de efecto evocador si no se consigue que todos los rasgos y todos 
los movimientos aludan al objeto propio de la conformación lírica, 
a un comportamiento humano singular. En el poema de Goethe 
La visita la imagen de la muchacha dormida cobra forma mucho 
antes de que el entusiasmo y el amor del poeta se manifiesten en 
palabras, y la cobra partiendo de ese entusiasmo aún inexpreso; y 
hasta paisajes e interiores se sostienen en su objetividad —que 
ciertamente tiene que estar como tal rectamente refigurada desde 
el punto de vista objetivo— por obra de una tal subjetividad, como 
en el suave paisaje vespertino de Stefan George: 
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La colina por la que caminamos yace en sombras; 
Mientras la de ahí arriba aún oscila en la luz 
La luna en sus tiernos aires verdes 
Flota aún sólo como una nube blanca. 

Los caminos palidecen y sugieren... 

Nos parece ocioso aludir por separado a los demás componen
tes de la conformación lírica de la palabra. Lo único que nos im
porta aquí es el principio estético general de esa conformación. 
Recordemos sólo con la mayor brevedad lo que dijimos en su 
lugar acerca del ritmo, especialmente acerca de su relación estéti
ca con la prosodia. El momento decisivo se encuentra precisa
mente en la acentuación rítmica, en la conformación rítmica de la 
singularidad del tema poético; en rigor, cada buen poema tiene su 
propio ritmo, singular y único, aunque desde el punto de vista de 
la pura prosodia tenga mucho en común con el ritmo de otros 
poemas, y aunque respete rígidamente una forma prosódica anti
gua. La manera y el estilo, la subjetividad abstracta y la subjeti
vidad que abarca el mundo, se separan precisamente aquí, porque 
la primera no es más que la expresión inmediata de un sujeto par
ticular que se dispone a encajar en el lecho de Procusto de esa 
particularidad los objetos más diversos, mientras que la segunda, 
en cada nueva tarea objetiva, lleva a los objetos, incluso formal y 
rítmicamente, a un nuevo nacimiento. 

Nos pareció adecuado aclarar con el polo extremo de la confor
mación poética, con la lírica, la diferencia en esta cuestión de la 
contraposición de los dos sistemas de señalización 2 y 1'. Pero no 
hay ninguna duda de que los principios generales aquí puestos de 
manifiesto valen igual para la épica y para la dramática. Que la 
relación concreta entre el mundo subjetivo y el objetivo muestra 
en todas partes diferencias determinadas por el género es cosa de la 
cual no tenemos por qué ocuparnos aquí, dada esa igualdad del 
fundamento estético. Lo decisivo es que el desarrollo del lenguaje 
hasta ser refiguración de la infinitud y la totalidad intensivas del 
mundo humano se sigue, también en la épica y en la dramática, de 
la objetividad concreta. Ese desarrollo se basa en el comporta
miento subjetivo subyacente y compone desde esa base el infinito 
sistema relacional de las palabras que supera la multivocidad de 
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las palabras en la cotidianidad exactamente igual que lo hace 
—aunque en dirección contrapuesta— la tendencia a la definición 
y a la univocidad propia del reflejo científico de la realidad. 

Otto Ludwig, que ha estudiado del modo acaso más detallado 
la conexión entre el lenguaje dramático de Shakespeare y el prin
cipio de la mimesis, ofrece una contrastación muy fina de ese len
guaje con el de la tragedia griega: «Como su teatro era enorme, 
su público muy numeroso y el edificio no techado, tenían que 
pensar en procedimientos para aumentar las figuras y reforzar la 
voz. Eran necesarias máscaras y vestiduras largas, de amplio tra
zado. Puesto que el rostro iba a ser inmóvil, era mejor hacerlo her
moso que feo. Si los personajes no pueden mostrar ninguna mími
ca cambiante, ningún rasgo mímico fino y diminuto, ¿por qué ha 
de tener el discurso una alternancia mímica y rasgos mímicos finos? 
Habría violentado la fina sensibilidad de los griegos el poner en 
tanta desproporción el discurso con la apariencia visible. Shakes
peare no escribía para máscaras ni para el colosal teatro antiguo. 
Por eso su lenguaje es básicamente mímico, no cristaliza nunca en 
máscara, sino que cada pieza tiene su propia escala de magnitud y 
fuerza, o para la finura de sus diversos rasgos, la violencia o la 
gradación de los movimientos. Cada una de sus tragedias tiene su 
estilo, esto es, una concordancia y una proporcionalidad plenas de 
los diversos motivos singulares, la temática y la ejecución».* 

Los mismos principios —la concreción sobre el caso singular 
también, y hasta con especial intensidad— valen en la épica, como 
ha mostrado Theodor Fontane con ayuda de un interesante caso, 
el uso de la palabra «Y» al principio de frase. Sus observaciones, 
precisamente por su concreción, son una buena iluminación del 
principio, aquí puesto en primer término, de la unicidad, de la 
singularidad de la expresión lingüística en literatura. Fontane se 
califica de «estilista», es decir, como un poeta que produce con 
consciencia, que no es uno de esos escritores «que no tienen más que 
un tono y una forma para todo», sino que es «uno que toma siem
pre su estilo de la cosa que trata. Y así ocurre que escribo frases 
de catorce líneas y luego otras que no tienen catorce sílabas, y a 
menudo sólo catorce letras. Así ocurre también con el "Y". Si qui
siera basarlo todo en el estilo-Y, habría que encerrarme como pe
ligro público. Pero escribo narraciones con Y y narraciones sin 

1. OTTO LUDWIG, loo. cit., pág. 79. 
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Y, siempre de acuerdo con la materia. Cuando más moderna, tanto 
más sin Y. Cuanto más sencilla, cuanto más sancta simplicitas, 
tanto más Y. "Y" es bíblico-patriarcal, e imprescindible siempre 
que se quieran obtener efectos en esa dirección».^ Es muy intere
sante e instructivo el que Fontane infiera puramente de la natura
leza de la materia esa diferencia estilística y pase completamente 
por alto las consecuencias formales, por ejemplo, que el comienzo 
de frases con «Y» introduce una especie de legato en el estilo na
rrativo, mientras que en el caso contrario puede producirse cierta 
desconexión, algo así como un staccato, etc. Creemos que ese des
cuido de Fontane destaca aún más claramente lo esencial: el estilo 
del poeta nace de la naturaleza concreta, de la peculiaridad especí
fica del mundo objetivo cuyo reflejo él está llamado a evocar lin
güísticamente. (Se entiende sin más después de lo dicho que un 
fragmento de la realidad en sí no puede convertirse en materia 
de la poesía más que por el sujeto que lo refigura, por su modo de 
comportamiento.) El mérito de Fontane consiste ante todo en que, 
sirviéndose de un ejemplo tan abstracto y tan poco objetivo como 
el «Y», ha mostrado las importantes funciones evocadoras que 
tiene el uso (o la ausencia) de una palabra así en el contexto del 
reflejo y la conformación poéticos de la realidad, o sea (por dar 
a la cuestión una orientación que nos lleve al problema que esta
mos tratando), que todo el sistema de señalización 2 se convierte 
efectivamente, por obra de la apercepción y la reproducción del 
mundo en el sistema de señalización V, en materia prima de una 
conformación cualitativamente diversa; que las abstracciones ne
cesarias del segundo sistema de señalización se superan —sin per
der la exactitud en la reproducción del fenómeno que aquel siste
ma ha facilitado a la humanidad— en una fuerza concreta evoca
dora de los objetos refigurados. 

Todo lo dicho hasta ahora, por importante y hasta decisivo que 
sea para el paso del hombre del sistema de señalización 2 al 1', no 
describe más que un lado del problema. Pues el sistema de señali
zación r no habría nacido jamás sólo para dar expresión a la sin
gularidad única de un conjunto. La necesidad específica y comple
mentaria que mueve a explicitar la singularidad de los objetos y 
de sus conexiones sin dejarla falsear por las espontáneas abstrac-

1, Bríefe Theodor Fontanes, Zweite Sammlung [Cartas de Theodor Fon
tane, Segunda serie], Berlin 1910, II, pág. 33. 
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clones de la cotidianidad y con independencia de las generali
zaciones, por lo demás tan necesarias, de la ciencia, se produce 
para hacer claramente comprensible el sentido, la importancia de 
una tal singularidad para el hombre. Esa necesidad estaba siem
pre presente en los actos que hemos estudiado hasta el momento, 
y de un modo inmanente. Pues nunca hemos visto que se quisieran 
actualizar y expresar las singularidades de los objetos sólo por mor 
de ellos. La necesidad tenía siempre que ver con un determinado 
comportamiento humano, y sólo era interesante e importante en 
esa relación. La cuestión complementaria del sentido y la impor
tancia se vincula según eso con el comportamiento humano. Pero 
no adelantaremos mucho con esa afirmación si la fijamos aislada
mente. Pues hay aquí, como en el arte en general, una relación con
tradictoria entre el sentido fundamental y el carácter sensorial 
inmediato. (Este último término tiene que entenderse, natural
mente, en el sentido de la inmediatez segunda o restablecida de la 
obra de arte; este problema se ha tratado ya varias veces). La con
tradicción tiene su forma inmediata de aparición en el hecho de 
que la necesidad de interpretación dadora de sentido de la exis
tencia humana —necesidad que subyace profundamente al arte— 
no puede expresarse articuladamente, ni expresar su mundo cir
cundante, más que por medio de la singularidad así conformada. 
Así pues, lo que desde el punto de vista de la necesidad fundamen
tal es mero medio, mera mediación, aparece en el arte mismo como 
superficie imperforable, como objeto inmediato —y aparentemente 
exclusivo en la inmediatez— de la conformación. Pero esa confor
mación, por perfecta que fuera en el sentido de una inmanencia 
inmediata, sería caótica y carecería de la última consumación pro
pia si no cumpliera —pese a toda contradictoriedad— de algún 
modo, a su manera, sin abandonar la propia inmanencia, la tarea, 
la exigencia de la necesidad fundamental. Esta contradictoria co
nexión se rebaja a la alegoría trivial por parte de la estética idea
lista que concibe la obra conformada como mera emanación de la 
«idea» y proclama así directamente la situación; por el contrario, 
toda teoría del arte que la niegue desde un punto de vista sedicen
temente artístico puro se hunde, lo quiera o no, en la glorificación 
de alguna especie de naturalismo. 

Es pues del todo necesario hallar en la inmanencia de la segun
da inmediatez las formas de generalización capaces de enlazar or
gánicamente con esa profunda necesidad de arte la singularidad 
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artísticamente descubierta y salvada de la fosa de la cotidianidad, 
sin suprimir por ello el carácter singular mismo. Nos encontramos 
de nuevo ante una cuestión que hemos tratado ya en otros varios 
contextos. Por eso podemos limitarnos ahora a los aspectos del 
problema directamente vinculados con la expresión lingüística. 
Tanto más cuanto que aquí precisamente la diferencia entre la 
generalización artística y las abstracciones de otro tipo se presenta 
más acusadamente que en otras artes. El mero hecho de la forma
ción de palabras establece una relación de subsumción entre el 
caso singular y la expresión generalizada. Al formar la lengua la 
palabra mesa, cada mesa singular puede subordinarse a ese con
cepto, y cuando se añade al concepto un adjetivo (redonda o cua-
drangular, marrón o negra, bonita o fea, etc.) eso se complementa 
con la adjudicación de la mesa a un subgrupo del concepto gene
ral, pero sin que esa determinación intermedia pueda tampoco 
hacer vivenciable el carácter de la mesa en cuestión como singula
ridad; pues la máxima diferenciación de los adjetivos lleva a lo 
sumo a la determinación exacta de un subgrupo, no a la singula
ridad misma. Añadamos: esto no es necesario desde el punto de 
vista de la práctica cotidiana. Pues con que esa descripción 
por adjetivos sea lo suficientemente exacta para que al hallar, por 
ejemplo, una mesa robada sea posible restituirla a su poseedor 
como propiedad legal, la aproximación del lenguaje cotidiano ha 
cumplido ya su función. 

Nuestras anteriores consideraciones tendían precisamente a 
mostrar que el arte de la palabra discurre por caminos muy otros, 
puesto que intenta superar esa peculiaridad del uso de la palabra. 
Bastará con recordar relaciones como la de conjunto o la de refe-
rencialidad a un comportamiento humano. Mas ¿cómo puede tener 
lugar aquí una generalización sin recaer en la subsumción abstrac
tiva? (O sea: sin destruir el carácter poético-evocador del lengua
je en el sistema de señalización 1'.) Es claro que una tal generali
zación no puede ser más que la del comportamiento humano. Éste 
deja de ser meramente particular y personal, individualmente liga
do al momento, y se desarrolla, por encima de eso, hasta alcanzar 
las conexiones que culminan en la autoconsciencia de la humani
dad. Si se considera la cuestión desde el punto de vista de la con
formación lingüística, no es difícil ver la importancia de una afir
mación que hicimos en el capitulo anterior, a saber: que en el arte 
los nexos entre la individualidad singular y las diversas «capas» 
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de lo específico no tienen el carácter de una subsumción, sino el de 
una inherencia. Pues sólo sobre esa base la generalización da en la 
cosa misma y no sólo en su forma lingüística de expresión. La di
rección consciente de una conexión poéticamente reflejada no ne
cesita contener la consciencia —ni menos la consciencia intelec-
tualmente expresa— de los hombres que intervienen en ella. Puede, 
sin duda, tenerla, y la tiene de hecho en muchas (no todas) poesías 
de gran valor; entonces valen para la conformación lingüística en 
general los principios que expusimos para el caso particular de la 
poesía de pensamiento. Pues el hecho de que en la mayoría de 
estos casos lo recogido en palabras no sea directamente el com
portamiento humano del poeta mismo, sino el de una de sus figu
ras concretas en una concreta situación, no es cosa que produzca 
ningún problema nuevo en principio. El sujeto de un tal poema lí
rico no es nunca un sujeto abstracto como tal; por el contrario, el 
poeta tiene que dar a su propio yo una forma concreta particular, 
con objeto de hacer de él un sujeto portador del poema concreto. 
La generalización a que nos referimos es pues inherente a la forma 
o figura que traspone en palabras, a la situación cuya dialéctica 
tiende a expresar; no es una abstracción practicada con la figura 
y con la situación, sino el paso de ambas a una autoconsciencia. 
Por tanto, no suprime la concreta singularidad conformada de am
bas, salvo a lo sumo, en el sentido de que las levanta a un nivel 
superior. 

Como en todo intento de resolver con correcta proporcionalidad 
dialéctica las contradicciones fecundas y motoras de la estruc
tura de la obra, también aquí se producen problemas histórico-
sociales relativos al carácter favorable o desfavorable de las con
diciones concretas. Esos problemas incluyen el básico de si una 
determinada personalidad poética es adecuada para una determi
nada conformación satisfactoria o problemática. También aquí, 
como muchas otras veces, tenemos que remitir a la parte histórico-
materialista de la estética como lugar metodológico en el cual 
puede darse respuesta concreta a esas preguntas. Ahora nos limi
taremos a aducir un caso típico que puede aclarar según aspectos 
—generales— nuevos el contradictorio principio general dominan
te en este contexto problemático. Nos referimos al discutido «efec
to de extrañación» [Verfremdungseffektl de Bertolt Brecht. Él lo 
define así: «Una reproducción extrañadora es aquella que permite 
reconocer el objeto, pero haciendo al mismo tiempo que aparezca 
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como extraño».' Es claro sin más que con ese concepto Brecht 
apunta a lo mismo que hemos llamado aquí generalización. Aun
que con una diferencia importante, o, por lo menos, supuestamen
te tal: que Brecht busca un teatro revolucionario, un teatro que, 
mediante la representación, mueva a los espectadores a una acti
vidad revolucionaria. Desde ese punto de vista critica Brecht no 
sólo la actual escena, sino también toda la dramática del pasado: 
«El teatro tal como lo encontramos muestra la estructura de la 
sociedad (reproducida en la escena) no como influible por la socie
dad (que está en la sala)».^ Esta argumentación no nos parece de
masiado convincente. Pues en muchos de los más grandes dramas 
de la literatura universal se muestran precisamente trasforma-
ciones esenciales de la sociedad; así el paso del derecho matriar
cal al patriarcal en Esquilo, el hundimiento del feudalismo medie
val en la obra de Shakespeare, el de la sociedad burguesa en la de 
Chéjov y en la de Gorki, y en la de este último pisan incluso la 
escena las nuevas fuerzas sociales en vía de constitución. Pero in
cluso cuando las palabras de Brecht «Pues lo que no ha cambiado 
en mucho tiempo parece inmutable»,^ dan la impresión inmedia
tamente de un acierto pleno, no es verdad que coincidan con la 
realidad de la producción dramática. La Tempestad, de Ostrovski, 
o la María Magdalena, de Hebbel, representan mundos que no cam
biaron en mucho tiempo. Pero la excelente crítica de Dobroliubov 
muestra que el efecto revolucionario de la tragedia de Ostrovski 
se debe precisamente a esa circunstancia.^ Así pues, cuando Brecht 
dirige la frase últimamente citada contra el drama y el teatro ante
riores a él y establece la consecuencia: «El teatro tiene que pro
vocar el asombro en el público, y eso se consigue por luedio 
de un extrañamiento de lo sólito» ^ está luchando contra molinos de 
viento: pues ya el teatro, sin «efecto de extrañación», ha llevado 
a su público en el pasado no sólo al «asombro», sino incluso a una 
profunda conmoción, mediante la conformación de las contradic
ciones de la situación social dada en cada caso. Un importante dra-

1. BERTOLT BRECHT, Kleines Organon fur das Theater [Organon breve para 
el tea t ro] , § 42. 

2. Ibid., § 33. 
3. Ibid., § 44. 
4. DOBROLIUBOV, Ausgewdhlte phitosophische Schriften [Escritos filosó

ficos escogidos], ed. alemana, Moscú 1949, págs. 594 ss. 
5. BRECHT, loe. cit., § 44. 
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maturgo de un pasado que penetra directamente en la actualidad, 
Chéjov, muestra que la razón que alienta en el programa de Brecht 
puede realizarse sin «efecto de extrañación». Chéjov construye sus 
dramas precisamente sobre la base de la contraposición entre las 
intenciones subjetivas de los personajse y la orientación y la signi
ficación objetiva de éstas. Con eso se pone constantemente al es
pectador en la ambigua o escindida situación de tener que entender 
los sentimientos de los personajes y hasta simpatizar con ellos, 
mientras se ve simultáneamente obligado a vivir, con la misma in
tensidad al menos, la contraposición trágica, tragicómica o cómica 
entre aquellos sentimientos subjetivos y la realidad objetiva de la 
sociedad. Podría decirse que el drama entero es un «efecto de ex
trañación», pero que precisamente por eso es, en su modo de con
formación, drama y no «efecto de extrañación». 

Si añadimos a esas observaciones que los últimos e importantes 
dramas de Brecht producen —contra su programa—• conmociones 
«tradicionales» en el espectador, y que el «efecto de extrañación» 
es para ese efecto revolucionario un momento más perturbador e 
inhibidor que promotor, nos acercamos más a la fuente del error 
teorético de este considerable poeta y dramaturgo e iluminamos 
con más precisión el problema que estamos estudiando. Esa fuente 
de la doctrina del «efecto de extrañación» es, en efecto, la dura y 
unilateral polémica de Brecht contra la «teoría de la empatia», 
polémica que llega a ocultar los hechos históricos y sus conexio
nes. Ya al hablar de la ornamentística hemos encontrado una vio
lenta oposición así por parte de Worringer. Es claro que las dos 
polémicas no pueden ponerse al mismo nivel: Worringer combate 
la «teoría de la empatia» desde la derecha, en nombre de un irra-
cionalismo reaccionario; Brecht lo hace desde la izquierda, en el 
nombre de la revolución socialista. Worringer lucha en favor de la 
muerte y la inhumanidad; Brecht por la vida y la humanidad. Por 
eso la práctica artística madura de este poeta y su resultante vi
sión artística inmediata tienen que entrar en contraposición cada 
vez más abierta con esa estrecha antinomia, fruto de una pasajera 
moda intelectual. Así, por ejemplo, considera Brecht «oportunis
ta» la técnica de su Galileo; y al hablar así da precisamente con el 
principio aquí decisivo, puesto que concibe esa nueva pieza como 
un contraejemplo de las anteriores parábolas: «Allí se encarnan 
ideas, en éstas se despoja a una materia de determinadas ideas». 
Con ese reconocimiento se abandona en el fondo toda la teoría de 
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la «pieza didáctica» y se coloca en primer plano el «oportunis
mo» de la nueva pieza, la conformación auténticamente dramática 
(como la de las grandes obras tardías), por una operación que teo
réticamente puede ser inconsecuente, pero que desde el punto de 
vista dramático-poético no puede ser más fecunda. Honra al Brecht 
teórico el que desde esa situación haya tropezado con la pro
blemática profunda de su teoría del teatro épico: «Veo claramen
te —escribe en su diario en marzo de 1941— que hay que liberarse 
del planteamiento de duelo "aquí la Razón, aquí la emoción"». El 
efecto de extrañación va a dejar a partir de entonces de obstacu
lizar la emoción, y va a dedicarse sobre todo a desencadenar los 
sentimientos adecuados.^ Y Brecht no se da cuenta de que con eso 
no ha hecho ninguna concesión a la doctrina de la empatia, sino 
que la ha quitado definitivamente de en medio. 

Pero, pese a la diferencia, hay en Worringer y Brecht un error 
común: la confusión de la «empatia» con la teoría y la práctica 
de los grandes períodos realistas del arte europeo; ambos pasan 
por alto que la «empatia» es una teoría artística específicamente 
pequeño-burguesa, que expresa sin duda algunos momentos de la 
concepción del mundo del arte que le es contemporáneo, pero que 
por su superficialidad pasa por alto incluso los logros artísticos 
más importantes de su mismo período.^ Sin poder entrar aquí con 
detalle en la teoría, observemos sólo que por obra de ella se pro
duce ese comportamiento vago ante las obras de arte, ajeno a toda 
actividad, que Brecht —con acertada sensibilidad— desprecia y 
odia tan profundamente; pero, por otra parte, que el gran arte del 
pasado, como reflejo de la realidad, es precisamente la contraposi
ción más estricta a la «empatia». Podemos entrar «empatéticamente» 
en algo cuya esencia objetiva nos sea totalmente descono
cida o indiferente, pero ante la realidad manifiesta o sus refigura
ciones adecuadas no podemos sino ser dirigidos a una vivencia 

1. Citado según el artículo de Ernst Schumacher, «Brechts Galilei: Form 
und Einfiihlung» [El Galileo de Brecht: Forma y empatia], en Sinn und 
Form 1960, Heft [Número] IV, págs. 510 s., 522 s. 

2. Al estudiar el verdadero fvmdador teorético de esta doctrina, que es 
F. Th. Vischer (el término «empatia» se debe a su hijo, Robert Víscher), he 
expuesto el contenido esencial de la misma. Lo filosóficamente esencial de 
la empatia se presenta resumido en el texto de Vischer del modo siguiente: 
«la intuición ideal mira y proyecta en el objeto lo que no está en éí». Cfr. 
Beitrage zur Geschichte der Asthetik [trad, castellana: Aportaciones a la 
historia de la estética, México, Grijalbo, 1965], cit., págs. 263 s. 
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posterior en la cual se incluye la consciencia de que no se trata de 
nuestra subjetividad, sino de un «mundo» independiente de ella. 
Lo específico de la vivencia «tua res agitur» se encuentra precisa
mente en esa dualidad que distingue la realidad vivenciada de la 
«empatia», de la introyección. La «impaciencia» de una locomotora 
puede ser una «empatia», pero nunca lo será la vivencia de Fausto. 
Al sucumbir Brecht a ese moderno prejuicio —aunque en el sen
tido de una apasionada y unilateral polémica contra él— se produ
ce la confusionaria concepción del «efecto de extrañación». Esto 
tiene, por una parte, como consecuencia el que se produzca para 
la necesaria generalización el peligro de hacerse demasiado con
ceptual, de pasar del sistema de señalización 1' al 2; y, por otra 
parte, se aspira a introducir en la estructura de la obra misma lo 
que hemos estudiado como «Después» de la vivencia estético-re
ceptiva; y esta consecuencia apunta en la misma dirección que la 
primera. 

Creemos que el descubrimiento de ese error teorético habrá 
contribuido algo a la clarificación de nuestro presente problema 
de la generalización poética, especialmente si tenemos presente 
que los importantes efectos poético-dramáticos del último Brecht 
no se han conseguido desde esa actitud suya teórica, sino que han 
nacido en discrepancia con ella. La generalización poética no tien
de a convertir el conjunto singular conformado en un mero «caso» 
subsumible bajo una teoría o una tesis, sino que, por el contrario, 
tiene «meramente» la intención de hacer visibles y comprensibles, 
explícitas y actuales las determinaciones generales presentes (por 
inhenfia) en la singularidad en cuestión. Dicho de otro modo: la 
intención es mostrar cómo una tal singularidad se articula mani
fiestamente en la tipicidad a la que representa para la evolución 
de la humanidad en sí. Así se aclara mucho la doble y contradicto
ria determinación de esa situación. Ante todo, no puede haber tipi
cidad alguna con una existencia independiente de sus singulares 
modos de manifestación. En este punto se aplica directamente la 
crítica aristotélica a la doctrina platónica de las ideas. Pero, ade
más, el tipo es cosa distinta y mayor que la mera suma de los fenó
menos singulares que le corresponden. Al constituir la historia de 
la humanidad —mediante sus conflictos, sus vicisitudes trágicas, 
tragicómicas y cómicas— determinados modos de comportamiento 
típicos y típicos modos de reacción, la orientación a lo típico con
serva ciertos momentos duraderos, pero enriqueciéndolos y con-

13 — ESTÉTICA I (3) 
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cretándolos sin cesar con la riqueza infinita del mundo mismo, 
con el verdadero material de la realización. Por eso la elevación 
de lo singular a lo típico no es nunca una eliminación de su singu
laridad; por el contrario, esta singularidad destaca aún más sen
sible y plásticamente cuando llega claramente a expresión la tipi-
cidad de las acciones y los sufrimientos, en la consciencia del 
individuo o en la lógica de la situación. Por último, esa elevación 
a lo típico no es nunca un acto aislado y solo, sino siempre el mo
vimiento de un conjunto concreto. Esto tiene como consecuencia 
para la poesía el que todo movimiento hacia la tipicidad —por 
ejemplo, en la forma de un drama o de una novela— se desarrolle 
siempre fuera de la rarificada y montañosa atmósfera de la abs
tracción, y dentro de un concreto complejo de hombres concretos 
y situaciones concretas. Como es este conjunto como totalidad el 
que expresa la propia generalización última, la incorporación de 
la totalidad conformada en la autoconsciencia de la humanidad, la 
elevación de una figura a la consciencia de su destino tiene que 
poseer, desde el punto de vista de la generalización, algún elemen
to relativo, ya con objeto de no romper este sentido último de la 
poesía, sino reforzarlo, por el contrario, de modo adecuado como 
sonido de un acorde; por eso mismo esa operación está indisolu
blemente ligada a la singularidad única de la figura de que se trate, 
de la situación concreta. 

Piénsese, por ejemplo, en las consideraciones que hace Ótelo 
sobre sí mismo cuando Yago ha despertado ya en él la duda sobre 
la fidelidad de Desdémona: 

Y ahora, para siempre 
Adiós, calma del corazón. ¡Adiós, mi paz! 
¡Adiós, airón que ondea, guerra altiva. 
Hechas virtud por la ambición! ¡Adiós! 
i Adiós, corcel ruidoso y hierro destructor. 
Tambor que alza el valor, alegre son de flauta. 
Real panoplia y brillo todo. 
Boato, pompa, armadura de la guerra gloriosa; 
Y tú, herramienta mortal, cuyo rudo golpe 
Es eco del trueno de Júpiter, 
¡Adiós! Ótelo terminó su tarea. 
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Esa es la quintaesencia de las más profundas aspiraciones de 
Ótelo; la quintaesencia de la tragedia: con la ruina de su confianza 
en Desdémona se hunde su entera existencia; eso es lo que mues
tran los versos. Pero esa existencia no puede reducirse a amor, 
celos, noble fe en los hombres, ni al sentimiento del deber en el 
servicio de Venecia, ni al heroísmo en ese servicio. Por eso los 
pasos lírico-reflexivos en los que Shakespeare generaliza la situa
ción son de carácter tan vario. Esos pasos arrojan una luz deslum
brante sobre ocultas profundidades del carácter, sobre intrinca
ciones aparentemente inextrincables del destino; pero perderían 
todo sentido y toda eficacia poética si se las desprendiera del hic 
et nunc de la situación externa objetiva en la que se pronunciaron 
y se intentara hacer de ellas simples generalizaciones sin más pe
culiaridad. Se trata siempre sólo de una generalización relativa, 
desde el movimiento inmanente del mero ser-así de un ser humano 
(de una situación) hasta la tipicidad; se trata siempre de la pro-
fundización de la singularidad única precisamente mediante la eli
minación de lo meramente particular: eso es lo que da de sí tales 
generalizaciones. Esto vale también para los papeles «filosóficos» 
de Shakespeare, por ejemplo, para los monólogos de Hamlet o de 
Próspero. Por tanto, hay un particular rasgo intelectual composi
tivo cuando en las últimas palabras de Ótelo antes de su suicidio 
resuena su lealtad a la república veneciana: 

Cuando una vez en Alepo 
Un perverso otomano hirió 
A un ciudadano de Venecia y ofendió al Senado, 
Cogí por el cuello al perro circuncidado 
y le herí... así. 

Pero esas palabras deben su resonancia a las anteriores, las que 
describen los componentes anímicos de su papel en el destino de 
amor y confianza del personaje. El principio de la totalidad con
creta, del círculo de círculos, por usar las palabras de Goethe, do
mina la poesía como todo arte, tan intensamente que toda mani
festación singular toma el carácter de un conjunto en el cual cada 
singularidad cobra significación sólo en la alusión a otra cosa y 
bajo la iluminación que le dan esas otras cosas. Con eso se supe
ran la particularidad por un lado —y. con ella, la abstracción— y 
la mudez interior de lo meramente singular por otro, y se yerguen 
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a un superior nivel de generalización. Se trata pues de una gene
ralización sui generis. La posición simultánea de la singularidad y 
de esa generalización es lo que da a la lengua poética su especifi
cidad, la especificidad que consiste en reflejar aquel mundo de los 
hombres, su mundo interno y el mundo externo que lo determina, 
de tal modo que se preserve la univocidad de la determinación 
conceptual conseguida por el lenguaje, por el sistema de señaliza
ción 2, y sin embargo se expresen sensorialmente y con sentido lo 
singular y su referencialidad al destino de la especie. Tal es el sen
tido de la trasformación que opera en el lenguaje el sistema de 
señalización 1'. Por eso los seres humanos y las situaciones confor
madas en el lenguaje poético evocan su existencia como algo in
tensivamente infinito; por eso el contenido así expreso —por clara 
y firmemente que esté acotado lingüísticamente— se convierte en 
algo inefable en sentido goethiano. El lenguaje poético se justifica 
en el sistema de las necesidades de la humanidad no por su «belle
za», sino porque es capaz de expresar con una inequivocidad espe
cial lo que sin él sería inefable. 

Por sencillez expositiva hemos mostrado la esencia del lengua
je poético tomando primero como material la lírica, y luego la 
dramática. Pero es indudable que los elementos de principio de lo 
expuesto hasta ahora valen también para la épica. Se produce sólo 
una cierta complicación porque en este caso se percibe también la 
voz del poeta como narrador, en conexión con un mundo que él 
mismo mueve directa e ininterrumpidamente, aunque al mismo 
tiempo se da como independiente de él. En cierto sentido, pues, 
esa voz expresa el principio recién descrito de la específica genera
lización poética. Pero, tomado al pie de la letra, eso sería una exa
geración que deformaría los hechos. Pues si en el complejo de 
acaecimientos y personas narrado por esa voz, en su construcción 
y en su ritmo, en su sucesión, etc., no estuviera ya siempre conte
nida la generalización; si las figuras —mutatis mutandis de acuer
do con el género— no mostraran ya esos puntos de concentración 
que hemos mostrado en el género dramático; si —dicho breve
mente— la voz épica de acompañamiento del poeta no se limitara 
a ser, por así decirlo, el punto sobre la i, entonces no podría con
seguir significación poética alguna, tampoco en el sentido de la 
generalización. Por el contrario: precisamente aquí se manifiesta 
el específico peligro de trasposición de la generalización poética en 
una generalización meramente intelectual (del sistema de señali-
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zación r en el 2). En otros contextos hemos identificado ese peli
gro como un riesgo específicamente moderno, y lo hemos ca
racterizado, con palabras de Musil, como contraposición de lo 
meramente suspensivo y atractivo por enigma con lo verdadera
mente tenso y avasallador poético. Es cierto que ante ese peligro 
se dan dos posibilidades. La una acaba de caracterizarse: se mani
fiesta en el carácter ensayístico de una gran parte de la épica con
temporánea. La otra consiste en que el poeta abandone brutal
mente su complicado y dialéctico papel de narrador. Las imper
tinencias histórico-lilosóficas de Tolstoi en La guerra y la paz son 
el ejemplo más conocido de esto. Pero así se revela precisamente 
con toda precisión que cuando el poeta no desarrolla concreta
mente la necesaria generalización como una generalización sui ge
neris, a partir de las concretas figuras y situaciones, sino que la 
ejecuta en el sentido de la vida o de la ciencia, la obra poética deja 
inmediatamente de existir estéticamente. La violencia de este fe
nómeno es instructiva, y no sólo desde ese punto de vista. Se 
aprecia al mismo tiempo que las reflexiones impertinentes de Tols
toi no tienen efecto alguno sobre su obra poética. La guerra y la 
paz sigue siendo como obra de arte lo que era. Sus generalizacio
nes poéticas, la expresión de su contenido ideal, se despliegan poé
ticamente con plena independencia de esas extemporáneas salidas 
conceptuales del autor, en duro contraste con los casos en los 
cuales unas falsas generalizaciones de los personajes o de las si
tuaciones destruyen la unidad del poema. 

En el contexto de este capítulo hemos examinado la trasfor-
mación del lenguaje cotidiano en lenguaje poético desde el punto 
de vista psicológico (sistema de señalización 1' comparado con siste
ma de señalización 2). Como es natural, al hacerlo así no podíamos 
llegar más que a un concepto contrapuesto y más o menos abs
tracto de la relación entre la generalidad lógica y una generaliza
ción sui generis de la poesía (y de todo arte). Este fenómeno, con 
el que ya antes habíamos tropezado varias veces y que está condi
cionado del modo más íntimo por la naturaleza antropomorñza-
dora del arte, exige una ulterior clarificación ñlosóñca. Tenemos 
que determinar con más precisión el lugar de esa generalización 
sui generis entre las categorías. Ésta será la tarea del capítulo si
guiente, en el que intentaremos mostrar cómo se relaciona esa es
pecífica generalización artística (así como la función específicamente 
artística de la singularidad) con la categoría de la particularidad. 
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LA CATEGORÍA D E LA PARTICULARIDAD 

Nuestras anteriores consideraciones, especialmente las referen
tes a los fundamentos psico-fisiológicos del comportamiento esté
tico, se han movido —por obra de la dialéctica inmanente de la 
cosa misma— siempre en dirección a la particularidad como aque
lla categoría en la cual se expresa del modo más adecuado la na
turaleza estructural de lo estético. Las siguientes consideraciones 
se dedican al estudio más detallado del Qué y el Cómo de esa situa
ción fáctica. La clarificación de este asunto presupone, desde luego, 
un conocimiento preciso de la naturaleza de las categorías gene
ralidad, particularidad y singularidad, pues sólo la unión de su 
identidad objetiva, como reflejo de la realidad objetiva unitaria, 
con su diversidad en el reflejo científico y estético puede iluminar 
plenamente este complejo. Como es natural, rebasaría el marco de 
nuestras discusiones el tratar estos problemas, aunque fuera bre
vemente, a la vez desde el punto de vista lógico-temático y desde 
el de la historia de la filosofía. Pero podemos renunciar a ello con 
tranquilidad porque en otro lugar el autor ha discutido detallada
mente estas cuestiones.' Remitimos los lectores interesados a esa 
exposición y nos limitamos a exponer aquí lo absolutamente im
prescindible para la comprensión de nuestro problema. 

1. Deutsche Zeitschrift für Philosophie, año II, núm. 4, año III, núm. 2; 
«Die Probleme der Kategorie der Besonderheit in der Geschichte der Asthe-
tik» [Los problemas de la categoría de la particularidad en la historia de la 
estética]; en Festschrift für Ernst Bloch, Berlín 1955, págs. 201 ss. Y en forma 
de libro como capítulos I-IV de Prolegotneni a un'estetica marxista [trad, cas
tellana Prolegómenos a una estética marxista, México, Grijalbo, 1964 (lo 
traducido es el original alemán publicado e inédito)], Roma 1957. 
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I Particularidad, mediación, centro 

Hay que llamar ante todo la atención, y con especial énfasis, 
sobre la objetividad y la elementalidad de esas categorías de sin
gularidad, particularidad y generalidad. No son «puntos de vista» 
desde los cuales el sujeto contemple la realidad, o acaso perspec
tivas que introduzca en ella; son, por el contrario, acusados y 
destacados rasgos esenciales de los objetos de la realidad objetiva, 
de sus relaciones y vinculaciones, sin cuyo conocimiento el hom
bre no puede ni orientarse en su mundo circundante, por no hablar 
ya de dominarlo y someterlo a sus fines. Pero no basta con esta
blecer que la naturaleza objetiva del mundo nos impone la dife
renciación entre la singularidad, la particularidad y la generalidad, 
o sea, que la afirmación humana de esas categorías es un elemen
tal proceso dictado por el En-sí; hay que comprender además que 
también la conexión de esas categorías es un proceso elemental 
determinado por la objetividad. Esto es: que los hombres —como 
en tantas otras categorías esenciales— las han puesto en la base 
de su práctica y del pensamiento, la percepción, etc., basados en 
ella, y las han aplicado como categorías, mucho antes de que pu
diera darse el primer y menor intento de trasformar esa activi
dad en una reflexión científica o filosófica acerca de las causas y 
la naturaleza de esas nociones imprescindibles para la práctica. 

Para aclarar esto bastará tal vez con aludir al elemental proce
so de generalización que tiene lugar inconscientemente en el len
guaje y que ya hemos considerado varias veces en otros contextos. 
Es propio de la esencia de la cosa el que el acto de generalizar sea 
mucho más antiguo que el reconocimiento y la posición intelectua
les conscientes de la generalidad. Esto se manifiesta no sólo en el 
lenguaje, sino también —como hemos mostrado apoyándonos en 
Pavlov— ya en las percepciones más sencillas, por no hablar de 
las representaciones. El fenómeno del ser-conocido, analizado por 
Hegel, y que, como ha mostrado éste, queda aún muy lejos del 
ser-reconocido, presupone ya una generalización bastante desarro
llada. Pues un objeto singular percibido no puede presentársenos 
como conocido más que si no nos limitamos a comprobar espon
táneamente su rasgos comunes con otros objetos análogos, sino 
que, además, inferimos —aunque, desde luego, no en la forma de 
un razonamiento consciente— que esos objetos diversos, pero pa-
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recidos, tienen propiedades comunes que indican su conexión ob
jetiva, cósica, y que, por tanto, esos objetos pertenecen todos al 
mismo grupo. Si la percepción y la representación no ejecutaran 
ya esas generalizaciones, sería imposible su ascenso espontáneo y 
elemental al nivel de la conceptualidad, tal como de hecho ocurre 
en el lenguaje. Ya antes hemos aludido a las tendencias presen
tes en el lenguaje a convertir lo representacional —tan emparentado 
con lo perceptivo— en una verdadera generalización lingüístico-
conceptual. De todo eso se desprende sin más el papel que desem
peña el trabajo en este proceso de generalización: el trabajo 
impone una captación mucho más precisa de la objetividad y, con
siguientemente, una expresión más exacta que recoja precisa e in
equívocamente las determinaciones específicas del objeto de que 
se trate, pero abarcando al mismo tiempo las conexiones, relacio
nes, etc., que son imprescindibles para la ejecución del proceso de 
trabajo. La generalización así puesta en marcha es la que eleva 
las palabras a la altura de la conceptualidad, y crea por otra parte 
entre ellas conexiones —a la vez generalizadoras y especiñcado-
ras—• que hacen de la frase, de su estructura sintáctica, el verda
dero fundamento del lenguaje. 

Así se producen en el proceso de generalización gradaciones 
cada vez más intensas y diferenciadoras. Esas diferenciaciones per
miten captar la peculiaridad de la particularidad, primero prácti
camente y en reflexiones inmediatas sobre la práctica. En efecto, 
si se ha formado ya una escala de generalizaciones, es comprensi
ble que una generalización concreta estará más cerca de la singu
laridad que alguna otra, y que en la una quedarán preservados 
—relativamente— momentos esenciales de la apariencia singular 
inmediata, mientras que la otra estará total o casi totalmente des
prendida de ese suelo, y sólo podrá aparecer en una aplicación a 
caso singular mediante un regreso al objeto concreto. El proceso 
pleno, así constituido, de la generalización es pues —como ve 
Hegel acertadamente— un proceso de determinación. Cuando es 
consciente como tal proceso, aparecen en él los problemas de la 
particularidad, de sus relaciones con la generalidad y la singulari
dad; la consciencia los percibe y los convierte en objetos del pen
samiento. Pero tampoco entonces desde el primer momento en su 
propia forma lógica. También tiene razón Hegel cuando dice que 
la posición de la particularidad está vinculada del modo más ínti
mo con el acto de determinar. Al contemplar el concepto general 
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no como un abstracto, sino como una totalidad, la determinación 
ofrece a Hegel el siguiente aspecto: «En la medida en que [lo ge
neral] tiene en sí la determinación, ésta no es sólo la primera 
negación, sino, además, la reflexión de la misma en sí misma. Con 
aquella primera negación tomada por sí misma, lo general es par
ticular...; pero en esa determinación sigue siendo esencialmente 
general...».^ Y concreta esas ideas con las palabras siguientes: «lo ge
neral tiene, según esto, una particularidad que tiene a su vez su 
disolución en una generalidad superior. Y no pierde su carácter 
de generalidad por el hecho de ser sólo relativamente general».^ Hay 
que destacar en esas ideas dos momentos. En primer lugar, la ne
gación que se refleja en sí en el acto de la determinación; en se
gundo lugar, la desdibujada frontera de la gradación o relativiza-
ción de la generalidad impuesta por la determinación. La gran 
importancia de esos momentos tiene como consecuencia el que 
puedan cobrar en el curso de la historia de la filosofía una signifi
cación autónoma como teoría de la determinación, sin que por 
eso pase necesariamente a primer término el problema de la par
ticularidad; baste recordar la célebre definición spinoziana de la 
determinación como negación. Es un mérito de Hegel el haber 
avanzado en este punto descubriendo la conexión necesaria entre 
este complejo problemático y la determinación categorial de la 
particularidad. En nuestros estudios antes citados hemos estudia
do detalladamente cómo la evolución de la vida social y la de la 
ciencia se manifestaron en Hegel con esa especulación, y cómo 
tales descubrimientos se continúan por obra de la dialéctica mate
rialista. 

Para nuestros objetivos presentes basta con comprobar que, 
por una parte, la peculiaridad se encuentra en una relación dialéc
tica de mutación recíproca con la generalidad, mientras que, por 
otra, esa interacción dialéctica no anula en modo alguno su sus-
tantividad como categoría. La particularidad no es meramente 
una generalidad relativa, ni tampoco sólo un camino que lleva de la 
singularidad a la generalidad (y viceversa), sino la mediación ne
cesaria —producida por la esencia de la realidad objetiva e im
puesta por ella al pensamiento— entre la singularidad y la gene
ralidad. Se trata de una mediación que no se limita a componer un 

L HEGEL, Logik, Werke, cit., V, pág. 39. 
2. Ibid., págs. 39 s. 
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miembro de enlace entre la singularidad y la generalidad —aunque 
esta función sea sin duda uno de los principales rasgos esenciales 
de la particularidad—, sino que cobra en esa función, mediante su 
cumplimiento, una significación sustantiva. Cuanto más concretas 
son las investigaciones al respecto, tanto mayores variaciones se 
manifiestan en cuanto a la mutación dialéctica entre la generali
dad y la particularidad. En determinadas situaciones concretas, lo 
general se especifica y se convierte en un preciso respecto en par
ticularidad; pero también puede ocurrir que lo general absorba 
las particularidades, las aniquile o aparezca en interacción con 
otras particularidades nuevas, o bien que una particularidad se 
desarrolle hasta constituirse en generalidad y viceversa. Precisa
mente los pensadores que se han ocupado más profundamente del 
problema de lo particular han acentuado con razón esa ininte
rrumpida y polifacética mutación recíproca entre la generalidad 
y la particularidad. El propio Hegel escribe: «y la particularidad 
no es por su parte más que la generalidad determinada».' Análo
gas son las consideraciones de Goethe: «Lo general y lo particular 
coinciden: lo particular es lo general tal como aparece en condi
ciones diversas».^ En otra formulación: «Lo particular está eter
namente sometido a lo general; lo general tiene que obedecer y 
adecuarse eternamente a lo particular».^ El otro lado de la relación 
dialéctica no se aclara plenamente mientras no se considera tam
bién la relación entre la singularidad y la particularidad. 

Pero nos encontramos ante una situación que —de modo in
mediato— representa lo contrario precisamente de lo descrito 
hasta el momento. Es obvio que en nuestras relaciones directas 
con la realidad tropezaremos siempre directamente con la singu
laridad. Parece incluso —con apariencia nada injustificada—- que 
de modo inmediato no nos enfrentamos más que con la singula
ridad. Pues todo lo que nos ofrece el mundo externo como certeza 
sensible es inmediatamente y siempre algo singular, o una cone
xión única de singularidades; es siempre un Esto singular, un Aquí 
y Ahora singular. Hegel ha analizado ciudadosamente la dialéctica 
de la certeza sensible, en la que habita inmediatamente lo singular 
como en su lugar propio. Y muestra que tanto desde el punto de 

1. Ibid., pág. 45. 
2. GOETHE, Maximen und Reflexionen, Werke, cit., XXXIX, pág. 7L 
3. Ibid., IV, pág. 209. 
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vista objetivo cuanto desde el subjetivo, la certeza sensible del in
dividuo se disuelve por sí misma; sin duda se presenta la necesi
dad de decir «que cosa ésta o que Yo éste estoy mentando; pero 
resulta imposible contestar a esa exigencia».^ Hay pues, como dice 
luego Hegel, una indecibilidad de lo singular, manifiesta ya en el 
hecho de su inaccesibilidad para el lenguaje. La corrección de ese 
análisis disminuye ciertamente por el hecho de que Hegel, en su 
racionalismo idealista, estigmatiza como «lo no-verdadero, lo irra
cional, lo meramente mentado» los hechos que en su acertada des
cripción llamaba inexpresables.^ Por fortuna para su lógica —la 
primera construida sobre la dialéctica de la singularidad, la par
ticularidad y la generalidad—, Hegel no se atiene a esa rectifica
ción que eliminaría lo singular como problema del pensamiento 
(y de la práctica), sino que, como veremos, llega a importantísi
mos problemas lógicos en los cuales la singularidad desempeña un 
papel de suma importancia. 

La inversión materialista de la situación es también aquí lo que 
abre vía a un planteamiento correcto y fecundo. Si concebimos la 
singularidad, la particularidad y la generalidad como formas reñe-
jas de la naturaleza objetiva de toda sociedad, la indecibilidad de 
lo singular en su inmediatez —momento que hemos subrayado aún 
más intensa y exclusivamente que Hegel— no se presenta como 
signo de una existencia falsa e irracional, sino como una intima
ción a descubrir las mediaciones que llevan de ellos a la particula
ridad y a la generalidad. Todas las determinaciones por las cuales 
el individuo se hace individuo, todas sus relaciones con otros indi
viduos, las legalidades particulares y generales cuyo campo de 
acción, punto de coincidencia y única revelación posible es el indi
viduo mismo, se encuentran, en efecto, en sí y objetivamente en el 
individuo. Sólo la inevitable abstracción propia de toda relación 
inmediata del sujeto con la realidad oculta por de pronto esa si
tuación, la elimina de este nivel. Pero precisamente porque exis
ten con objetividad, porque son determinaciones esenciales de lo 
individual —y como tal ente individual—, la inefabilidad de éste 
no es metafísicamente absoluta, sino que se supera de modo deter
minado con la superación de la inmediatez. Esto no significa, por 
lo demás, que el problema idealísticamente planteado por Hegel 

1. HEGEL, Phanomenologie, Werke, cit., II, pág. 78. 
2. Ibid., pág. 83. 
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no sea a pesar de ello un problema real. La única consecuencia 
relevante de la situación es que lo que en la individualidad inme
diatamente captada parecía estar al alcance de la mano y ser sin 
embargo inalcanzable (indecible, inefable) se convierte ahora en 
objeto de un infinito proceso de aproximación por parte del pen
samiento. 

La dialéctica materialista reconoce evidentemente un problema 
muy real también en la inmediatez sin superar de lo individual. 
Feuerbach polemiza muy a fondo con la doctrina hegeliana de la 
nulidad de la conciencia sensible inmediata: «Pero la consciencia 
no se deja engañar, y se aferra igual que antes a la realidad de las 
cosas singulares... Es verdad que la naturaleza refuta este indivi
duo, pero se corrige en seguida, refuta su refutación, poniendo en 
el lugar de aquel otro individuo. Por eso el ser sensible es el ser 
permanente e inmutable para la consciencia sensible^} Dicho en 
general, eso es acertado, pero implica ya la sobrestimación feuer-
bachiana de la inmediatez; el problema se resuelve más claramente 
y mejor que en el texto de Feuerbach por el papel antes insinuado 
del proceso infinito de aproximación del pensamiento y el conoci
miento. Puede decirse que Hegel ha suprimido idealísticamente el 
ser del individuo, y que Feuerbach se ha quedado sensualística-
mente en la inmediatez y la mudez de ese ser. La tesis de la ineli-
minabilidad de la individualidad sensible inmediata, formulada por 
Feuerbach con criterios sensualistas, no puede resolverse adecua
damente sino desde un punto de vista estético. Y sólo mediante 
una superación de la individualidad o singularidad inmediata, 
pero una superación tal que en ella domine el momento de la pre
servación, del levantar a un nivel superior, una superación en la 
cual la inmediatez de la consciencia sensible —como hemos ex
puesto ya en otros contextos— se transforme en una nueva inme
diatez superior y puesta. Pronto hablaremos detalladamente de los 
concretos problemas de la singularidad enlazados con eso. 

En todo caso, lo singular se convierte así para el pensamiento 
y el conocimiento en objeto de un infinito proceso de aproxima
ción. Ahí se manifiesta por su aspecto formal-estructural el paren
tesco y la copertenencia lógicas de los dos extremos, la singularidad 
y la generalidad. No es casual que hasta ahora hayamos hablado 
más del proceso de generalización que de lo general mismo. El 

1. FEUERBACH, Werke, cit., II, pág. 213. 
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sentido de ese acento consiste en que el pensamiento, precisa
mente porque aspira a reflejar de un modo adecuado la realidad 
objetiva, no puede ni debe quedarse quieto ante ninguna genera
lidad conseguida. O bien se concreta esa generalidad de un modo 
más determinado, o bien —momento esencial en este punto— la 
supera una generalidad de orden superior; el punto final del ge
neralizar se desplaza siempre hacia delante. Pero ya esta brevísima 
descripción muestra que en el proceso del pensamiento en busca 
de lo general hay que alcanzar cada vez un límite, una culmina
ción. Aunque esa culminación represente siempre algo sólo provi
sional, algo que hay que superar, tanto desde el punto de vista de 
la evolución efectiva cuanto desde el del proceso del pensamiento 
y su relación con la realidad, pertenece sin embargo a la esencia 
del pensamiento el que lo general indique siempre un tal punto 
final. En comparación con él los estadios recorridos se relativizan 
y se convierten en sus determinaciones más próximas, y frecuente
mente incluso en particularidad. Ahora bien: el proceso infinito de 
aproximación produce una situación análoga con la singularidad. 
El reflejo y la acentuación mentales de los momentos y las deter
minaciones presentes en sí en cada singularidad, cuya totalidad 
dinámica constituye objetivamente cada individuo, pero que pa
recen desaparecer en la inmediatez de la consciencia sensible (y 
sólo lo parecen, pues precisamente el ser-así, el ser como Esto de 
la singularidad, es el resultado de la confluencia de esas fuerzas), 
se aproxima constantemente a ese En-sí de la singularidad, tras-
forma su mudez inmediata lingüística e intelectual en una deter
minación como singularidad cada vez más clara y elocuente, más 
concreta, aunque sin duda en la conexión de la totalidad activa de 
las leyes generales y particulares. 

Igual que en el caso de la generalidad, en el de la singularidad 
el grado de esa aproximación está determinado por las necesida
des y las posibilidades del pensamiento en cada estadio de la evo
lución histórico-social. El papel de las posibilidades objetivas de 
conocimiento es evidente sin más y no necesita, por tanto, discu
sión detallada. Aludamos sólo brevemente a una cosa obvia: del 
mismo modo que el desplazamiento de la frontera de generaliza
ción hacia delante depende en gran medida de la investigación de 
particularidades y singularidades, así también la intensificación 
del conocimiento de la singularidad es a su vez una función de 
generalizaciones afortunadas, muy abarcantes, de amplia aplica-
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bilidad, etc. De este modo, el logro de un punto final muy adelan
tado presupone en los dos extremos su íntima colaboración, su 
ramificada mediación por la particularidad. Pero esa posibilidad 
se utiliza de modos diversos en distintos campos y según las nece
sidades. Pues es claro que el interés por lo singular, como tal tiene 
muy diversos grados y formas según el terreno de cada caso. No 
es tarea nuestra atender con detalle a esas diferencias, y aunque 
recordaremos como ejemplo único el diagnóstico médico, lo hare
mos sólo para que aparezcan más claramente la importancia de la 
generalidad y la de la particularidad en la aproximación al indivi
duo concreta y adecuadamente reconocido. No hay duda alguna 
de que el objeto del diagnóstico es el hombre individual, y en el 
Aquí y el Ahora de su estado de salud en el momento dado, como 
el Esto correspondiente al punto de vista médico. Todos los cono
cimientos generales y particulares acerca de la naturaleza fisioló
gica del hombre, de los tipos de decurso patológico, etc., son meros 
medios para captar con precisión a ese individuo en su instantá
neo ser-así. Pero las experiencias de los últimos decenios muestran 
que, cuanto más precisos son los métodos de mediación (aplicacio
nes de lo general al caso singular) que puede movilizar la medici
na, tanto más puntual y exacto puede resultar el diagnóstico. 
Mientras que antiguamente la «mirada genial» áel médico (una 
rápida síntesis sobre la base del sistema de señalización 1', la cual 
tenía que basarse, naturalmente, en una rica y meditada experien
cia) desempeñaba un papel decisivo, ahora el ámbito de los sínto
mas precisables con exactitud científica es incomparablemente ma
yor. Esto no significa, naturalmente, que la suma de esos síntomas 
resulte «por sí misma»; pues, por una parte, lo que puede medirse 
con precisión no abarca aún ni de lejos todos los síntomas que 
pueden interesar objetivamente; y, por otra parte, tampoco es 
nunca trivial y evidente la interpretación de los hechos singulares 
más exactamente precisados; etc. La aproximación al ser-así único 
del caso examinado sigue siendo pues una aproximación, para la 
cual no son superfinas, por tanto, las síntesis realizadas por medio 
del sistema de señalización 1'. Pero es evidente que la inserción del 
mayor número posible de generalidades adelanta constantemente 
el punto final de la aproximación a lo singular, aun sin superarse 
con ello el carácter meramente aproximativo. 

De este modo el camino del pensamiento y del conocimiento es 
una ininterrumpida oscilación arriba y abajo de la singularidad a 
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la generalidad y de ésta a aquélla. Marx ha descrito bien ese ca
mino arriba y abajo en la forma de exposición del método de la 
economía política, a diferencia de muchas metodologías que hacen, 
por ejemplo, de la inducción y la deducción, etc., contrapuestos 
rígidamente exclusivos. El punto de partida es lo real y concreto. 
Pero lo real y concreto se manifieí^ta en su inmediatez como abs
tracción vacía si sus elementos no se generalizan y llevan a concep
to general. Desde este punto, el pensamiento tiene que «empezar el 
viaje de regreso, hasta llegar finalmente de nuevo a la población 
[que es en este caso lo real y concreto], pero esta vez no como a la 
representación caótica de un todo, sino como a una rica totalidad 
de muchas determinaciones y relaciones».' El dialéctico materia
lista ha descubierto, naturalmente, las mediaciones y los puntos 
de mutación esenciales. En la práctica científica corriente ese ca
mino suele recorrerse de modo espontáneo, sin poder dar plena 
razón metodológica de su naturaleza. Por eso no puede asombrar 
que la reflexión acerca de las conexiones dadas suela arrancar ante 
todo de los dos extremos, se conforme en la mayoría de los casos 
con el análisis de los mismos o el de sus relaciones y deje sin es
tudiar el carácter real mediado de los dos. Es obvio que también 
a propósito de los extremos aparecen claramente los problemas de 
las recíprocas relaciones dialécticas entre las categorías generali
dad y singularidad. Lenin, recogiendo elementos de Aristóteles y 
de Hegel, ofrece un cuadro preciso de esas conexiones, acentuan
do sobre todo el hecho de que se trata de un caso primitivo, ele
mental, de movimiento dialéctico, en el cual, sin embargo, y pre
cisamente por ese carácter, hay ya gérmenes y elementos de rela
ciones superiores y más complicadas (necesidad, etc.). Lenin parte 
de la frase «Lo singular es lo general» y desarrolla esa idea del 
modo siguiente: «Así los contrapuestos (lo singular se contrapone 
a lo general) son idénticos: lo singular no existe más que en la cone
xión que lleva a lo general. Lo general no existe más que en lo 
singular, por lo singular. Todo individuo es general (de un modo 
u otro). Todo lo general constituye una partícula o un aspecto o la 
esencia de lo singular. Toda generalidad abarca los objetos singu
lares de un modo meramente aproximado. Todo lo singular se 
sume en lo general de un modo imperfecto, etc., etc. Toda singu-

1. MARX, Grundrisse..., loe. cit., pág. 21. 
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laridad va junta, a través de miles de mediaciones, con otra especie 
de singularidades (cosas, fenómenos, procesos), etc.».' 

La evidencia de esos comentarios sobre la conexión dialéctica 
de la singularidad y la generalidad se refuerza aún si —como hemos 
hecho antes al tratar lo general— añadimos como complemento a 
lo dicho que la interacción dialéctica está mediada por la particula
ridad. Del mismo modo que la generalidad y la particularidad mu-
tan constantemente la una en la otra, así también la singularidad 
y la particularidad. La naturaleza a primera vista contradictoria de 
lo particular consiste precisamente en que manifiesta su peculiari
dad en la mutación en generalidad o en singularidad. Hemos visto 
que ese comportamiento de la particularidad respecto de la gene
ralidad nace de su función como vehículo de lo determinado; en la 
lógica de Hegel la particularidad es incluso sinónima de la determi
nación. Esta situación es decisiva también para la relación entre la 
particularidad y la singularidad. Recordemos que la superación in
telectual de la mudez y la indecibilidad de lo singular se sigue pre
cisamente de que sus determinaciones, que aparecen borradas en la 
inmediatez sensible, se manifiestan como determinaciones, y preci
samente como determinaciones de su singularidad. Este proceso de 
determinación no le viene, empero, al individuo de afuera, sino que 
es un despliegue de las determinaciones presentes —objetivamente, 
en sí— ya en el individuo, pero que no podían manifestarse en la re
lación inmediata entre objeto de conocimiento y conocimiento mis
mo de la subjetividad. La mediación que hace captable todo ese ma
terial oculto es precisamente la particularidad. Ella realiza ese 
proceso a consecuencia de su función básica, creadora de determi
nación. Pero del mismo modo que especifica así la generalidad y 
trasforma su abstracción inmediata en una totalidad concreta de 
determinaciones, se enlaza con la naturaleza específica de la singu
laridad, hace que se manifiesten con claridad cada vez mayor sus 
relaciones con grupos de objetos emparentados y lejanos, desa
rrolla las cualidades fugazmente presentes en la instantánea inme
diatez, hasta hacer de ellas determinaciones firmes y duraderas, 
despliega en su aparente copresencia anárquica una jerarquía de 
la persistencia y la fugacidad, de lo esencial y lo aparente, etc., y 
realiza todo eso sin destruir la estructura de lo singular o individual 
como tal; al generalizarse y superarse en la particularidad, el pen-

1. LENIN, Philosophische Hefte, cit., pág. 287. 
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Sarniento se acerca a su verdadera esencia como singularidad mejor 
de lo que habría sido posible para la existencia sin superar de lo 
singular en la certeza sensible. 

Sin duda permanece en todo eso un rastro, intelectualmente im
portante, del modo originario de darse la singularidad, rasgo en el 
cual se expresa también lógicamente su naturaleza inmediata mate
rial y sensible. (La palabra «inmediata» tiene que subrayarse en 
este caso porque lo que reflejan la generalidad y la particularidad 
es —en sí— de existencia tan material, tan independiente de la cons-
ciencia como el original de la singularidad; pero su esencia mate
rial misma es ya mediada.) Hegel ha reconocido esa naturaleza 
específica de la singularidad y hasta la ha convertido en el ápice sig
nificativo de toda esa esfera conceptual. El análisis hegeliano de la 
singularidad como categoría lógica culmina en efecto con la afirma
ción: «Pero la singularidad no es sólo el regreso del concepto a sí 
mismo, sino también e inmediatamente su pérdida. Por causa de la 
singularidad, tal como es en sí en ella, el concepto es fuera de si y 
entra en la realidad».^ Con eso se expresa claramente la peculiaridad 
de la aproximación infinita a la singularidad, varias veces rozada 
aquí. El fenómeno que Hegel describe consiste en que el concepto 
se ha perdido como relación de sus determinaciones autónomas. Las 
determinaciones tienen ahora que dividirse: la captación lógicamen
te adecuada de la singularidad escinde la esfera, aparentemente 
cerrada hasta entonces, del concepto, y se produce una división 
de las determinaciones, la exigencia de una forma superior y 
más sintética de aproximación a la realidad: la forma del juicio.^ 
Por el hecho de vincular la necesidad del paso dialéctico del concep
to al juicio con el conocimiento de la singularidad, Hegel muestra 
que precisamente aquí se suscita la necesidad de mediaciones muy 
amplias y complicadas, tales que su satisfacción exige formas lógi
cas superiores y más dinámicas que el concepto. Como es natural, 
esa necesidad es genérica, se refiere a todo el ámbito del pensamien
to y del conocimiento. Pero no es casual que el punto nodal, el 
punto de mutación, se haga visible precisamente a propósito del 
conocimiento de la singularidad. 

Como la determinación es un despliegue de lo que ya existe en 
sí —aunque no un despliegue directo, sino pasado por la negación 

1. HEGEL, Logik, Werke, cit., V, pág. 61. 
2. Ibid., pág. 63. 
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y la reflexión—, lo determinante y lo determinado no se enfrentan 
como dos mundos que se excluyeran; el proceso de determinación 
consta más bien de la recíproca mutación entre ambos. Ya hemos 
podido observar ese fenómeno en la relación de la singularidad con 
la particularidad. Escribe Hegel: «Lo particular, por la misma ra
zón de que no es más que lo general determinado, es también sin
gular, y, a la inversa, como lo singular no es más que lo general de
terminado, es también particular». Pero esa mutación no elimina 
ninguna de las diferencias esenciales, como hemos podido también 
observar a propósito de la generalidad. Muy poco después del lugar 
recién citado Hegel añade: «Si se presenta la singularidad como 
una de las particulares determinaciones del concepto, entonces la 
particularidad es la totalidad que las contiene a todas».' Por eso 
la particularidad, como categoría típica de la determinación y la 
mediación, no es «ninguna frontera, de tal modo que se comportara 
con algún Otro como un Más allá», sino que es para la generalidad 
y la singularidad «el momento propio inmanente».^ En el movimien
to que va de la generalidad a la singularidad y viceversa —siempre 
mediado por la particularidad—•, en una permanente mutación de 
una categoría en otra, se preservan la singularidad, la particulari
dad y la generalidad, quedan en sí, siguen siendo ellas mismas. 

De todos modos, esa igualdad general no debe ocultar los mo
mentos de diversidad. Hemos visto que la evolución del proceso del 
conocimiento retrasa cada vez más los puntos finales de ambos ex
tremos; el enriquecimiento en determinaciones maduras y fieles a 
la verdad es en principio una ampliación del ámbito de eficacia. Mas 
es claro que ese enriquecimiento tiene lugar ante todo en el campo 
de la particularidad. También produce, como es natural, una amplia
ción del mundo objetivo captado por el conocimiento. Pero esta vez 
no se trata de un alejamiento de los puntos finales, sino de que el 
trabajo tiene lugar mediante mediaciones cada vez más amplias y 
ramificadas; no sólo se alejan los extremos, los puntos finales —con
quistando así territorio nuevo—, sino que, además, el campo media
dor de la particularidad que los une crece desde el punto de vista 
extensivo y desde el intensivo. Con eso la esencia específica de la 
particularidad aparece más precisamente que hasta ahora: mien
tras que la generalidad y la singularidad se concentran cada una en 

1. Ibid., pág. 60. 
2. Ibid., pág. 45. 
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su punto final, la particularidad es una tierra central, un campo de 
inediaciones entre aquéllas, cuyos límites en ambas direcciones son 
siempre imprecisos y a veces se hacen imperceptibles.' Por eso 
para la consciencia cotidiana, aunque cobre expresión filosófica, la 
categoría particularidad tiene contornos mucho menos precisos y 
un núcleo mucho menos claramente dibujado que la generalidad o 
la singularidad. Hace falta una visión dialéctica para captar su na
turaleza y exponerla adecuadamente. 

Con eso hemos descrito un cuadro groseramente aproximado de 
la naturaleza y las relaciones recíprocas de las categorías generali
dad, particularidad y singularidad. La imagen está compuesta desde 
el punto de vista de una lógica y una teoría del conocimiento de-
santropomorfizadoras; pretende, pues, reflejar la realidad en sí 
—respecto de esas conexiones elementales y básicas— con una apro
ximación de la mayor fidelidad posible, y con los menores añadi
dos por parte de la consciencia humana. Para pasar ahora a analizar 
esoí datos en el reflejo estético de la realidad hay que empezar por 
insistir —como ya antes a propósito de otros problemas categoria-
les—, en que las dos especies de reflejo aspiran a una refiguración 
adecuada de la misma realidad; por eso las discrepancias entre los 
dos tipos de reproducción tienen que limitarse al ámbito de juego 
que les prescribe la preproducción correcta de la realidad. Las dife
rencias nacen de las necesidades de la sociedad (de los hombres) 
de dominar la realidad teorética y prácticamente, de ponerla al 
servicio de la humanidad. En otros contextos hemos mostrado que 
el fundamento decisivo de las diferencias es el modo de aproxima
ción —desantropomornzador o antropomorfizador— a la realidad 
objetiva. Dada la importancia central que tiene para nosotros la 
categoría de la particularidad en estética, su deducción del compor
tamiento antropomorfizador requiere una fundamentación filosófi
ca más cuidadosa que en los casos considerados hasta ahora, en los 
cuales la convergencia y la divergencia del uso teorético y el uso 
estético eran más fáciles de mostrar. Para facilitar la comprensión 
de este camino deductivo un tanto revuelto vale la pena anticipar 

1. Esta es también una de las razones por las cuales la generalidad y la 
singularidad se han descubierto y estudiado mucho más frecuente y deta
lladamente que la particularidad, la cual no ha recibido hasta Kant su pri
mera localización lógica, ni ha sido tratada de acuerdo con su importancia 
hasta la lógica dialéctica de Hegel y de los clásicos del marxismo. Mis 
estudios antes citados dan más detalles acerca de esto. 
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aquí brevemente y provisionalmente su resultado final, sin dar por 
ahora ninguna fundamentación filosófica. Es claro que la natura
leza y la básica conexión de las tres categorías consideradas tienen 
que permanecer intactas en ambos terrenos. Lo específico de la esfe
ra estética es que la particularidad no se pone sólo como mediación 
entre la generalidad y la singularidad, sino, además, como centro 
organizador. Esto tiene como consecuencia el que el movimiento 
que realiza el reflejo no discurra, como en el conocimiento, de la 
generalidad a la singularidad y luego a la inversa (o en el otro sen
tido), sino que la particularidad, como centro o punto medio, es el 
punto de partida y de llegada de los correspondientes movimientos; 
esto es: dichos movimientos recorren, por una parte, el camino de 
la particularidad a la generalidad y regreso, y, por otra, actúan 
como vinculación entre la particularidad y la singularidad. No se 
trata, pues, de un movimiento trasversal entre las dos categorías 
extremas, sino de un movimiento entre el centro y la periferia. Las 
importantes determinaciones que se siguen de esa situación no po
drán discutirse hasta el final de las consideraciones siguientes. 

Así, pues, hay que empezar por considerar algo más atentamente 
la conexión y la diferencia entre mediación y punto medio o centro; 
al hacerlo tendremos que limitarnos —y nos limitaremos— a los 
momentos decisivos para nuestro planteamiento presente. Hará 
falta, sin embargo, cierto detalle en determinados puntos, sólo por
que la relación entre mediación y centro es un problema filosófico 
escasamente estudiado. Por eso hay que subrayar desde el princi
pio que la medicación es una forma de reflejo de carácter puramen
te objetivo. La consciencia humana se ve constreñida a comprobar 
y concebir mediaciones porque la vinculación de los objetos del 
mundo externo se basa en gran medida en ellas. La contraposición 
y la vinculación dialéctica de la inmediatez y la mediación existen 
también objetivamente, con independencia de la consciencia. El que 
en la teoría del conocimiento destaquen y tengan que estudiarse re
laciones con el sujeto conocedor depende de la estructura objetiva 
de la realidad, tanto en el Qué cuanto en el Cómo. En cuanto se 
captan intelectualmente las mediaciones —formalmente, ante todo, 
en la doctrina lógica de la inferencia, pero también, desde el punto 
de vista del contenido, en muchas exposiciones científicas o filosófi
cas—, la mediación ocupa en gran número de casos una posición 
central. Pero sería un error —un error idealista, subjetivista y an-
tropomorfizador— ver en esa posición central de las determinacio-
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nes mediadoras algo objetivamente privilegiado, un centro, pues, en 
el sentido propio de esta palabra. La posición de centro suele ser 
en esos casos algo puramente posicional que —como ocurre, por 
ejemplo, en la teoría de la inferencia— está frecuentemente some
tido a cambio; de acuerdo con los concretos fines y las condiciones 
del conocimiento, el centro en ese sentido puede convertirse sin 
más en extremo, mientras que lo que antes era extremo toma la 
posición de centro (medio, término medio). 

Con la aparición del hombre (y, en cierto sentido, ya con la de la 
vida), el centro cobra una posición particular en el sistema dinámico 
de las mediaciones. Cuando Hegel, por ejemplo, habla del nacimien
to y de la conceptualidad de la relación del hombre con la realidad, 
dice que la interioridad humana, el alma, tiene que «tomar su cuerpo 
en propiedad, hacer de él una herramienta hábil y dócil de su activi
dad, trasformarlo de tal modo que en él ella se refiera a sí misma, 
que él se convierta en un accidente concorde con la sustancia de ella, 
con la libertad. El cuerpo es el centro o punto medio por el cual me 
puedo unir con el mundo externo. Por eso, si quiero realizar mis 
fines, tengo que hacer a mi cuerpo capaz de trasponer ese elemento 
subjetivo en la objetividad externa».^ No hay duda de que con esa 
función mediadora del cuerpo, convertida ahora en centro, se pro
duce algo nuevo respecto de lo dicho hasta ahora. Hegel tiene desde 
luego razón cuando subraya en ello el papel de la cultura humana, 
que rebasa lo meramente fisiológico, aunque la moderna fisiología, 
especialmente por obra de Pavlov, nos ha puesto en claro que ese 
centro mediador del cuerpo tiene ya una importancia nada despre
ciable en el mundo animal superior. Pero cualquiera que sea la 
acentuación que deba darse a estos hechos, es seguro que la obje
tividad de las mediaciones resultantes —incluyendo el papel del 
cuerpo como centro— no experimentará modificación alguna. La 
estructura cósica del objeto muestra nuevos rasgos precisamente 
en el problema del centro, pero éstos no modifican en nada la po
sición epistemológica del sujeto respecto de ese complejo; tendrán, 
a lo sumo, una específica influencia en la metodología concreta de 
cada investigación particular. 

En el mundo del hombre, de la evolución histórico-social, esa 
importancia del centro mediador experimenta una intensificación 
esencial, aunque sin afectar por ello a la objetividad básica de la 

1. HEGEL, Enzyklopddie, § 410. Zusatz. 
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situación de conjunto. Hegel ha descrito correctamente también en 
este punto el problema lógico-científico. AI hablar de la teleología 
llega a la cuestión del carácter lógico de la forma inferencial que 
expresa dicha situación, y dice sobre la función del término medio 
aplicado: «El centro es, pues, el centro o término medio formal de 
una inferencia formal; es una exterioridad frente al extremo de la fi
nalidad objetiva; del mismo modo que la particularidad es en la 
inferencia formal un medius terminus indiferente en cuyo lugar 
podría estar también otro. Del mismo modo que ese centro no exis
te sino porque en relación con un extremo es determinación y en 
relación con el otro es generalidad, por lo que su determinación 
mediadora es relativa y por otros, así también es el centro me
diador sólo porque es un objeto inmediato en primer lugar y, en 
segundo lugar, porque es medio gracias a la relación, externa a él, 
con el extremo de la finalidad; relación que es para el fin una for
ma, ante la cual él es indiferente».^ La concreción del problema 
aporta, empero, nuevas determinaciones también para la cuestión 
del centro de la actividad humana. El estudio de lo que él llama 
fines finitos lleva, en efecto, a Hegel a un conocimiento filosófico 
más profundo del trabajo y del papel de la herramienta en él. El 
mérito de Hegel en esta cuestión consiste en que no sólo ha sido el 
primero en reconocer la importancia del trabajo para la hominiza-
ción del hombre, sino que también ha descubierto por vez primera 
el papel de la herramienta (de la máquina) en la evolución de la 
humanidad. Por eso puede dudar —tal vez con una punta de idea
lismo— de la racionalidad del «contenido finito» que subyace a las 
finalidades concretas del trabajo, pero añadiendo en seguida, con 
profundo conocimiento de la naturaleza del trabajo: «El medio 
empero es el centro externo de la inferencia, que es la ejecución del 
fin; en él se manifiesta por tanto su racionalidad como tal, para 
mantenerse frente a esa alteridad externa y precisamente por esa 
exterioridad. En este sentido el medio es algo superior a los fines 
finitos de la finalidad externa; — el arado es más venerable de lo 
que lo son inmediatamente los goces que él facilita y los mismos 
fines. La herramienta se mantiene mientras que los goces inmedia
tos caducan y se olvidan. El hombre posee en su herramienta el 
poder sobre la naturaleza externa, aunque por sus fines esté más 
bien sometido a ella».^ 

1. HEGEL, Logik, Werke, cit., V, pág. 216. 
2. Ibid., pág. 220. 
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La nueva situación, importante para nosotros, que así se produ
ce tiene dos rasgos esenciales destacados. En primer lugar, aunque 
el centro no pierde su carácter de mediación, cobra un tal predo
minio material sobre los extremos por él mediados que su posición 
central deja de ser meramente posicional, lógica o incluso metodo
lógica concreta, para convertirse realmente en punto central obje
tivo del complejo fenómeno. Es verdad que el fundamental paso de 
Hegel recién citado no pasa de ser, para la totalidad de su sistema 
y hasta para su metodología, un mero episodio —aunque importan
te—, por obra del idealismo objetivo de su posición filosófica básica. 
Hasta el marxismo no se obtienen de esa situación las necesarias 
consecuencias: se produce así la concepción de la importancia cen
tral de la evolución de las fuerzas productivas como fundamento de 
la evolución de las relaciones de producción (y, a través de ellas, 
de la evolución histórica de toda la sociedad), como mediación en
tre la sociedad humana y la naturaleza. En segundo lugar, ese cen
tro no es ya algo producido y dado por la realidad objetiva y que 
sólo en la reproducción intelectual aparece como puesto (en sentido 
filosófico), sino que 3'a en su naturaleza objetiva es algo puesto. Es 
claro que el sujeto de ese poner no es el hombre singular, ni menos 
su consciencia, sino la sociedad de cada caso en su conjunto; y no 
es decisivo para ese poner el que se produzca consciente o incons
cientemente, con consciencia falsa o verdadera. El individuo huma
no realiza ciertamente de modo inmediato esa posición en su tra
bajo, pero esa inmediatez está ya en él objetivamente determinada y 
mediada no sólo por las fuerzas productivas, sino también por las 
relaciones de producción. Lo puesto por la sociedad es ya para él 
«naturaleza segunda», un marco inmediatamente inmutable de to
das las posibilidades de su propia actividad y de su práctica. Pero 
esto no elimina el carácter de cosa puesta que tienen las formas de 
objetividad a que nos referimos; sólo les presta una objetividad 
peculiar, no menos independiente de la consciencia del hombre in
dividual que la naturaleza misma, aunque presente para ese indi
viduo —en cuanto miembro y parte de la humanidad— como pro
ducto de su propia actividad, y activa con ese título. 

Esa esencia de la sociedad existe por su parte con independencia 
de que la consciencia del hombre la capte o no la capte, y lo haga 
correcta o falsamente. Por eso su conocimiento científico es de ca
rácter tan desantropomorfizador como el conocimiento de la natu
raleza, y el hecho de que ese carácter objetivo e inehminable de 
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cosa puesta tenga que convertirse en punto de partida de impor
tantes peculiaridades metodológicas no puede alterar en nada la 
igualdad fundamental para el reflejo científico. Tanto más llamati
vas son las consecuencias de ese carácter de positividad, de cosa, 
puesta, desde el punto de vista del ser social mismo. En otros con
textos —por liltima vez al estudiar el sistema de señalización 1'— 
hemos indicado que aunque el trabajo (sus formas sociales, las rela
ciones por él mediadas con la naturaleza, con los semejantes, etc.) es 
fundamental para el ser social de los hombres, se constituyen sobre 
ese fundamento relaciones entre los hombres, necesidades, medios 
para satisfacerlas, etc., que manifiestan una estructura más compli
cada que la de las relaciones fundamentales de trabajo mismas, y 
para cuyo conocimiento, por lo tanto, aunque las relaciones de tra
bajo dan la base, no puede precederse por deducción directa a 
partir de ellas; recordaremos meramente lo que se dijo en su mo
mento acerca del conocimiento del hombre. Fenómenos análogos 
nos salen al paso aquí. Una de las consecuencias ideológicas de eso 
es de especial importancia para nuestro problema, a saber: que el 
hecho de la positividad de un centro que es por una parte obra de 
los hombres mientras, por otra, rebasa en sus consecuencias las in
tenciones, los planes, las esperanzas, etc., de los mismos, igual en 
sentido positivo que en sentido negativo, constituye paulatinamen
te el fundamento de una contemplación antropomorfizadora del 
mundo. También de esto hemos hablado ya largamente en otros 
contextos; nos limitaremos, pues, a observar que la representación 
de los dioses como creadores del mundo y de la vida ha nacido del 
aspecto subjetivo del trabajo, de la finalidad en la producción, de la 
producción de algo esencialmente nuevo. 

El aspecto mágico-religioso tiene en este contexto poco interés 
para nosotros. Lo único importante de él es que acarrea una esen
cial intensificación cualitativa de la idea del centro; y precisamente 
con el matiz, aquí muy importante, de que el destino del hombre se 
adelanta conscientemente al centro del acaecer cósmico, constituye 
un centro en nuestro sentido, en torno del cual ha de girar todo, la 
naturaleza igual que la sociedad. Baste con recordar el caso de la as-
trología, en la cual la constelación de los astros, el movimiento del 
universo, no parece existir sino para revelar al hombre su destino, 
con lo que el hombre se cree estar en el centro del universo de un 
modo especialmente significativo. El carácter puesto de éste y otros 
sistemas análogos de representaciones es manifiesto. Sin poder en-
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trar aquí en su naturaleza y en su multiplicidad histórica, hay que 
observar por lo menos que en este caso ese poner antropomorfiza-
dor, antropocéntrico, ac diferencia cualitativamente de los modos 
de posición anteriormente estudiados. En éstos se trataba de una 
refiguración de la realidad objetiva —ya con consciencia verdadera, 
ya con consciencia falsa—; aquí tenemos en cambio la construcción 
autoritaria de un mundo cuyos elementos están sin duda tomados 
de la realidad objetiva, pero ordenados, reunidos y estructurados 
luego de acuerdo con necesidades antropocéntricas, con lo que la 
actividad positiva rebasa su función consciente refiguradora e inser
ta la posibilidad dada al Iiombre en un contexto construido que 
trasciende la realidad objetiva. El poner se convierte así en la filo
sofía de Plotino, per ejemplo, que es quizás el autor que encarna 
más rica y consecuentemente esa tendencia, en «hipóstasis», en un 
anticoncepto en el cual se mezclan inextricablemente la posición hu
mana de la trascendencia y la fingida positividad del intelecto 
humano por la trascendencia, el pensamiento de la trascendencia y 
su «Ser» más allá de la consciencia («Superser»).' Las contraposi
ciones, importantes para nosotros, entre positividad estética e «hi
póstasis» no podrán estudiarse hasta el último capítulo. Aquí había 
que aludir a esa tendencia a un «poner» antropocéntrico sólo por 
completar el cuadro, pues no tiene consecuencias de consideración 
por lo que hace al problema categorial que nos ocupa. 

Tanto más importante resulta, en cambio, el problema del centro 
o punto medio puesto en la ética. La posición del hombre en el cen
tro se desprende aquí de la situación temática misma. Pues los man
damientos de la ética (y su paso a consciencia intelectual) no sólo 
se refieren al hombre, sino que tienen que recibir además necesa
riamente sus criterios de la naturaleza del hombre como tal. Por eso 
Kant comete una generalización racionalista inadmisible cuando 
pretende extender los imperativos de la ética más allá del hombre. 

1. PLOTINO, Enneádas, cit., Cuarta Ennéada, libro 4, capítulo 16, y Sépti
ma Ennéada, libro 1, cap. 7. Cfr. DREWS, Plotin und der Untergang der 
antiken Weltanschauung [Plotino y la ruina de la antigua visión del mundo], 
Jena 1907, págs. 132 ss. No tenemos aquí motivo alguno para considerar más 
detalladamente el parentesco y la contraposición generales entre el neoplato
nismo y el cristianismo en muchas cuestiones concretas que examina Drews. 
Recordemos sólo que Orígenes ha llamado a Cristo la «hipóstasis viva del 
pensamiento divino». Tomado de la introducción de Hugo Ball al Pseudo-
dionisio. La jerarquía de los ángeles y de la iglesia, trad, alemana, München-
Planegg 1955, pág. 25. 
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a «todos los seres racionales», y ampliar consiguientemente su vi
gencia.' Esa pretensión se debe sobre todo a deseos de simetría sis
temática : como la esfera de la ética es la única que establece para 
él una relación real con el En-sí, su ámbito de validez no debe ser 
más estrecho que el de la relación teorética con el mundo de los 
fenómenos; y si en éste domina una necesidad desantropomorfiza-
dora de lo a priori, ¿cómo podría quedar presa la ética en el ámbito 
de lo antropomórfico? En todo caso, ese motivo obra también en el 
sentido —contemplado ya por Goethe y Schiller al menos con mu
chas reservas— de hacer cristalizar la auténtica interioridad huma
na de lo moral, que en la ética kantiana, puramente de la intención, 
reprime siempre lo ético hacia el último plano, en una generalidad 
inhumana. Cuando Kant, por necesidad de su punto de vista, inten
ta llegar de los postulados generales de la moralidad al caso singu
lar y subsumir éste bajo aquéllos, cae inevitablemente en una red 
de contradicciones que son para él irresolubles.^ Tampoco los crí
ticos de Kant han resuelto los problemas aquí planteados, aunque 
desde un punto de vista estrecho. La concepción hegeliana, que 
hace nacer de la unilateralidad de los dos extremos —derecho abs
tracto y moralidad— la síntesis de la eticidad ISittlichkeit'i, está 
demasiado orientada por la filosofía de la sociedad y del estado ca
racterística de su período tardío, demasiado condicionada por las 
necesidades de su sistema para poder dar de sí el esbozo de una 
ética concorde con el método dialéctico.^ Sin duda ve Hegel con cla
ridad histórica que el «desarrollo autónomo de la particularidad» 
en las antiguas ciudades-estado «se manifiesta como el fundamento 
último de su ruina»,^ y desea hacer de ese principio el funda
mento de su doctrina de la sociedad y del estado; pero la falsa 
concepción de las relaciones de la sociedad burguesa con el estado 
conduce sus conatos más fecundos a un callejón sin salida. 

Por lo que hace a las conexiones categoriales, la ética antigua, 
ante todo la de Aristóteles, como es natural, aporta visiones más 
claras que sus sucesoras modernas. Es obvio que si tuviéramos la 
intención de profundizar en los problemas internos de la ética, la di-

1. KiNT, Kritik der praktischen Vernunft [Crítica de la Razón práctica], 
§ 7, Anmerkung [Observación]. 

2. Ver sobre esas controversias mi libro sobre Hegel, cit., págs. 342 ss. 
3. Sobre esta filosofía hegeliana de la sociedad y el estado, cfr. la deta

llada crítica del joven Marx, Werke, cit., I, I, págs. 403 ss, 
4. HEGEL, Rechtsphilosophie [Filosofía del Derecho], § 185 
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ferenciación hegeliana antes aludida tendría una importancia deci
siva. Pero como nos ocupa exclusivamente la aclaración del con
cepto de centro o punto medio, podemos pasar por alto aquellas 
diferencias y concentrarnos plenamente en torno a nuestra cues
tión; basta con que observemos simplemente que todos los aspectos 
aparienciales del centro tienen que ser mucho más complicados en 
la moderna sociedad burguesa y en la ética nacida sobre su suelo, 
de lo que lo fueron en el contexto de la sociedad y de la ética an
tiguas. Pero independientemente de esas complicaciones, puede 
afirmarse que la ética constituye en el sistema de la práctica huma
na un centro mediador entre el derecho puramente objetivo y la 
moralidad puramente subjetiva. Un centro, por otra parte, que no 
es simplemente posicional, como le ocurre al término medio del 
proceso típico del conocimiento, sino que tiene que ejercer funcio
nes muy determinadas, superadoras —y, por tanto, modificadoras— 
de los dos ámbitos extremos. La contraposición entre legalidad y 
moralidad, tan tratada también por Kant, expresa esa situación 
simplificándola abstractamente y deformándola así de varios modos. 
Pues la contrastación directa y exclusiva de la pura intención con la 
obediencia no menos pura a los mandamientos jurídicos, hace cris
talizar en antinomias irresolubles las reales contradicciones dialéc
ticas que amplían y profundizan las diversas esferas. La moralidad 
basada exclusivamente en sí misma, autosuficiente y subjetivista, 
tiende en la dirección de un anarquismo solipsista que suprime cru
damente la sociedad y la historia; ésa es la orientación de la morali
dad absoluta de la intención pura. (Piénsese en el existencialismo 
moderno. Pero ya en el romanticismo, la singularidad de la conscien-
cia moral presenta un carácter, axiológicamente acentuado, de unici
dad irrepetible.) Por su parte, la legalidad abstracta realizada con 
esa misma unilateralidad lleva a la separación total del derecho de 
toda vinculación con la intención y el ánimo humanos. La necesaria 
independencia que ha de tener toda proposición jurídica respecto de 
la consciencia o la voluntad del hombre individual de cada caso —in
dependencia en la cual se expresa la justificada generalidad de esa 
esfera— presenta así una existencia que parece soberana, y se feti-
chiza en un «Leviatán» que domina tiránicamente a la humanidad. 
Probablemente no hará falta explicar que ambas formas de la prácti
ca social tienen una justificación profundamente fundada como mo
mentos de la vida social de los hombres. El papel de juez de las 
instituciones que asume la consciencia moral dentro del ámbito en 
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que es activa no es una pretensión infundada, y la necesaria indepen
dencia de las proposiciones jurídicas respecto de la voluntad y los 
deseos de los individuos no es tampoco en sí misma un despotismo 
injustificado. Sólo cuando se aislan abstractamente y se independi
zan unilateralmente degeneran esas dos posiciones, relativamente 
justificadas, hasta dar en antinomias desaforadas. La contrastación 
inmediata de la moralidad abstracto-subjetiva, corriente en la cien
cia y la publicística burguesa, produce esas tensiones intelectuales 
deformadoras que acabamos de describir. 

En esos planteamientos falta, en efecto, lo decisivo; la mediación 
entre legalidad y moralidad mediante la posición de lo ético. En la 
ética, la intención o conciencia subjetiva y abstracta de la morali
dad se convierte en la consciencia ética del hombre entero, el cual 
representa así en la teoría lo que ya es en la realidad: la totalidad 
viva de lo público y lo privado, la totalidad del ciudadano, del hom
bre que obra en sociedad y de la personalidad singular. Por otra 
parte, al orientarse la ética en ese ancho frente hacia la esfera de lo 
jurídico, pueden manifestarse las contradicciones reales, promoto
ras de la evolución, y desplegar su eficacia social y humana. Un sis
tema jurídico no puede funcionar por mucho tiempo si no tiene 
nada que ver con las concepciones éticas del pueblo. La afirmación 
contraria arranca conceptual e históricamente de una abstracción 
falsa. La necesaria independencia de toda proposición jurídica res
pecto de la consciencia y el arbitrio de cada individuo se mantiene 
sin duda, pero sólo para el funcionamiento inmediato del sistema 
jurídico positivo de que se trate. En la génesis y en las trasforma-
ciones de éste, en la desaparición de facto de determinadas proposi
ciones jurídicas, de instituciones y hasta de enteros sistemas de 
derecho, la viva interacción con las concepciones éticas vivas y acti
vas en el pueblo desempeña un papel grande y en ocasiones decisi
vo. No hay que olvidar a este respecto que la ética no expresa más 
que una parte de las convicciones prácticas dignas de tenerse en 
cuenta a propósito de esas interacciones. Pero como encarna preci
samente el sector de la consciencia ética que se manifiesta en ellas, 
esa afirmación bastará para nuestros fines. Por lo demás, tampoco 
tenemos la pretensión de dar aquí ni siquiera un esbozo grosero de 
una sistematización completa de los modos de comportamiento 
prácticos humanos. 

Subrayando, pues, de nuevo, esa reserva, podemos afirmar sin 
exageración que la singularidad es la categoría decisiva para la mo-
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ralidad, y la generalidad la categoría decisiva para el derecho, mien
tras que en la ética, como centro mediador, es la particularidad la 
que desempeña el papel decisivo. Como es natural, ese dominio que 
la caracteriza no debe interpretarse en el sentido de un imperio ex
clusivo; pues con la elementalidad de las categorías de singularidad, 
particularidad y generalidad queda dada también necesariamente su 
aparición simultánea y en mutación dialéctica recíproca. 

Pero nada de eso excluye la preponderancia de una determinada 
categoría en campos determinados, preponderancia impuesta por la 
materia o por el comportamiento; incluso ese cambio de posición, 
de modo de movimiento, de modo de mutación y de superación, o el 
peso específico de cada una, etc., es un signo de su universali
dad. Cuando se trata de captar un complejo objetivo cualquiera, la 
aplicación de esas categorías es pura y simplemente inevitable; y 
eso condiciona precisamente su flexibilidad, su adaptación a la es
tructura concreta de los objetos de cada caso. Pero volvamos a 
nuestro problema concreto: es sin duda obvio que ninguna mora
lidad, por ejemplo, puede salir adelante sin generalidad, si es que no 
quiere encerrarse en la celda de un solipsismo insanable (la necesi
dad de esta tendencia se manifiesta ya en el intento kantiano —fra
casado en nuestra opinión— de concebir de modo absoluto y gene
ral el imperativo categórico); pero, a pesar de eso, la singularidad 
tiene que cobrar el peso decisivo dentro de esa tríada categorial en 
un terreno en el cual la conciencia del individuo es al mismo tiempo 
el medio ineliminable y el motor inmediato de todo movimiento. 
Tampoco es dudoso que ninguna ley, artículo de ley, etc., es posible 
sin una particularización que lo determine, por el mero hecho de 
que el punto final de toda jurisdicción es la aplicación al caso sin
gular; hay incluso instituciones jurídicas —como los jurados—• en
tre cuyas intenciones específicas se encuentra la de adherirse a lo 
específico del caso singular. Pero todo eso no contradice la supre
macía categorial de la generalidad en ese terreno. Pues los princi
pios que lo determinan tienen que expresarse en una forma general 
para manifestar la esencia del derecho; la particularidad y la singu
laridad son en parte objetos y en parte medios de ejecución de ese 
dominio de la generalidad. 

La ética, como centro mediador entre la legalidad y la moralidad, 
está en cambio dominada por la particularidad. La ética generali
za los actos singulares de la consciencia levantándolos de la indivi
dualización aislada del sujeto moral, al ampliar éste hasta hacer de 
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él un hombre entero activo y concreto entre otros hombres enteros 
que obran también concretamente. Es verdad que la ética abarca 
el campo entero de la actividad social y política del hombre, pero 
no está capacitada para determinar por sí misma y absolutamente, 
en la concreción de su contenido, las decisiones del hombre en ese 
terreno, sino «sólo» para poner esas decisiones en armonía con la 
naturaleza ética del hombre entero; de ello se sigue evidentemente 
que en ciertas circunstancias puede también llevar a modificar deci
sivamente el contenido de decisiones tomadas desde puntos de vista 
ajenos a ella. También se desprende sin más de esa situación que 
la generalización operada por la ética con los actos morales lleva 
en sí todos los rasgos categoriales de la particularidad. Esta rela
ción con la generalidad es quizás aún más manifiesta en la esfera 
del derecho. No sería demasiado difícil mostrar históricamente que 
un gran número de las particularizaciones crecientemente visibles 
en los sistemas jurídicos —aunque no todas— tienen su fuente en 
la presión social de las concepciones éticas del pueblo sobre la le
gislación y su aplicación. Bastará aludir a una vieja controversia de 
esta esfera para aclarar esa situación. Mientras que la pura «ética 
de la intención» (moralidad) elimina del juicio moral las consecuen
cias de los actos, la estimación jurídica se orienta originariamente 
sólo al acto y sus consecuencias. (La creciente recepción de mo
mentos intencionales en las leyes, en la casuística jurídica, etc., per
tenece, por lo menos en parte, al fenómeno de influenciación ética 
del derecho.) Hegel ha visto claramente la abstracta unitariedad de 
esos dos puntos de vista aislados: «El principio que manda ignorar 
las consecuencias de las acciones y el otro principio que prescribe 
juzgar de las acciones por sus consecuencias y hacer de éstas el cri
terio de lo que es justo y bueno, son, igual el uno que el otro, enten
dimiento abstracto».^ La naturaleza de su sistema —a la que ya 
hemos aludido— ha impedido al filósofo obtener las consecuencias 
necesarias de esa acertada visión, ver que lo específico de la ética, 
como centro mediador sustantivo entre la moralidad y la legalidad, 
se basa precisamente en la disolución y superación dialécticas de 
tales contradicciones. La operación categorial, empero, que se rea
liza así es, por una parte, la generalización de lo singular abstracto 
en lo particular, y, por otra, la concreción y la humanización de la 

1. Ibid., 118. 
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generalidad abstracta también en una particularidad concreta y 
humana. 

El tratamiento históricamente más importante y más influyente 
del centro o término medio como problema capital de la ética se 
debe a Aristóteles. Para entender adecuadamente ese tratamiento 
hay que observar que la posición intermedia de la ética entre la 
moralidad y la legalidad era para Aristóteles cosa tan obvia que no 
dedica ni una palabra a su fundamentación metodológica. Aún más: 
esa posición intermedia llega a ser tan dominante en su pensamien
to que los extremos tienden a anquilosarse. En la base de esa acti
tud hay causas histórico-sociales arraigadas en la democracia —sin 
duda ya moribunda— de la polis ateniense. La moralidad, en el pos
terior sentido, no se ha podido desarrollar aún lo suficiente como 
para formar una esfera de leyes propias en el sistema de la práctica 
social. Por otra parte —y por los mismos motivos— los límites en
tre la ética y el derecho son mucho más desdibujados y débiles que 
en tiempos posteriores. Por eso Aristóteles no trata con verdadero 
detalle más que el problema del centro o término medio en la ética 
en sentido estricto, en el sentido que le prescribía su situación his
tórico social. Al estudiar su versión nueva y específica del centro, 
vemos en seguida que los problemas catcgoriales tienen que 
presentarse de modo diverso que en la exposición que precede. Se 
trata de la concreta estructura interna de la ética. La importancia 
del centro o término medio destaca entonces decisivamente, aunque 
con ciertas limitaciones que no son realmente convincentes para el 
lector de nuestro tiempo. Desde un punto de vista actual parece 
como si toda una serie de cuestiones en las que Aristóteles piensa 
que «ya en su nombre» está contenido «lo negativo», y en las cuales, 
por tanto, no puede hablarse de centro, tienen de hecho una estruc
tura tal que en una elaboración dialéctica consecuente de la ética 
podrían someterse perfectamente al método general de Aristóteles. 
El estadio evolutivo de la sociedad antigua, acertadamente subraya
do por Hegel, y por la naturaleza del cual la particularidad del 
hombre singular se presenta frecuentemente en la práctica social 
como una fuerza disolvente, ha condicionado esa dualidad de la 
concepción aristotélica. Pero si el hombre entero, en su humana 
totalidad y su humana validez, con todas sus relaciones sociales y 
personales, se coloca resueltamente en el centro de la ética, pro
blemas como el del impudor, la envidia, la alegría por el mal ajeno, 
etc., pueden concebirse sin grandes dificultades como extremos ne-
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gativos que no tienen por qué recusarse de un modo absoluto, sino 
también desde un centro o término medio armónico, bien propor
cionado. Atin más evidentemente superada está la absolutización 
aristotélica del adulterio, por ejemplo. Si hoy día existe —como es 
muy posible— una ética concreta de las relaciones humanas eróticas 
y sexuales desconocida por Aristóteles, no se ve por qué su construc
ción no puede partir de un centro o término medio. 

Tras esa reserva metodológica •—que redunda propiamente en 
una confirmación del método de Aristóteles incluso más allá de las 
intenciones de su autor—, podemos atender a la cosa misma. Aris
tóteles ha delimitado el problema plástica y claramente: «Así, pues, 
el valor ético es una actitud firme ordenada a la decisión; se en
cuentra en el término medio que es el centro respecto de nosotros, 
el término medio establecido por el proyecto acertado, o sea, por 
aquel con cuya ayuda el que entiende establecería [el término me
dio]. Es término medio entre los dos modos errados caracterizados 
por el exceso y la deficiencia, y además lo es porque lo que no es 
valioso queda en parte detrás de lo justo y en parte más de ello, en 
el ámbito de las mociones y el hacer irracionales, mientras que la 
bondad ética sabe hallar el término medio y se decide por él. Por 
eso si contemplamos la esencia inmanente y el concepto de esta 
esencia, la excelencia ética es un término medio; y si preguntamos 
por el valor y la acción valiosa, el término medio está en lo más 
alto».' Hay que observar a eso que Aristóteles no se limita a fijar 
el término medio o centro entre los extremos, a determinar la natu
raleza ética de los movimientos aquí consumados desde el término 
medio y respecto de él; sino que también subraya sus leyes (y no 
sólo como dadas por la dialéctica del mundo externo) y su carácter 
antropomorfizador, a saber, el hecho de que es un término medio 
respecto de nosotros. 

La importancia del centro en el pensamiento de Aristóteles ha 
sido muchas veces interpretada de modo falso por sus contrincan
tes. Ante todo por Kant, el cual, partiendo de su principio de una 
elevación racionalista de la singularidad de la moralidad a la gene
ralidad, rechaza con el siguiente razonamiento la idea del término 
medio o centro: «Pues si entre la prodigalidad y la avaricia consi
dero que la buena administración es el término medio, y ese medio 
debe serlo del grado, entonces un vicio pasaría al vicio (contraria-

1. ARISTÓTELES, Etica nicomaqiiea, libro II , cap. 6. 
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mente) contrapuesto precisamente a través de la virtud, con lo 
cual ésta no sería más que un vicio disminuido o, más bien, decre
ciente... ».i Kant entiende pues el movimiento entre extremos y cen
tro —siguiendo mecánicamente el esquema de la lógica— como un 
movimiento entre ambos extremos, y no, como hacen Aristóteles y 
toda justificada posición antropomorñzadora, como un movimien
to que va del centro a los extremos o viceversa; por eso en la ética 
de Aristóteles la virtud no es ninguna transición entre vicios, sino 
centro en un auténtico sentido: repulsión del vicio, aproximación 
a la virtud, y precisamente a partir de los dos extremos. También 
deforma Kant totalmente la situación al hablar de término medio 
«del grado». El hecho de la aproximación a la virtud, o del aleja
miento de ella, no suprime en modo alguno en el pensamiento de 
Aristóteles el salto cualitativo que separa a la virtud del vicio. Es 
claro que Aristóteles, como auténtico dialéctico, como hombre de 
rica sabiduría práctica vital (incompatible con la puritana dogmá
tica kantiana, encerrada en el gabinete de trabajo), sabe que esa 
separación cualitativa no excluye en absoluto transiciones, aumen
tos y disminuciones cuantitativos, o, aún más, que estos fenómenos 
son precisamente parte de las vivas y movidas interacciones cuyo 
conjunto impone al hombre la posición o el establecimiento del tér
mino medio. 

La idea del centro en la ética no nace sólo de la vinculación ínti
ma —y obvia en la Antigüedad griega— y la recíproca penetración 
de la vida privada y la pública, sino también de la necesidad, alimen
tada por ese suelo, de una adecuada proporción entre todas las 
capacidades físicas y anímicas de los hombres, una necesidad de ar
monía entre ellas; nace, pues, de la recusación de una ascética espi
ritualista. La posición ética del centro sería puramente formal si 
esas necesidades —que en su forma inmediata, y por tanto abstrac
ta, de manifestación aparecen como exigencias formales— no reci
bieran, referidas al hombre entero concreto, un carácter de conte
nido. La armonía de las capacidades humanas, que se expresa en 
ese centro o término medio ético, pierde todo sentido si no tiene 
una referencialidad genuina y primaria a la personalidad concreta 
del hombre que obra y se comporta éticamente. Pero esto tiene 
como consecuencia el que el acto de poner ese centro —como ya se 

1. KANT, Metaphysik der Sitien [Metafísica de las costumbres], Zweiter 
Teil [Parte Segunda], § 10. 
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mos t ró en o t ros contextos— levante los par t icu lares afectos de los 
h o m b r e s po r encima de la m e r a s ingularidad de lo par t icu la r , sin 
r ebasa r po r ello la individual idad concreta del sujeto; el más per
fecto cumpl imiento de los mandamien tos de una tal ét ica puede , 
sin duda, componer un modelo de humanidad , pe ro sigue s iendo 
s iempre t e r rena l y humano , sin t omar j amás la forma de una gene
ra l idad t rascendente , como es el caso del pensamien to de Kant . 
Y de ello resu l ta a su vez que la a rmonía que se realiza en el cen t ro 
o t é rmino medio t iene que designarse categor ia lmente como par
t icular idad, en contraposición, prec isamente , con unos ex t remos en 
los cuales se manifiesta una s ingular idad inser ta en la par t i cu la r idad 
de la pasión. El hecho de que la sofística de las acciones y las pa
siones par t icu la res se a r rogue f recuentemente , y has ta en la mayo
ría de los casos, una general idad no al tera eso en nada, pues se 
t r a t a de una general idad falsa que tiene que es tar al servicio de lo 
m e r a m e n t e singular y no puede alzarse has ta aquella na tura leza de 
modelo que caracter iza la a rmonía h u m a n a de la pa r t i cu la r idad ex
pues ta en el centro , en el t é rmino medio . 

El m o d o como represen ta la cognoscibil idad del t é rmino medio 
es uno de los pecul iares rasgos histórico-sociales de la ét ica de Aris
tóteles. En esta cuest ión aparecen e lementos muy caracter ís t icos de 
nues t ro problema. Luego del paso que hemos ci tado dice Aristó
te les : «De lo que se sigue también que no es cosa fácil ser u n 
h o m b r e valioso; pues no es cosa fácil en tender en cada caso singu
lar el t é rmino m e d i o : no todo el m u n d o sin dist inción descubre el 
cent ro del círculo, sino sólo el que sabe». ' Es ta analogía en t r e la 
de te rminac ión del cent ro ético y el cen t ro del círculo es uno de los 
p u n t o s de contac to —nada infrecuentes— en t re Aristóteles y cier
tas concepciones de Sócrates y Platón. Pero Aristóteles es demasia
do sobrio y p ruden te pa ra conten ta rse con una tal solución pura
m en te racional is ta •—aunque sin duda m e r a m e n t e aludida—• de 
cuest iones éticas. Como autént ico dialéctico, capta el papel deci
sivo del caso singular pa r a su p r o b l e m a : «Pero no es fácil decidir 
con el concepto en qué pun tos y en qué grados de discrepancias hay 
que empezar la condena, como ocurre con todos los objetos de la 
experiencia. Hechos como los dichos per tenecen al re ino de lo singu
l a r : en éste decide la comprens ión inmediata».^ Con eso tenemos 

1. ARISTÓTELES, op. cit., libro II, cap. 9. 
2. Ibid. 
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dos modos contradictorios de conocimiento de lo que es el recto 
término medio: por un lado, la cuestión se resuelve por analogía 
con la generalidad de una construcción científica (geométrica); en 
el otro caso, se resuelve en el sentido del conocimiento de lo 
singular, el cual cae necesariamente para Aristóteles cerca de la per
cepción sensible (aio''̂ *7¡atc). En lugares diversos de la otara apare
cen alternativamente las dos posibilidades de conocimiento; aduci
remos un lugar sólo, en el cual se busca un equilibrio específico de 
las divergencias: « Sabemos ya que la comprensión ética no es cono
cimiento científico. Pues su objeto, como decimos, es lo singular 
como tal: ésta es en efecto la naturaleza del objeto del obrar. El 
conocimiento ético se opone, pues, al entendimiento intuitivo. Pues 
el entendimiento intuitivo se ocupa de los conceptos superiores que 
no admiten ya más explicación, mientras que el conocimiento ético 
se refiere a lo singular como tal, de lo cual no hay conocimiento 
científico, sino percepción; aunque no al modo como determinados 
sentidos se limitan a objetos determinados, sino al modo como per
cibimos en la matemática que esto singular es un triángulo. Pues 
también aquí (en este ascenso a los conceptos supremos) se des
ciende a lo dado, a lo singular, como al punto de reposo. Pero este 
último, el dicho conocimiento matemático, es más un acto de per
cepción de lo que puede serlo la comprensión del obrar: este acto 
es diverso de esa primera forma de la percepción (la percepción de 
objetos especiales por determinados sentidos)».' 

Dos momentos son especialmente notables ^desde el punto de 
vista de nuestro problema— en esas palabras de Aristóteles. Prime
ro, que en su aplicación práctica de las categorías a concretos 
complejos objetivos el filósofo opera sólo con la generalidad y la sin
gularidad y, por ejemplo, en este caso, en el cual se presenta una 
manifestación típica de la particularidad, no piensa siquiera en su 
uso. En eso se expresa una debilidad específica de su dialéctica. 
Lenin, que rinde tributo muchas veces —incluso contra Hegel— a la 
grandeza filosófica de Aristóteles, ha escrito acerca de este punto: 
«Una ingenua confusión, una confusión lamentable e impotente en 
la dialéctica de lo general y lo particular, del concepto y de la reali
dad sensorialmente perceptible del objeto singular, de la cosa, del 

1. Ibid., libro IV, cap. 9. La edición citada de la Etica Nicomaquea que 
estamos utilizando (en traducción alemana) da en las notas una buena lista 
de los lugares en que Aristóteles habla de este problema. Ibid., págs. 319 ss. 
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fenómeno».' No es nada insólito en la historia del pensamiento que 
grandes innovadores no consigan tomar consciencia de la impor
tancia plena, desplegada, de lo que han descubierto. Así, por ejem
plo, Aristóteles ha conseguido con su posición del término medio un 
camino extraordinariamente fecundo para la fundamentación de la 
ética, pero no ha podido dar el paso siguiente, el que consiste en 
concebir ese término medio o centro como particularidad. Con esta 
limitación —cuya base hay que buscar en la estructura de la socie
dad griega— tiene que ver también el segundo momento, a saber: 
que en el pensamiento de Aristóteles se desdibujan demasiado los 
límites entre el hallazgo y la posición originariamente éticos del 
centro y el conocimiento científico acerca de esas actividades. Como 
es natural, su conocimiento del mundo y su sobria prudencia inte
lectual evitan que Aristóteles identifique simplemente ambas cosas, 
como le había ocurrido a Sócrates. Aristóteles ha visto perfecta
mente que una simple aplicación de principios científicos generales 
al acto originario —y, por tanto, singular— de la acción ética defor
maría el carácter específico de éste; en la ética se trata siempre de 
un hombre individual y siempre de sus acciones y sus circunstan
cias, con lo que está dada insuperablemente la singularidad. Distin
ta es la disciplina filosófica que llamamos ética, en la cual la búsque
da y el hallazgo de principios generales son inevitables, metodoló
gicamente necesarios; es claro que esos principios tienen que inter
pretarse y aplicarse de tal modo que el hallazgo de lo filosóficamente 
general preserve en sí sin falsearla la particularidad del acto ético 
originario. 

Un manejo adecuado de la categoría de la particularidad desem
peña aquí un papel decisivo, pues el modo como se supera lo sin
gular en la particularidad se diferencia cualitativamente de su supe
ración inmediata en lo general. La preservación exigida no puede, 
en efecto, tener lugar de acuerdo con la aproximación adecuada 
más que en el primer caso. Esto puede apreciarse con toda claridad 
en el acto originariamente ético. Su carácter de singularidad tiene 
que mantenerse, porque si no las categorías éticas decisivas pier
den su función. (Piénsese, por ejemplo, en la responsabilidad, nece
sariamente vinculada al hombre como individuo.) La generalización 
necesariamente practicada con el acto originariamente ético es, por 
tanto, la acentuación valorativa de su naturaleza ejemplar o recusa-

1. LENIN, Philosophische Hefte, cit., pág. 294. 
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ble, acentuación que inserta los rasgos individuales y únicos de la 
acción de que se trate y de la personalidad que la ejecute en esa 
conexión superior, pero sin perder su singularidad. Pero esa gene
ralización no puede tener lugar más que de un modo que no subsu-
ma directamente lo singular bajo una sola generalidad, sino que lo 
incorpore a un medio de particularidades en el cual las determina
ciones constitutivas de la singularidad conserven su unidad y su 
centro en la singularidad concreta de que se trate, aunque reba
sando la inmediatez del acto aislado y generalizándose como deter
minaciones objetivas del campo de la ética, con lo que sus conexio
nes positivas o negativas con las demás categorías concretas de la 
ética pueden aparecer a la luz. Resumido brevemente: esta gene
ralización, el alzamiento de lo singular a la particularidad, inserta el 
acto ético singular en el sistema de la ética. 

Eso muestra otra vez —^pero en un contexto nuevo y, por tanto, 
con variaciones esenciales— que la particularidad no es un punto, 
un punto final de la aproximación —como lo son la generalidad y 
la singularidad—, sino un campo, un ámbito de juego. Esta afirma
ción concreta la naturaleza y la función del medio o centro ético 
más de lo que nos era posible hasta el momento. Ya antes hemos 
complementado el carácter meramente formal del centro o término 
medio mediante la determinación (de contenido) de la armonía, que 
es inseparable de él. Ahora resulta que las formas de armonía con
seguidas —dejando aparte el grado en que se logren— son pluralis
tas : cada singularidad tiene que poseer su modo propio de cum
plimiento armonioso, pero realizando siempre, si es un real 
cumplimiento, la posición del centro. Sólo así puede preservarse su 
singularidad en el ascenso a lo particular, y levantarse al mismo 
tiempo verdaderamente a un nivel superior. De este modo no es el 
centro un punto, sino un campo, un ámbito de juego. Ya eso mues
tra la imperfección metodológica de la analogía aristotélica con el 
descubrimiento del centro de un círculo. Este centro es realmente 
un punto, en torno al cual, ciertamente, pueden trazarse innumera
bles circunferencias; mientras que, por concordancia con la natura
leza de la ética, no puede haber por principio dos actos originaria
mente éticos que coincidan plenamente. Como se ha mostrado, el 
error de Aristóteles nace de la confusión del acto ético con el cono
cimiento ético-filosófico. Este, como es obvio, tiene que trabajar con 
conceptos generales. Por eso necesita una desarrollada dialéctica 
de lo general y lo particular que lo capacite para concebir la esencia 
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ética del ac to singular, de u n m o d o adecuado, median te el c ampo 
de mediación de las par t icu lar idades de te rminantes , y va lorar lo así 
y a t r ibui r le el lugar que le cor responde en el s is tema y en la jerar
quía de lo ético. Sólo así llega adecuada y definit ivamente a concep
to la par t i cu la r idad del cent ro ético; pero esa t rasposición, metodo
lógicamente imprescindible , no a l tera en nada el hecho de que el 
cen t ro de la acción ética es por sí mismo u n campo, u n ámbi to de 
juego al nivel de lo particular.^ 

La paradój ica s i tuación consis tente en que la vida y el pensa
mien to operan cons tan temente con la categoría de la par t icu la r idad , 
mien t r a s que la consciencia intelectual al respecto se queda p resa 
en los dos ex t remos de la general idad y la s ingularidad, refiere di
rec ta y abs t r ac t amen te el uno al o t ro y deforma así los hechos más 
impor t an te s , es cosa que hemos podido ver en ot ros contextos . Es to 
se refiere no sólo a la lógica y la metodología, sino t ambién —como 
m o s t r a m o s en el an te r io r capí tulo— a la psicología. El que psicoló
gicamente lo general va enlazado con el lenguaje y la formación de 
conceptos es t an obvio como el hecho de que la percepción y la 
intuición inmedia tas son los órganos ps íquicos de la apercepción 
de lo singular. En el an te r ior capí tulo hemos l lamado la atención 
acerca de una relación análoga en t re el s i s tema de señalización 1' 
y la par t icu lar idad . Es opo r tuno recordar al respecto que Aristóte
les, en su esfuerzo por ac la rar el t é rmino medio, la rec ta s i tuación 
ética, se aprox ima a veces m u c h o a u n a descripción del s i s tema de 
señalización 1', y p rec i samente —no por casual idad— cuando habla 
del p rob lema del tacto; los pasos que hemos aducido se encuen t ran , 
p o r o t r a pa r t e —y tampoco casualmente—, en la línea del desarrol lo 
intelectual de la búsqueda de u n órgano de de terminación del tér
mino medio ético. Es tas conexiones en t re la psicología y el conoci
mien to filosófico merecen que se las subraye al menos a lus ivamente , 
po rque en la filosofía burguesa domina al respecto una an t inómica 
abs t rac ta . O bien se in tenta deduci r d i rec tamente las categorías 
lógicas, estét icas, etc., de sus modos psicológicos de manifestación, 

1. Ya antes de ahora hemos aludido a problemas parecidos de traspo
sición a propósito de actos y de formaciones originariamente estéticos en su 
relación con la generalidad de la filosofía del arte. Es claro que toda la 
analogía se reduce al abstracto parecido de la trasposición. Una esfera de la 
práctica como es la ética, en la que no se presentan formaciones objetivadas, 
es por principio de estructura diversa de la estética. Detallar más esta 
cuestión significaría rebasar el marco puesto a nuestras presentes consi
deraciones. 
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o bien se niega toda conexión entre unas y otros. El materialis
mo dialéctico parte, en cambio, de la existencia objetiva de las 
categorías como formas de la realidad, y considera sus modos psico
lógicos de manifestación como el reflejo inmediato del ser indepen
diente de la consciencia. Si conseguimos una estimación adecuada 
de esta inmediatez, podemos obtener de ella valiosos estímulos para 
el conocimiento de las conexiones objetivas, pero sin olvidar que lo 
decisivo para toda categoría es su función en la realidad objetiva 
(incluso cuando el modo de reflejo es de carácter antropomorfiza-
dor), y que, por tanto, su modo psicológico de manifestación ilumi
na directamente ante todo la interioridad humana y no puede dar 
indicaciones para el reflejo de la realidad más que de modo prima
rio; esas indicaciones tienen que compararse muy críticamente con 
los resultados de la aproximación a la realidad objetiva, con objeto 
de evitar resultados erróneos. 

Así, pues, si hemos podido establecer una cierta afinidad entre 
el sistema de señalización 1' y la particularidad como categoría, eso 
puede sin duda prestarnos valiosos servicios en el descubrimiento 
de la génesis de esas categorías y en su paso a consciencia. Pero si 
la particularidad llega a funcionar como categoría en el conocimien
to científico, tiene que desprenderse de esas vinculaciones psicoló
gicas; su peculiaridad como categoría se reconoce entonces cada vez 
más como reflejo de la realidad objetiva. Mutatis mutandis, eso vale 
también para la ética y la estética. El lugar central de la particula
ridad en ambas y los modificados movimientos de los extremos son 
también aquí rasgos esenciales de la realidad objetiva, que es la del 
hombre socializado, naturalmente, pero que existe tan independien
temente de la consciencia del individuo como la realidad en sí. Esta 
posición central no es, tampoco aquí, un producto de la consciencia, 
una peculiaridad psicológica del sujeto, sino el reflejo de la realidad 
misma en sus formas de manifestación necesarias y peculiares. La 
conexión que hemos comprobado entre el comportamiento antro-
pomorfizador y la particularidad como centro tiene un carácter 
determinado por la realidad objetiva y reproductora de ésta. Cuando 
la subjetividad—aunque condicionada histórico-socialmente— pro
yecta efectivamente en la realidad sus propias necesidades y sus 
propios deseos y los pone como realidad objetiva, se presentan 
aquellas contradicciones irresolubles que hemos caracterizado bre
vemente al hablar antes de las hipóstasis, y en las cuales, caracterís
ticamente, el comportamiento antropomorfizador no desemboca en 
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una reproducción de la particularidad, sino en una generalidad sub
jetivamente fundada: la referencialidad al hombre, que en la ética 
y en la estética acarrea la posición de un centro real, muta en las 
hipóstasis subjetivamente en una posición central, ficticiamente ob
jetiva, del hombre en el universo, y, por otra parte, enlaza necesi
dades singulares y particulares de los hombres, de modo inmediato, 
con una generalidad producida por ellos mismos y que está supues
tamente llamada a garantizar objetivamente su cumplimiento. El 
principio antropomorfizador se arroga así una relación con el En-sí 
que sólo es capaz de realizar —y sólo aproximadamente— el prin
cipio desantropomorfizador. 

II La particularidad como categoría estética 

Esa aclaración de los rasgos esenciales de la particularidad era 
imprescindible para indicar, sin equívocos, su lugar, su papel y su 
importancia en lo estético, sin pretender violentar en la elaboración 
y la exposición la complicada peculiaridad de su estructura al sim
plificarla excesivamente. Si hasta ahora nuestra tarea consistía en 
hacer intuibles los rasgos generales más importantes de esa catego
ría, ahora nos enfrentamos con la de aclarar, en el marco de los 
resultados conseguidos, la especificidad de lo estético. En este pun
to vuelve a aparecer, más concretamente, la cuestión del ¿Por qué? 
de la particularidad, de su convergencia con el centro, de su rela
ción específica con el comportamiento antropomorfizador. Hemos 
dicho ya varias veces que el mundo del arte es el mundo del hom
bre. Con eso queda afirmada sin más la unidad de la subjetividad y 
la objetividad, lo que el idealismo objetivo —en una falsa tendencia 
por lo que hace a la conceptuación objetiva del mundo— ha lla
mado el Sujeto-Objeto idéntico. Y aunque es verdad que bastantes 
proposiciones que, como proposiciones acerca de la realidad objeti
va, deforman su verdad y la invierten, pueden expresar hechos fun
damentales de la estética, esa verdad requiere aquí una complemen-
tación que la concrete, una reserva que la determine. Mundo de los 
hombres es una subjetividad humana exacerbada hasta el máximo, 
la más plena que es dada al hombre, pero tal que no puede reali
zarse más que como objetividad igualmente plena. ¿Es ya entonces 
un Sujeto-Objeto idéntico? Sí y no. No, porque la coincidencia de la 
subjetividad y la objetividad no puede pensarse nunca, más que por 
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medio de una hipóstasis, o sea, falsamente. Un sujeto que realmen
te exista se encuentra siempre ante un mundo objetivo que existe 
con independencia de él, y es siempre el producto de éste, nunca el 
principio creador de su totalidad (aunque es claro que, como pro
ducto, puede obrar a su vez sobre el mundo objetivo trasformán-
dolo y produciendo novedad, siempre que capte adecuadamente el 
En-sí de ese mundo); su imagen del mundo es siempre la reproduc
ción consciente de la realidad existente en sí. Y sí, por otra cues
tión que se aproxima mucho a lo mentado por la idea del Sujeto-
Objeto idéntico, aunque no puede interpretarse simplemente como 
su realización. Pues la formación central de la esfera estética, la 
obra de arte, no puede entenderse de ese modo más que si en ella 
se realiza el máximo de subjetividad desplegada, depurada de mera 
particularidad, con una objetividad máxima y junto con la aproxi
mación también máxima a la realidad objetiva mediante su reflejo. 
Pero esta coincidencia se realiza en una formación que es, por una 
parte, algo primariamente puesto por el hombre, o sea, no una rea
lidad objetiva fruto de una dialéctica propia, pero que, por otra 
parte, como formación, puede contener en su estructura objetiva un 
máximo de subjetividad objetivada sin que pueda poseer, en cam
bio, subjetividad alguna en el sentido del ser-sujeto (puesto que es 
una formación producida). En el capítulo siguiente nos ocupare
mos con detalle de la esencia categorial de esta peculiaridad de la 
obra de arte. 

Ya este carácter formal de la obra de arte la pone en un centro 
valorativamente acentuado entre la subjetividad y la objetividad, en 
una posición intermedia que —desde el punto de vista del hombre, 
o sea, antropomorfizadoramente— libera ambos extremos de su 
unilateralidad; libera la subjetividad de su particularidad oclusa 
en sí, y libera la objetividad de su lejanía del hombre. Al realizar la 
obra de arte, como formación central de la esfera estética, una uni
dad orgánica de la interioridad del hombre con su mundo externo, 
al dar forma a una unidad de la personalidad humana con su des
tino en el mundo, se produce la superación de esos dos extremos 
en un mundo del hombre, de la humanidad. Esta última expresión 
debe subrayarse. Pues por legítimamente que se funde en la natu
raleza del hombre, con la mayor profundidad, la necesidad de una 
tal armonía, de una tal unidad, su realización no puede ser, objetiva 
y racionalmente, más que una aspiración de la humanidad entera, 
sólo aproximadamente satisfecha. La existencia del mundo externo 
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con independencia del hombre es, en efecto, insuperable; sin duda 
puede ser —parcialmente— reconocida por el saber humano, y so
metida así al hombre; pero, de acuerdo con la naturaleza del obje
to, eso sólo puede ocurrir en la forma de un progreso infinito, el 
cual por fuerza tiene que remitir siempre al futuro problemas irre
sueltos. La falsedad y la falta de fundamento íntimos de la hipós
tasis consisten desde este punto de vista en que toma la satisfac
ción de una necesidad que no tiene base real más que en la 
necesidad subjetiva y la proyecta sobre la realidad objetiva, pre
tendiendo así producir en la realidad misma una reconciliación de 
la interioridad y el mundo externo, un sometimiento absoluto del 
mundo objetivo a las necesidades subjetivas. (El que esa subjetivi
dad humana —precisamente por obra de la hipóstasis— se designe 
a veces como Dios, no altera en nada esa situación.) La satisfacción 
de las necesidades de armonía, que constituye la tarea de la obra 
de arte, es en cambio un reflejo de la realidad que, por principio, no 
pretende fingirse realidad. La satisfacción de la necesidad de una 
armonía entre la subjetividad y la objetividad es, pues, por su parte 
un centro entre la necesidad y su satisfacción: ella muestra, como 
reflejo de la realidad, la relación de cada caso, profundamente ade
cuada con la realidad, entre los dos factores; lo hace, por una parte, 
«utópicamente», en la medida en que rebasa todas las accidentalida
des perturbadoras de la vida cotidiana; pero, por otra, lo realiza de 
un modo nada utópico, y hasta antiutópico, en la medida en que las 
proporciones de la armonía, las perspectivas de las relaciones ejem
plares, se conforman con la esencia de la marcha histórico-social 
de la humanidad. 

La armonía que aquí se consigue y produce no tiene, pues, ni un 
carácter formal —como piensa la consideración estética superfi
cial—, ni se presenta con la pretensión de absoluto, como hace la 
hipóstasis. Es, por una parte, inseparable del hic et nunc del ins
tante histórico de cada caso; y, por otra parte, no excluye por su 
principio, por sus posibilidades, las disonancias más violentas. La 
unidad de lo interno y de lo externo postulada por la posición esté
tica, la unidad de la esencia y del fenómeno que hemos analizado 
detalladamente en otros contextos, condiciona esos dos aspectos 
íntimamente vinculados. Desde el punto de vista del problema que 
ahora estudiamos, esos dos aspectos indican por qué la peculiar 
unidad y armonía debe entenderse como un predominio de la cate
goría de la particularidad. Si consideramos la hipóstasis, aquí uti-
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lizada como contraste instructivo, es claro que su pretensión de ser 
un criterio de lo absoluto para la realidad objetiva misma y de de
gradarla a mera apariencia engañosa tiende, conceptualmente con
siderada, a una especie de generalidad, aunque su carácter tras
cendente suscite innumerables antinomias irresolubles. En cambio, 
en la positividad estética todas las tendencias enumeradas a la uni
dad impiden una elevación de sus momentos a lo general, así como 
su detención en lo singular. La singularidad no puede separarse de 
la apariencia; si el pensamiento se orienta a la esencia, tiene que 
atender a lo general. Como es natural, y como hemos visto, la par
ticularidad tendrá que suministrar las determinaciones y mediacio
nes que, por una parte, impiden que el proceso de generalización 
se aparte demasiado abstractamente de la singularidad del fenóme
no, y que, por otra parte, posibilitan la subsumción real y concreta 
de la singularidad bajo la esencia elaborada mediante una adecuada 
generalización. Pero frente a ese desarrollo desantropomorfizador 
se encuentra en la posición estética la exigencia de su unidad inme
diatamente aparente, pues no se aspira a una unidad en sí, sino a 
una unidad referida al hombre. También esta inmediatez segunda 
o nueva es cosa específicamente puesta, como varías veces hemos 
dicho; y eso muestra aún más claramente que el objetivo no es aquí 
un supuesto poner realidad, sino «sólo» un peculiar modo de refle
jar ésta. 

El hecho descrito manifiesta visiblemente la silueta de la particu
laridad como categoría central de lo estético. Pues el centro satis
fecho o cubierto por la obra de arte en su función productora de 
una síntesis armoniosa entre la subjetividad y la objetividad, entre 
la apariencia y la esencia, evidencia que en él tienen que superarse 
en la particularidad tanto la singularidad cuanto la generalidad. 
Cuando en lo que sigue examinemos más de cerca algunos momen
tos de la construcción de las obras de arte a los que ya hemos alu
dido varias veces, esta afirmación se enriquecerá y profundizará 
progresivamente. Empecemos por la naturaleza esencialmente his
tórica de la obra de arte, varias veces indicada. Se recordará que la 
obra de arte es inevitablemente histórica precisamente en su modo 
originario de validez, a diferencia de las proposiciones científicas, 
las cuales se orientan en principio a trasformar el En-sí de la reali
dad en un correcto Para-nosotros, y en las cuales, por consiguiente, 
las circunstancias genéticas concretas, la cronología, etc., de su 
formulación son de importancia totalmente secundaria y accesoria 
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para su validez específicamente científica. (El que la historia de las 
ciencias sea capaz de descubrir cosas de mucho valor por lo que 
hace al hallazgo de la verdad científica, a las condiciones sociales 
de su formulación, de su difusión, etc., no tiene nada que ver con 
eso.) En cambio, en el ámbito del arte toda formación queda vincu
lada en todos sus momentos esenciales al instante histórico de su 
nacimiento. Una naturaleza muerta de Chardin, por ejemplo, no 
representa sólo un conjunto de determinados objetos, sino también 
—e incluso ante todo— el modo como el ciudadano francés de me
diados del siglo XVIII se enfrentaba con su mundo circundante; bas
ta comparar un cuadro así con uno holandés del siglo xvii, por una 
parte, y con otro de Courbet o de Cézanne, por otra, para poder leer 
en los frutos pintados o en la vajilla las trasformaciones históricas 
de la cotidianidad burguesa a lo largo de dos siglos; y ello no sólo 
por la vía de la interpretación de documentos: el contenido artís
tico esencial da él mismo una respuesta directamente vivenciable. 
Y ése es un caso extremo mínimo: la literatura grande, la música 
o la arquitectura expresan en sus lenguajes esa naturaleza histórica 
de la obra de arte —como tal obra de arte— de un modo aún más 
cargado. Pero con esto hemos vuelto a llegar a la particularidad des
de otro punto de partida. Ya la insuperabilidad del hic et nunc de 
toda obra de arte muestra que no es posible que la domine la cate
goría de la generalidad. Pero, por otra parte, puesto que ese hic et 
nunc se convierte en portavoz de una fase histórico-social de la evo
lución de la humanidad, es también evidente que su singularidad no 
se ha preservado como tal singularidad, sino que ha experimentado 
la trasformación que sólo la particularidad es capaz de llevar a cabo 
con los fenómenos singulares. 

De la naturaleza antropomorñzadora del poder estético se des
prende que esa generalización no puede ser arbitraria (no puede 
aferrarse a la particularidad de lo singular) ni puede abstraer hasta 
llegar a lo general (ser una generalización científica), sino que fija lo 
particular como significancia histórico-social del hic et nunc. La 
decisiva referencialidad al hombre, a la humanidad, la delimita por 
los dos lados: el destino de la humanidad es siempre terreno, cis-
mundano, concreto; para mantener ese carácter —̂ y a ello aspira el 
a r t e ^ , no puede alzarse hasta la generalidad real; es sin duda indis
cutible que de todo destino humano —incluso de un destino artís
ticamente conformado— pueden inferirse consecuencias generales, 
pero, directamente, sólo mediante un proceso de generalización de-
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santropomorfizador; y para una actitud así la obra de arte pierde 
su naturaleza estética y se convierte en materia del conocimiento. 
(De este modo hemos aducido en el capítulo anterior episodios de 
obras de arte para aclarar o ejemplificar conexiones psicológicas.) 
En su modo de aparición originariamente estético, el mundo huma
no y objetivo conformado no tiene esa generalidad. Al reflejar el 
hombre y sus destinos y prestar duración a esos reflejos como imá
genes significativas, puede sin duda enriquecer y profundizar las 
relaciones del hombre con el mundo de un modo en otro caso ini
maginable, inalcanzable incluso para las más profundas premoni
ciones, y puede procurarles una validez general que se renueve 
cotidianamente a lo largo de milenios; pero esa validez sigue ancla
da en el hic et nunc de la génesis de la obra de arte, y desemboca 
sin excepción en el hic et nunc del presente de cada receptor. La 
generalidad más amplia de la validez estética va siempre de lo huma
no a lo humano, y esta atmósfera estética de lo antropoccntrico no 
permite que surja ninguna generalidad en sentido propio, una gene
ralidad que en la efectiva conformación del arte rebasaría los h'mi-
tes de éste. Es claro, por otra parte, que la vinculación a esa huma
nidad no puede dejar ninguna singularidad en su mudez espontánea, 
en su particular oclusión sustantiva. Si la tensión de la vigencia esté
tica de hombre a hombre, a través de la conformación de lo propio 
de la humanidad, de lo referido al hombre, se desarrolla también 
en el mundo de los objetos, cada individuo tiene que rebasarse a sí 
mismo como singularidad, tiene que generalizar sus determinacio
nes intrínsecas de tal modo que sean capaces de soportar esa ten
sión. Dicho brevemente: se produce una atmósfera de particula
ridad. 

El modo de ser de toda obra de arte que merezca este nombre 
se manifiesta en todas las importantes determinaciones estéticas 
que conocemos ya por anteriores reflexiones. Piénsese, ante todo, 
en la obra como totalidad intensiva de las determinaciones relevan
tes para el mundo que conforma. Vista desantropomorfizadoramen-
te, la totalidad extensiva e intensiva es una característica de la 
realidad objetiva a la que el conocimiento no consigue sino aproxi
marse. Por eso para el conocimiento la totalidad se presenta como 
una exigencia, como un postulado: «Para conocer realmente un 
objeto —dice Lenin—, hay que captar e investigar todos sus aspec
tos, todas sus conexiones y todas sus "mediaciones". Nunca lo con
seguiremos totalmente, pero la exigencia de omnilateralidad nos 
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defenderá de errores y de cristalizaciones».' Eso no anula, natural
mente, el hecho de que la ciencia puede y tiene que trabajar, según 
los casos, con totalidades más o menos concretas, objetivas, relativa
mente conclusas en sí (organismos, formaciones económicas, etc.); 
pero esas totalidades son relativas objetiva y subjetivamente. Obje
tivamente, se encuentran en infinitas e ininterrumpidas interaccio
nes con su mundo circundante, lo que relativiza constantemente su 
carácter de totalidad. Subjetivamente, vale para todo conocimiento 
la tesis, aducida con la cita de Lcnin, de que su naturaleza es mera
mente aproximativa, postulativa, correctiva. En cambio, la objeti
vación del reflejo estético, la obra de arte, es una totalidad cerrada 
en sí y perfecta en sí. Sabemos que su realización presupone la 
renuncia a la reproducción de la totalidad extensiva del mundo de 
los objetos y las relaciones, la autolimitación a la totalidad inten
siva de las determinaciones de un conjunto concreto de objetos y 
relaciones. Y lo más claro en eso es que una tal renuncia, una tal 
autolimitación, sería imposible para el conocimiento. En el caso del 
conocimiento, la concentración sobre un complejo objetivo intelcc-
tualmente aislado sería desde el primer momento cosa meramente 
provisional; los fenómenos, las determinaciones, etc., objetivamente 
presentes, apartadas temporalmente, tendrán que introducirse an
tes o después, porque si no la realidad objetiva será violentada, de
formada, arbitrariamente falseada incluso por lo que hace al com
plejo parcial metodológicamente delimitado en ella. Vista abstrac
tamente —y falsamente, por tanto—, toda elección artística de un 
tema, toda delimitación estética de un grupo de fenómenos de la 
totalidad objetiva de la realidad, toda eternización de un hecho o 
una objetividad aparentemente singulares contiene un tal elemento 
de arbitrariedad. Pero sólo abstractamente, o sea, sólo desde el 
punto de vista de la imagen desantropomorfizadora del mundo. Re
ferida al hombre y descubriendo en él los momentos más esenciales 
de su ser-hombre, desaparece esa apariencia de arbitrariedad, y el 
mismo complejo, el mismo conjunto, cobra el carácter de una nece
sidad profundamente fundamentada. 

Con lo cual volvemos a encontrarnos en el ámbito del predomi
nio de la particularidad. La totalidad intensiva de las determina
ciones es ante todo un reflejo del mundo de los hombres, tomado 

1. LENIN, Noch einmal über die Gewerkaschaften [Otra vez sobre los 
sindicatos], Werke [Obras], ed. alemana, Moscú 1940, XXVI, págs. 161 s. 
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para el hombre desde la situación del hombre. El que, en su conte
nido concreto, cristalice de un modo arbitrario o de un modo nece
sario depende decisivamente de la medida en la cual esa referencia-
lidad tenga para la evolución de la humanidad, una significación 
central o periférica. (Nuestras anteriores consideraciones han mos
trado claramente que no puede producirse una relación esencial 
con lo humano más que por la vía de una refiguración fiel de la rea
lidad objetiva.) Ya por eso sólo, el fundamento de la referenciali-
dad que sostiene la totalidad intensiva de la obra de arte no es ni 
general ni singular, sino concretamente determinado, o sea, par
ticular. La particularidad es, pues, el principio subyacente a toda 
totalidad intensiva de esa naturaleza. Pero ese principio atraviesa 
todos los poros de la formación estética, pues la verdad vital de toda 
singularidad, las concordancias —̂ y las disonancias incluidas— de 
los momentos singulares, están determinadas a partir de ese cen
tro; por imprescindible que sea la verdad vital objetiva de cada 
detalle, el que sea portador, y no obstáculo, en el nacimiento y el 
efecto de una tal totalidad concreta depende exclusivamente de 
aquella determinación. Sólo partiendo de ese tipo de positividad se 
concibe también la exigencia de la totalidad de determinaciones. 
Sin duda hablamos sólo de su totalidad intensiva y excluimos el 
reflejo de la totalidad extensiva, en vez de hacer de él un postulado 
estético; pero tampoco aquí hay que olvidar que la totalidad inten
siva de las determinaciones es infinita ya en la realidad objetiva, 
por lo que el reflejo desantropomorfizador no puede captarla sino 
aproximadamente, igual que la extensiva. Así, pues, cuando el refle
jo estético se propone la evocación de una totalidad intensiva, de la 
infinitud intensiva en el reflejo de un concreto conjunto de objeti
vidades y de sus relaciones, es claro que ese efecto no puede conse
guirse más que mediante una sistematización sensible y significativa 
de las determinaciones, cerrada, intensivamente completa, orga
nizada por la dialéctica interna de la particularidad concreta y lle
vada a cabo en la nueva inmediatez estética. La fidelidad a la rea
lidad objetiva no puede ser, pues, la fidelidad a las singularidades; 
éstas tienen que generalizarse, por el contrario, enérgicamente, para 
poder ordenarse en un «sistema» en el sentido dicho. Pero, por otra 
parte, ese «sistema», su centro intelectual y sensible, no puede nun
ca abandonar el terreno de la vida humana concreta, pues en cuanto 
se produzca una elevación por encima del mismo, el receptor ten
drá que contraponer a la obra la exigencia de generalidad, y la 
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formación supuestamente conformada resultará ser un complejo 
de hechos acaso un tanto ordenado, pero necesitado de complemen-
tación —o incluso refutable— por otros hechos de la realidad. Pero 
con eso quedará eliminado el ser-obra de la obra: pues la totalidad 
intensiva de las determinaciones, su completitud al nivel categorial 
de la particularidad, no es más que una abstracta expresión filosó
fica para decir que el «corte de vida» artísticamente conformado es 
capaz de provocar la evocación estética de un «mundo». 

Todo eso no describe, desde luego, más que el aspecto formal 
—muy importante por sí mismo— del problema de la totalidad en 
el arte, su relación con la particularidad como categoría. Pero si 
se quiere captar su verdadera significación, la reflexión tiene que 
orientarse a la siguiente pregunta: ¿qué verdad de la vida se ma
nifiesta en esa exigencia estética de totalidad intensiva de las deter
minaciones, en esa exigencia de particularidad? La respuesta no 
es muy difícil: mientras que la totalidad de las categorías de la 
realidad objetiva y de su reflejo desantropomorfizador caracteriza 
objetividades específicas o conexiones existentes en sí (piénsese 
en los organismos), la referencialidad al hombre origina un sentido 
nuevo: el de la plenitud interna, el de la completitud. Pero se 
estrecharía demasiado la significación de esa respuesta si, sucum
biendo a la primera apariencia, se la vinculara sólo con el carácter 
formal de la obra de arte y se la rebajara así en última instancia a 
una mera tautología. Aquella completitud es más bien una determi
nación esencial de la vida humana misma, la cual tiene que desem
peñar por eso mismo un papel importante también en la ética. 
Es verdad que se presenta pocas veces en forma directa en la lite
ratura ética; la problemática de los postulados morales, el con
cepto de felicidad, etc., la reprimen o la rechazan al menos al 
último plano, e incluso cuando el despliegue de la personalidad se 
sitúa en el centro de la ética —como ocurre frecuentemente en el 
pensamiento romántico—, la cuestión no cobra sino raras veces la 
importancia que le corresponde, y hasta se deforma frecuentemente 
para dar un individualismo ilimitado, aristocrático y anárquico. 
Y se trata, sin embargo, de un simple hecho de la vida, el cual, 
aunque en la mayoría de los casos no es consciente, es ineliminable 
de la existencia de cualquier hombre. Goethe ha escrito: «El hom
bre más modesto puede ser completo si se mueve dentro de los 
límites de sus capacidades y habilidades; pero incluso excelencias 
hermosas se oscurecen, se eliminan y aniquilan si se carece de esa 

16 — ESTÉTICA I (3) 
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adecuación imprescindible».^ Ese texto reconoce nuestro problema 
del modo más general y lo libera al mismo tiempo del aristocra-
ticismo intelectualista de los románticos, para plantearlo como 
referente a todo hombre. Es obvio que no podemos tratar aquí 
detalladamente, sin romper el marco de nuestras reflexiones, una 
cuestión que pertenece esencialmente a la ética. Por dar mera
mente una indicación acerca de su validez y su profundidad gene
rales, aludiremos sólo a la cuestión del morir, de la muerte, en la 
cual ese momento de la dirección de la vida humana se expresa 
rotunda e inequívocamente, con conciencia o sin ella. Tolstoi ha 
vivido ese problema acaso con la intensidad más profunda; y la 
respuesta hallada por su btisqueda poética puede resumirse con 
la mayor brevedad del modo siguiente; y el comportamiento de 
cada individuo humano respecto de la muerte, el temor a la muerte 
que le impone su poder o que él consigue superar, depende en 
gran parte de la medida en la cual su vida ha sido completa o 
fragmentaria y descompuesta, sin sentido. Platón Karataiev y mu
chos otros personajes populares de la obra de Tolstoi encuentran 
una vía que les lleva a una vida completa y armoniosa, y a la muer
te como conclusión necesaria de la misma; mientras que Ivan Ilich 
y los que se le parecen, sumidos por la sociedad feudal-capitalista 
en un modo de vida deformado y sin sentido, se acercan a la 
muerte con alma temblorosa. Cualquiera que sea el regusto ideo
lógico de los comentarios intelectuales que Tolstoi acompaña a 
veces a esos personajes, el núcleo más profundo del planteamiento 
del problema en su obra artística es terrenal, cismundano, pro
fundamente emparentado con la actitud ilustrada de Epicuro, del 
humanismo del Wilhelm Meister y del Faust. 

No es casual que la mayor parte de la literatura ética pase por 
alto ese problema universal de la conducta vital humana. Pues 
por mucho que toda ética se esfuerce por rebasar el carácter abs
tractamente postulativo de la moralidad y de la legalidad, no puede 
dirigirse directamente a la totalidad de la personalidad. Esta es, 
naturalmente, la fuente última de toda acción éticamente relevan
te. Pero las exigencias de la ética se presentan siempre como exi
gencias del día, del instante, de la decisión, de la elección. En estos 
actos la personalidad se constituye, se forma, se produce para la 
completitud o para la fragmentación y la ruina. Pero es por prin-

1. GOETHE, Maximen und Reflexionen, loe. cit., IV, pág. 226. 
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cipio imposible convertir esa completitud misma en objeto inme
diato de la resolución ética. Pues con eso el terreno real de lo 
ético, de la acción concreta en una situación concreta, se pasaría 
por alto de un salto, y se convertiría en objeto de una práctica 
inmediata algo que sólo puede nacer, crecer y desarrollarse como 
resultado de actos originariamente éticos. Como es natural, los 
actos éticos tienen un carácter teleológico, y su naturaleza se fun
da en la de las personalidades que obran. Pero de eso no se sigue 
en modo alguno que se pueda invertir tranquilamente esa conexión 
y hacer del resultado de toda una vida el objetivo inmediato de 
actos singulares. Expongamos con un concreto e importante ejem
plo ese hecho complicado que sólo puede estudiarse adecuada
mente en una ética sistemática: la evolución esencial de un hom
bre desde el punto de vista ético discurre de tal modo que la vida 
—y, en ella, sus actos anteriores— le pone ante tareas constante
mente nuevas, cuyo cumplimiento lleva positiva o negativamente 
a su personalidad en la dirección de la completitud o de la frag
mentación, etc. En cambio, su representación posible de su propia 
personalidad se basa en experiencias pasadas y en su generalización, 
y acaso también en deseos, sueños, etc., aún no sometidos a la 
práctica. Si el acto de su decisión se orientara directamente a una 
preservación y confirmación, a la promoción de la personalidad que 
él mismo se representa, podría fácilmente ignorar lo esencialmente 
nuevo de su decisión, e inhibir o hasta deformar la evolución de 
su personalidad. Incluso cuando un hombre se detiene ante la deci
sión concreta es perfectamente posible que una mirada dema
siado unilateralmente dirigida hacia dentro disminuya el valor 
ético del acto, en vez de promoverlo. Seguramente es más valioso 
en lo ético y más favorable a la completitud del hombre el que 
haga simplemente en una situación dada lo que se exige de él, cosa 
que puede hacer de él un héroe, en vez de concentrar su atención 
en el esfuerzo de comportarse heroicamente. La antipatía de Goethe 
por el «Conócete a ti mismo» descubre su razón también en este 
punto; y Goethe enuncia una profunda verdad ética cuando en la 
réplica final del Wilhelm Meister Friedrich dice al protagonista: 
«Me pareces Saúl, hijo del rey Kis, que salió en busca de las asnas 
de su padre y encontró un reino». 

La acción ética es práctica: es el terreno de la realización ética, 
también para la completitud del hombre. Por eso la relación de 
los actos singulares con la realización última tiene que ser muy 
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complicada y mediada dialécticamente. Aquí no podemos aludir 
siquiera a esa dialéctica; observemos sólo que no hay en esto nin
guna «inconsciencia» de los actos éticos. Estos pueden y deben rea
lizarse con la mayor consciencia posible, sin incluir por ello la 
orientación directa, aquí criticada, a la propia completitud. Y es 
también posible poseer una consciencia de la propia totalidad y de 
la propia completitud sin pretender que las singulares resoluciones 
de la voluntad se deduzcan directa y conscientemente de ese cen
tro. La realización de esas posibilidades recubre todas las clases 
de existencia humana; su arco se tensa desde Platón Karataiev 
hasta Goethe. Pero se trata siempre de la realización real, prác
tica, de una aspiración humana de existencia universal. Por eso 
las determinaciones de ese hacer penetran profundamente en to
das las formas y todos los contenidos de la práctica humana. La 
negación, antes indicada, de la vinculación directa no significa en 
modo alguno que no haya vinculación. Al contrario: la vinculación 
negada es más íntima. Pues el carácter ejemplar de los actos éticos 
(del comportamiento concreto) que la subyace es ya un Para-no-
sotros de la esencia estética originaria y en sí. Como se trata de 
una esfera de la práctica —y tal que en ella el momento subjetivo 
no sólo figura como fuerza motora, según ocurre con toda acti
vidad humana, sino también como determinación decisiva, como 
criterio dominante de la autenticidad o la recusabilidad— se pro
duce necesariamente el carácter aquí descrito de la completitud 
humana (o del fracaso en su realización) como resultado «no que
rido» de manifestaciones conscientes de la voluntad. Se entiende 
sin más que la ejemplaridad éticamente realizada estimula a los 
semejantes a actos análogos; pero eso no altera en nada su natu
raleza y su relación con la aspiración humana a realizar la propia 
completitud. 

Este hecho fundamental de la vida humana, que desempeña en 
ella un papel mucho mayor de lo que permite pensar la literatura 
científica sobre ética (o sobre la práctica en general), es una de 
las necesidades sociales más importantes que satisface —desde el 
lado del contenido— la totalidad intensiva de las obras de arte. 
Pero es claro que al identificar la necesidad de completitud que 
se impone en la ética con aquella que se manifiesta en la estética 
no hablamos adecuadamente sino en un sentido sumamente gene
ral. Pues en la práctica ética se trata de una auténtica realización 
de la completitud, mientras que el poner estético y su formación 
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central —la obra de arte— son en cambio un reflejo de la reali
dad, reflejo en el cual, ciertamente, la intención esencial en la elec
ción y la captación de los objetos está dirigida por la necesidad 
de completitud. De ello resulta la situación siguiente, paradójica a 
primera vista: la realización viva, ética, de la completitud tiene 
inevitablemente un carácter disperso, esporádico, a menudo in
cluso desvaído; sólo de vez en cuando se alzan de la selva de lo 
fragmentario casos sueltos paradigmáticos de una auténtica reali
zación. El mundo del reflejo poético muestra en cambio, siempre y 
en todas partes, la completitud en su plenitud conseguida; cierto 
que tanto en sentido negativo cuanto en sentido positivo. Ya varias 
veces hemos aludido a la contradictoria unidad de lo utópico y lo 
antiutópico en toda auténtica obra de arte. En este punto la unidad 
de los contrapuestos aparece claramente con su más profunda esen-
cialidad: ninguna obra de arte es utópica, puesto que con sus 
medios no puede reflejar más que lo existente, de modo que lo 
que no es aún, lo futuro, lo en realización, no aparece en ella más 
que en la medida en que está ya presente en el ser mismo, como 
preparación capilar de lo futuro, como precursión, como deseo y 
ansia, como recusación de lo presente, como perspectiva, etc. Pero, 
al mismo tiempo, toda obra de arte es utópica en comparación con 
el empírico ser-así de la realidad que refleja; y es utopía en senti
do literal, como refiguración de algo que está ahí siempre y nun
ca. Al levantar todo esfuerzo humano, todo sentimiento, toda rela
ción con la sociedad y la naturaleza a la completitud imnanente a 
todo ello, a su completitud más profundamente propia, pero sin 
afectar a su realidad y hasta desplegando ésta, la obra de arte 
ofrece en la refiguración de la realidad un modelo al hombre. La 
consumación tan infrecuentemente alcanzada en la vida, en la 
práctica ética, aparece en la obra de arte como la existencia «na
tural» de los hombres. Pero no una consumación (como queda 
dicho) en sentido abstracto general, sino como la propia del hic 
et nunc del hombre llevado en cada caso a representación, como 
la concreta consumación del hombre en su concreto entorno, o 
sea, como consumación de su particularidad. 

En eso se expresa, desde el lado del contenido, el sentido de 
la cerrazón interna, de la totalidad intensiva de la independencia 
o sustantividad de las obras de ar te: se precisa, en efecto, la ne
cesidad histórico-social que no puede ser satisfecha más que por 
la consumación artística del mundo formal de las obras. Tuvimos 
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que partir de la ética para poder exponer el problema con todo 
su alcance. Pero si echamos un vistazo desde la perspectiva de la 
consumación de la obra a la vida que la produce y a la que sirve, 
se aprecia en seguida que esa necesidad se concentra del modo 
más manifiesto en los actos éticos, pero no falta del todo —posi
tiva o negativamente— en casi ninguna actividad práctica de los 
hombres: desde los comienzos mismos del arte, cuando los hom
bres vieron en la danza una completitud concentrada de los prin
cipales acontecimientos de su vida (de la guerra, de la caza, etc.), 
hasta Shakespeare, en cuya obra se hace perceptible la totalidad 
de la vida humana en esa completitud, y hasta los grandes miisicos, 
en los cuales el mundo interno de los hombres, todo sentimiento 
y toda moción anímica experimentan una plenitud de despliegue, 
de pleno ejercicio vital, que no tiene analogía en la vida misma. 
Esos cumplimientos están dominados por la particularidad, en 
razón de su principio mismo. Esto es sobre todo evidente en la 
conformación musical del mundo interno: no sólo ocurre que la de
terminación específica del sentimiento o complejo emocional ex
preso es una determinación particular, sino que, además, esa par
ticularidad se aisla rigurosamente del cosmos extensivo de las 
demás; el tipo de cumplimiento se funda precisamente en esa exclu
sividad que se basta a sí misma. Pero la música no se diferencia 
en esto de las demás artes más que por el intenso grado en que lo 
realiza. Al redondearse en todo arte una pieza del mundo externo 
o interno del hombre para conseguir la plenitud de un «mundo» 
humano, se produce con necesidad interna esta totalidad intensi
va, esta particularidad de cada «mundo» reflejada por las obras de 
arte. Con la particularidad así entendida queda puesta al mismo 
tiempo la pluralidad de la esfera estética (hasta cada obra sin
gular). De esto se habló ya en otros contextos. La generalidad de 
lo estético no es posible más que mediante la trasposición de su 
positividad específica a la esfera de la conceptualidad; la posición 
estética originaria, la obra de arte, su génesis en el proceso de 
creación, su vida, siempre renovada, en los actos receptivos, tienen 
que desarrollarse en la esfera de la particularidad. 

Sólo por esos rodeos podemos acercarnos a la peculiaridad de 
la particularidad como categoría central determinante de lo esté
tico. Por mucho que nos hayamos acercado a ella hasta el mo
mento, hay que estudiar aún brevemente un problema específico 
íntimamente relacionado con nuestras últimas reflexiones, con ob-
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jeto de que la particularidad pueda aparecer claramente como ca
tegoría estética en su identidad y su no-identidad simultáneas con 
las categorías desantropomorfizadoras: nos referimos al problema 
de lo típico. Este problema nos ha ocupado ya repetidamente en 
otros contextos estéticos, razón por la cual nos limitaremos aquí 
a destacar aquellos rasgos del mismo que son característicos de 
su relación con la particularidad, con objeto de conseguir así un 
fundamento concreto para el análisis de la naturaleza y la función 
de esa categoría en el terreno de lo estético. Ya hemos hablado de 
que la tipicidad es una esencial forma de manifestación de la rea
lidad misma y que, por tanto, le corresponde un papel determinado 
también en el reflejo desantropomorfizador. El punto de partida 
tiene que ser pues: no es el arte (ni ciencia alguna) el que crea 
lo típico, sino que el arte y la ciencia reflejan meramente hechos 
de la realidad que existen con independencia de ellos; y lo hacen 
de acuerdo con las necesidades sociales a las que sirven. Objetiva
mente, eso significa que en la singularidad como tal —tal como exis
te realmente— se encuentran ya contenidos los momentos de su 
generalización, según hemos indicado y mostraremos detallada
mente. Subjetivamente, el hecho significa que el hombre, con ob
jeto de orientarse adecuadamente en su mundo circundante, se ve 
obligado a elaborar correctamente esas vinculaciones, su naturale
za, su cualidad y su cantidad. Goethe, del que sabemos que fue 
uno de los primeros pensadores que han atribuido a la particula
ridad una importancia específica, ha expresado esa vinculación de 
lo singular con su generalización objetivamente necesaria de un 
modo a veces violentamente exagerado. Así dice una vez a Riemer: 
«No hay individuos. Todos los individuos son también géneros: 
este o aquel individuo, el que quieras, es representante de toda 
una especie. La naturaleza no produce nunca un individuo tínico. 
Ella es algo tínico, ella es única; pero el individuo es frecuente
mente muchos, una masa, innumerablemente presente».^ Como 
es natural, no puede tomarse al pie de la letra esa negación del 
individuo; pero la formulación exagerada es instructiva porque 
llama la atención acerca de la inherencia de lo genérico o específico 
a la individualidad inmediata misma. 

Lo que vale de la singularidad tomada en sí misma vale tam-

1. RIEMER, Mitteilungen über Goethe [Comunicaciones sobre Goethe], 
Leipzig 1921, pág. 261. 



248 La categoría de la particularidad 

bien obviamente de las relaciones y los movimientos inmediata
mente relacionados con ella. Con toda razón hablamos no sólo de 
tipos humanos, sino también de situaciones típicas, de decurso 
típico, de relación típica, etc. La diferencia básica entre los refle
jos antropomorfizadores y desantropomorfizadores de esos hechos 
debe buscarse en los fines prácticos para los cuales se utiliza su 
conocimiento. Si se trata del conocimiento de la realidad objetiva, 
tal como ella es en sí, se produce necesariamente una generaliza
ción máxima dentro de lo posible, el intento de llevar lo típico a 
generalidad, lo cual acarrea necesariamente la tendencia, ya estu
diada, a abstraer tan enérgicamente de la singularidad y la parti
cularidad que, como resultado, pueda sentarse un mínimo de tipos. 
Pero si la finalidad socialmente condicionada es el autoconocimiento 
del hombre, intensificado en autoconocimiento de la humanidad en 
un sentido también estudiado ya, o sea, la generalización como 
inserción de las singularidades en conexiones amplias, entonces la 
tipificación cobra un carácter pluralista (piénsese en la plétora 
de los hombres adinerados de Balzac, o de los burócratas de Tolstoi 
y Chéjov, etc.), y, por otra parte, el tipo se entiende siempre de tal 
modo que no se suprima, sino se profundice, la unidad con el indi
viduo en el cual aparece en la vida. Así pues, mientras que el refle
jo desantropomorfizador estatuye una contraposición a veces in
cluso violenta —aunque sin excluir transiciones— entre lo típico y 
lo atípico en los hombres, las situaciones, los procesos, etc., en 
el reflejo antropomorfizador se tiene una pluralidad de tipos com
plementarios, contrastantes, etc., a los que subyace una unidad 
indisoluble de lo singular con su generalización, con lo típico, esto 
es, con lo particular. 

Con eso se ha trazado con alguna precisión la frontera de con
tenido entre típica antropomorfizadora y típica desantropomor-
fizadora. Pero eso no es más que una determinación meramente 
negativa de lo estético desde el punto de vista de este problema. 
Pues no hay duda de que la tipificación se inclina en la vida —en 
la que es elemento imprescindible del conocimiento del hombre, 
por ejemplo— y ante todo en la ética, hacia la descrita pluralidad 
de tipos, de vinculaciones con lo singular, sin cobrar por ello un 
carácter estético; no puede, ciertamente, discutirse que en el cur
so de una evolución milenaria de las artes lo estético ha influido 
intensamente —^por el Después de la vivencia receptora— en el 
conocimiento del hombre, en la ética, etc.; pero ese hecho, que 
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aún nos ocupará en posteriores contextos, no tiene nada que ver 
con el trazado de fronteras que estamos practicando. Dentro de 
la esfera antropomorfizadora la situación es tal que en la vida 
(incluyendo la ética) el conocimiento de lo típico es siempre una 
a3Tida prestada a la práctica; aunque la típica facilite la orientación 
del obrar, aunque fije tipos como modelos o como contraejemplos 
disuasores, etc., la típica recogida por el reflejo es siempre un mero 
instrumento de la práctica real misma. Sólo el poder estético se 
detiene ante el reflejo de hombres típicos, situaciones típicas, etc.; 
pero su peculiaridad no se agota con eso, pues, como sabemos, as
pira a una fijación evocadora de todo lo refigurado. Mas esto no 
altera la estructura de su captación de lo típico. En todos los de
más terrenos —ya sea su modo de reflejo desantropomorfizador 
o antropomorfizador, inmediato o mediato, orientado a ñnes prác
ticos concretos, etc.— se trata ante todo de explicitar la contrapo
sición entre lo típico y lo atípico. En el terreno estético, por el 
contrario, la tipicidad intensificada hasta la evocación se articula 
en una refiguración de la realidad para que, en el conjunto allí con
formado de hombres y situaciones, de objetos, relaciones y movi
mientos, refleje y conforme artísticamente un «mundo» humano 
particular y unitario. 

Como es natural, la tipicidad constituye en toda esfera una co
nexión sistemática, una jerarquía. Aunque en un paso antes citado 
Lenin contraste las situaciones histórico-políticas típicas con las 
atípicas, aunque los estoicos y los epicúreos hayan contrapuesto 
valorativamente el tipo del sabio al del hombre ordinario, etc., las 
proposiciones resultantes no están nunca aisladas, sino que consti
tuyen partes —a veces hasta centros o puntos culminantes— de una 
jerarquía sistemática que se presenta con la pretensión de validez 
general, de aplicabilidad a la vida entera, aunque a veces se limita 
obviamente a determinadas circunstancias históricas, lo que no 
suprime totalmente aquella pretensión, sino que la determina sim
plemente de un modo más concreto. También la positividad estéti
ca produce una conexión sistemática, una jerarquía entre los tipos 
a los que da forma. Pero esos tipos no se levantan en principio 
hasta el nivel de lo general. Ni su sistemática, su jerarquía, puede 
separarse del suelo concreto cuyas peculiaridades individuales se 
revelan en la obra de arte. La sistemática y la jerarquía de la tipi
cidad son instrumentos inmediatamente evocadores para la con
formación de un «mundo» en el cual ese orden, imprescindible 
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para la práctica humana, nace de la objetividad de la realidad de 
un modo, por así decirlo, orgánico, a consecuencia de su reflejo 
estético, como esencia de los fenómenos conformados. 

Así pues, lo que en todas las demás formas es un medio para 
las diversas formas de la práctica, se convierte aquí en desenca
denante de la evocación artística. Con eso la sistemática y la je
rarquía de la tipicidad cobran una ordenación diversa de la que 
tienen en otras esferas. Es común a todas las aspiraciones a obje
tividad, esto es, el intento de captar esas conexiones de acuerdo 
con la realidad y de ordenarlas segiín las exigencias prácticas de 
la vida (los intereses). Pero en la obra de arte aparecen necesida
des específicas de la evocación «creadora de mundo», las cuales 
se ponen en primer plano y determinan particulares y únicas je
rarquías de acentuación, posposición, etc., cuyo fundamento es el 
complejo problemático que constituye el centro particular de la 
obra de arte particular. Esas dos formas de sistemática y jerarquía 
de la tipicidad no coinciden concretamente en la conformación ar
tística; aún más; cuando se equivalen se trata por regla general 
de un caso límite. A pesar de ello, la jerarquía objetiva —social— de 
los tipos se preserva en la composición específica de las obras de 
arte; su deformación acarrea necesariamente un daño, incluso una 
destrucción de la estructura estética, exactamente igual que en la 
vida una concepción falsa de los tipos, por profunda que sea su 
fundamentación subjetiva, tiene que acarrear un fracaso de la 
práctica. Pero esa corrección temática no da de sí más que el fun
damento de contenido de la conformación concreta de cada caso. 
La sistemática y la jerarquía concretas de la tipicidad que aparecen 
en la conformación evocadora están determinadas por la natura
leza particular del particular proyecto de cada obra de arte, y 
por eso pueden encontrarse en contraposición con las primarias 
y de contenido por lo que hace a acento, agrupación, valoración, 
etcétera. Así, por ejemplo, ocurre frecuentemente en la poesía que 
la jerarquía típica conformada el tipo éticamente más alto no 
es más que una figura episódica, porque el personaje central re
cibe su posición de manos de la dialéctica inmanente al contenido 
concreto. Baste con recordar las parejas Horacio-Hamlet, Orange-
Egmont, etc. Esta contradicción es de las que refuerzan la con
creta singularidad de la obra, la específica unidad tensional entre 
su contenido y su forma. 

En razón de todo ello la particularidad se manifiesta como la 
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determinación específica de la tipicidad conformada en las obras 
de arte. También en la vida es frecuente que la generalización del 
conocimiento del hombre se detenga ante una particularidad ade
cuada al fin concreto; pero, por una parte, eso no es en modo 
alguno necesario, pues también es posible un rebasamiento —acer
tado o errado— de esa detención: y, por otra parte, dicha deten
ción ante la particularidad es meramente un comportamiento ad 
hoc, nacido del grado de dominabilidad de la situación, de la 
actitud de la personalidad que juzga, etc., o sea, es de carácter 
empírico y a menudo provisional. En cambio, la obra de arte toma 
de aquella detención la atmósfera de la particularidad específica 
en la cual pueden tener validez concreta la sistemática y la jerar
quía de los tipos: toma el fundamento de su existencia estética. 
(Recordemos brevemente el medio homogéneo, varias veces estu
diado, cuya íntima relación con el problema que aquí tratamos no 
necesita mayor explicación.) Pero con eso se presenta el problema 
de la particularidad del «mundo» entero conformado en la obra; 
y la naturaleza de los tipos, su sistema y su jerarquía se convier
ten en un momento de decisiva importancia, sin duda —de la par
ticular totalidad concreta así nacida de la individualidad de la 
obra. Las cuestiones categoriales dimanantes se estudiarán algo 
más tarde. Ahora indicaremos sólo que el «mundo» en el cual se 
expresan evocadoramente los tipos y las conexiones típicas estéti
cos no produce todo eso por vía de necesidad causal, como hace 
la realidad objetiva, en la cual las tendencias análogas, aunque 
tengan mucho peso, no pueden ser sino tendencias singulares, que 
se cruzan con otras y se inhiben recíprocamente, porque a menudo 
son de naturalezas muy diversas. El entero «mundo» conformado 
está predispuesto más bien desde el primer momento a la impo
sición de la validez o vigencia evocadora de la dialéctica de ese 
complejo típico precisamente. Como ya hemos dicho, ese complejo 
tiene que corresponder a la realidad objetiva, pero concentra uno 
de sus aspectos particulares, una verdad particular acerca de ella, 
en el determinado «mundo» que conforma, y de tal modo que las 
fuerzas refiguradas de la realidad aparecen en su referencia a ese 
particular conjunto, lo promueven o lo inhiben, haciendo que la 
particular dialéctica de sus determinaciones principales aparezca 
con la mayor plasticidad posible. Pese a toda la verdad de la ge
neralización, tanto en el todo cuanto en los detalles, la infinitud in
tensiva y la totalidad intensiva de cada obra de arte se fijan al 
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nivel de una tal particularidad concreta específica. Esta naturaleza 
de lo típico que siempre aparece en el arte no puede, pues, domi
nar todo el modo de posición sino porque el «mundo» en el cual 
figura muestra también en su totalidad todos los rasgos esenciales 
de la particularidad. 

Así pues, cuando en la obra de arte se constituye de ese modo 
un «mundo» bajo el signo de la particularidad, ello significa la 
necesidad de que la generalidad y la singularidad se superen en 
él, la necesidad de que, aun quedando ambas presentes en un 
grado determinado por el género artístico y sin perder toda efica
cia —pues de no ser así, dada la elementalidad de esas categorías, 
sería imposible un reflejo que reprodujera correctamente la reali
dad—, sin embargo, su presencia sea sólo un momento de la 
particularidad dominante; ambas ceden su función categorial inme
diata, su función de principios formadores inmediatos de la obje
tividad, a la particularidad, y de tal modo que la inserción de la 
objetividad en la particularidad determina su naturaleza según 
peculiares formas, y pone más acusadamente de manifiesto la 
particularidad que contenía. Hemos tratado ya la disolución de la 
generalidad en la particularidad, al estudiar las relaciones entre 
el sistema de señalización 1' y el lenguaje poético. Se trataba, sin 
duda, de una cuestión particular, pero las experiencias reunidas 
entonces permiten una ulterior generalización de esa relación. Se 
la podría expresar así: lo general aparece en la esfera estética 
como una fuerza importante de la vida, decisiva a menudo. Esta 
concepción de la generalidad no es nada ajena a su esencia interna. 
El que esta categoría desempeñe un papel tan decisivo en el re
flejo desantropomorfizador de la realidad se debe sin duda a que 
su estudio o búsqueda obedece al siguiente factor: los hombres 
se ven obligados a generalizar y a ascender constantemente en la 
escala de la generalización, ante todo porque serían impotentes 
ante su mundo circundante si no fueran capaces de captar los 
principios generales presentes en las singularidades de dicho mun
do y de ponerlos a su servicio en la medida en que son objetiva 
y subjetivamente dominables. Cuanto más íntegra —con todas las 
mediaciones necesarias— es la generalidad, y cuanto más alta, tan
to más seguro es, por regla general, dicho dominio. Ahora bien: 
el arte relaciona directamente con el hombre, con el destino de 
la humanidad, las fuerzas que subyacen objetivamente a un tal 
conocimiento y aquellas que nacen en la cabeza del hombre —con 
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consciencia verdadera o falsa— a consecuencia de dicha compren
sión. Al colocarse en el centro esa relación o referencia al hom
bre, al obrar la fuerza fáctica o intelectual de la generalidad como 
elemento, fuerza motora, etc., de concretos destinos humanos —y 
no, desde luego, de destinos humanos en general, sino como po
der de la generalidad en el destino concreto de hombres concretos, 
de relaciones concretas, etc.—, se consuma esa superación de la 
generalidad en la particularidad. Y no se trata sólo —como ocurre 
en tantas operaciones intelectuales científicas— de que lo general 
se aproxime a lo particular, y hasta mute en ello, por obra de 
determinaciones más estrechas. Sino que lo general conserva en 
este reflejo estético su esencia como generalidad, y su acción como 
fuerza de la vida se basa precisamente en esa generalidad suya; 
pero su aparición, su peso concreto en la composición de que se 
trate, depende de la fuerza con la cual pueda intervenir en las 
conexiones que constituyen el contenido de la obra de arte, deter
minando su concreto modo de composición. Dicho brevemente y 
apelando a problemas categoriales aludidos ya antes con frecuen
cia: lo general y lo particular se encuentran aquí en la relación de 
inherencia, constituyendo, naturalmente, la particularidad en este 
caso el fundamento de la sustancialidad a la que es inherente la 
generalidad. 

Estas consideraciones se refieren ante todo, como es claro, a 
la literatura. Pues no es casual que la conciencia humana no haya 
desarrollado más que un solo órgano realmente adecuado para 
el reflejo de la generalidad: el lenguaje. (Como los signos mate
máticos no desempeñan ningún papel en el reflejo estético, podemos 
aquí pasarlos por alto.) La específica tendencia estilizadora de 
toda obra poética tienden por ello precisamente a liberar al len
guaje de esa generalidad abstractiva y a convertirlo en un medio 
del reflejo evocador. Lo que solemos llamar lenguaje poético no es, 
por su esencia categorial, sino una tal superación de la generalidad 
en la particularidad, aunque realizada sin duda en el medio espe
cífico del lenguaje, que de modo inmediato tiende a lo general; 
pero de tal modo que la capacidad expresiva del lenguaje se fle-
xione y hasta vuelva a cristalizar de una forma que desarrolle la 
trasposición a lo particular partiendo de y por la fuerza misma 
de sus puras posibilidades internas. La cuestión, antes rozada, de 
cómo el pensamiento por analogía se trasforma en una expresión 
poético-metafórica puede empezar a ilustrar esa situación. El he-
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cho de que categorías estéticas abstractas, como el ritmo, desem
peñen en ello una función importante no altera en nada el hecho 
básico, porque, como mostramos a su tiempo, el ritmo asume en 
el lenguaje poético cualidades muy específicas que nacen de la 
esencia del reflejo lingüísticamente expresado. Pero esa trasposi
ción no puede llegar más que hasta lo particular. Los peculiares 
problemas de la expresión o la mudez de la singularidad en el len
guaje se rozaron ya en otros contextos, y en seguida volveremos 
a hablar de ellos a propósito de la superación de la singularidad 
en la particularidad. Aquí hay que repetir otra vez, desde el punto 
de vista de las formas categoriales, que el lenguaje posee una 
tendencia inextirpable a la generalización. El lenguaje poético no 
puede proponerse la liquidación de esa tendencia sin destruir al 
mismo tiempo su más profunda peculiaridad como lenguaje. Pre
cisamente esa dialéctica, el reconocimiento de la objetividad de 
lo general, su preservación necesaria en el lenguaje, su superación 
no menos necesaria en la particularidad, es objeto de la plástica 
descripción de Goethe en una conversación con Eckermann: «Sé 
muy bien —dice Goethe—, que es difícil; pero la concepción y la 
exposición de lo particular es también la vida propia del arte. 
Y además: mientras uno se mantiene en lo general, todo el mundo 
puede imitarle; pero no hay quien nos copie lo particular. ¿Por 
qué? Por que ninguna otra persona lo ha vivido. Tampoco hay que 
temer que lo particular carezca de resonancia en los demás. Cada 
carácter, por peculiar que sea, y todo objeto que se quiera re
presentar, desde la roca hasta el hombre, tiene generalidad; pues 
todo se repite, y no hay en el mundo cosa alguna que sea absoluta
mente única».^ La particularidad tiene pues en el lenguaje, en el 
medio homogéneo de la poesía, la tarea de superar en lo particu
lar tanto la generalidad cuanto la singularidad. 

Por lo que hace ahora a la superación estética de la singulari
dad en la particularidad, hay que aludir ante todo al rasgo común 
presente en todas las formas de reflejo. Ese rasgo común se debe 
a que, si bien la singularidad contiene, en sus modos espontáneos 
y originarios de manifestación, todas las determinaciones de su 
existencia y de su ser-así mero, y también tiene presentes en sí 

L ECKERMANN, Gesprache mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 29 de 
octubre de 1823. Goethe toma enérgicamente posición (en la carta a Zelter 
del 30-10-1808) contra la excesiva aproximación a lo meramente singular e 
individual que se manifiesta en los poetas románticos de su época. 
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todas sus relaciones y conexiones con otras singularidades, sin em
bargo —a consecuencia de la necesaria inmediatez de su modo es
pecífico de darse— lo contiene todo de un modo sin desplegar, ce
rrado en sí mismo, de lo que se sigue necesariamente su ya descrita 
mudez. La superación de esas limitaciones es la tarea común del 
reflejo científico y el artístico, y ni siquiera el reflejo propio de la 
vida cotidiana podría satisfacer sus funciones en la vida práctica 
sin un esfuerzo análogo. Pero, como hemos visto, el reflejo cien
tífico trabaja de tal modo que desprende esas determinaciones, 
relaciones, etc., de su aislamiento inmediato, las articula en las 
conexiones particulares y generales que son objetivamente verda
deras y busca de nuevo, una vez consumado ese proceso de gene
ralización, el camino de regreso hacia una conceptuación correcta 
de la singularidad; hemos visto que las finalidades, las posibilida
des, etc., de la aproximación pueden ser sumamente diversas se
gún los diversos objetivos del conocimiento y los distintos campos 
del saber. También el reflejo estético busca un tal despliegue de 
las determinaciones y relaciones encerradas en la singularidad in
mediata. Pero lo hace de un modo que sólo supera los principios 
que en la inmediatez de la singularidad inhiben aquel despliegue, 
intentando al mismo tiempo insertar esa singularidad en la nueva 
inmediatez estética —una inmediatez puesta— del medio homo
géneo, de manera que el En-sí humanamente relevante de lo sin
gular se haga en esas nuevas conexiones producidas más visible, 
más vivenciable y más inteligible que en su forma originaria. La 
superación estética de la singularidad subraya pues el momento 
de la preservación con una fuerza y una intensidad cualitativa
mente diversas de las propias de la ciencia y del pensamiento 
cotidiano. Engels ha formulado claramente esa naturaleza esencial 
de la positividad estética en una carta a Minna Kautsky; «cada 
cual es un tipo, pero, al mismo tiempo, un hombre individual, un 
"Este", como dice el viejo Hegel; y así tiene que ser».i Esta especi
ficidad de la relación artísticamente conformadora con lo singular 
se revela aún más claramente en el célebre chiste de Max Liber-
mann hablando con su modelo: «La he pintado a usted más pare
cida de lo que es». En este punto es acaso aún más claro que a 
propósito de la generalidad el hecho de que la singularidad es inhe-

1. ENGELS, Carta a Minna Kautsky, citada según Marx und Engels über 
Kunst und Literatur, edición N. LIFSCHITZ, cit., pág. 102. 
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rente a su propia particularidad, y también aquí de tal modo que 
la particularidad estética de cada caso da de sí la sustancia básica 
a la que pertenecen las singularidades como inherencias. 

Frecuentemente se nos presenta aquí el caso, de antiguo cono
cido, de que la consciencia de la esencia de lo estético queda muy 
por detrás de la práctica realmente consumada en el ejercicio del 
arte. El modo que hemos descrito de superar artísticamente la 
singularidad en la particularidad, aunque se haya puesto a prueba 
y confirmado en un ejercicio milenario, suele reflejarse en la cons
ciencia como una lucha por fijar la singularidad única de lo indi
vidual; y este justificado momento de la actividad intelectual se 
aisla hasta dar de sí finalidades artísticas erradas, aunque, por 
suerte, sólo en la forma de la reflexión teorética en la mayoría de 
los casos. Guy de Maupassant nos da la interesante narración de 
cómo Flaubert le ha educado hasta hacer de él un escritor. El 
maestro le decía entre otras cosas: «Lo que importa es contemplar 
lo que quiere expresarse durante el tiempo necesario y con la sufi
ciente atención para descubrir un aspecto que no haya visto ni 
expresado nadie... Para escribir una llama, un árbol en la llanura, 
tenemos que observar esa llama, ese árbol, hasta que no se parez
can para nosotros a ninguna otra llama, a ningún otro árbol... 
Dicho brevemente, hay que mostrar en qué se diferencia un caba
llo de simón de los cincuenta que le preceden o le siguen».' Es 
obvio que ni Flaubert ni Maupassant han trabajado según esa re
ceta; si lo hubieran hecho —y aunque hubieran errado esa finali
dad irrealizable: ya por el mero esfuerzo práctico—, habrían sido 
naturalistas de tercera fila y estarían hoy completamente olvida
dos. Pero la tendencia así expresa es adecuada para iluminar la 
verdadera naturaleza de la superación estética de la singularidad 
por su lado negativo; pues la posición teorética de Flaubert con
tiene una fijación de la inmediatez aislada de cada singularidad y 
la exigencia de un proceso infinito de aproximación —sin esperan
za alguna desde el primer momento—, puesto que se dirige sólo a 
las peculiaridades singulares únicas y descuida por ello precisa
mente las relaciones, etc., que llevan esas propiedades a un des
pliegue propio. Piénsese, como contraste con el teorético caballo 
de tiro de Flaubert, en aquella nudosa encina que Andrei Bol-

1. GuY DE MAUPASSANT, Etudes sur le román, Oeuvres Completes, París 
1935, X, págs. 281 s. 
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konski (en La guerra y la paz) ve en distintas estaciones y en diver
sos estadios de la propia vida. Tolstoi no intenta siquiera explici-
tar la singularidad como tal en el sentido de la teoría de Flaubert, 
sino precisamente en su relación con los destinos humanos, en los 
que recibe forma como indiferente órgano captador y punto neu
tro de centralización de los cambios tonales; partiendo de estas 
interacciones con las propias trasformaciones, aquella relación con 
los destinos humanos crece hasta convertirse en una fisonomía 
artísticamente clara del objeto mismo. 

Esos ejemplos están tomados de la literatura, y es claro que 
en las artes figurativas el desarrollo de los elementos internos de 
la objetividad singular tiene mayor peso que en la poesía, aunque 
tampoco en ellas puede despreciarse la importancia de la interac
ción entre los objetos. Pero este proceso no tiene el carácter que 
le prescribe la teoría de Flaubert. Cezanne, por ejemplo, ve en su 
práctica la inconsistencia, la impermanencia de las singularida
des tomadas por sí mismas, del hic et nunc meramente inmediato, 
y con tanta claridad como pueda haberlo visto Hegel en la Fenome
nología. Escribe Cézanne: «Todo lo que vemos es no-verdadero, se 
dispersa, desaparece. La naturaleza es siempre la misma, pero nada 
permanece de su apariencia visible. Nuestro arte tiene que dar a 
esa apariencia la sublimidad de la persistencia, con los elementos 
y la apariencia de todas sus transformaciones. El arte tiene que 
darle eternidad en nuestra representación».' Hay que subrayar la 
claridad acerca del doble movimiento que se realiza constante y 
simultáneamente en la práctica artística. Cézanne quiere dar «per
sistencia» a los fenómenos, esto es, fijar en ellos y con ellos las 
determinaciones que rebasan las singularidades meras e inmedia
tas; pero eso se realiza «con los elementos y la apariencia de todas 
sus trasformaciones», o sea, sin que la singularidad desaparezca 
en lo permanente, sino permaneciendo, superada y preservada, en 
su singularidad; la singularidad se supera en la particularidad al 
modo estético-normativo. 

Pero sería una abstracción esquematizádora el aplicar mecánica 
e igualitariamente a todas las partes esa verdad general de la 
trasformación de las categorías por el reflejo estético. Sin duda 
nuestras consideraciones se ocupan en principio sólo de los pro-

1. CÉZANNE, Über die Kunst [Sobre el arte], edición alemana de Hambur-
go 1957, pág. 9. 
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blemas más generales del reflejo estético y remiten las cuestiones 
específicas de las diversas artes a posteriores investigaciones es
peciales. Pero deformaríamos la imagen general de lo estético que 
buscamos si no indicáramos por lo menos brevemente las divergen
cias que se producen en casos decisivos que modifican la esencia 
del reflejo estético. Su tratamiento detallado tiene en cambio que 
dejarse sin duda a la teoría de los géneros; ya lo hemos hecho así 
en algunos casos y lo haremos también aquí. El punto de partida 
de la diferenciación que ahora hay que tratar es la ulterior deter
minación de esas categorías. Ya hemos subrayado su carácter ele
mental y general en la formación de toda objetividad concreta y 
de su refiguración en la consciencia. Ahora hay que contemplar más 
de cerca la concreción del objeto reflejado en cada caso en el 
ámbito de lo estético. De ello resulta un punto de partida de la 
diferenciación en lo que a su tiempo llamamos la objetividad inde
terminada, en el sentido de que en las diversas artes —según la 
naturaleza de su medio homogéneo— grupos objetivos diversos o 
aspectos diversos de la realidad aparecen con necesidad estética 
en una forma determinada o indeterminada. Esta discrepancia en
tre las diversas artes según el modo como tratan los diversos com
plejos objetivos —como determinados o indeterminados objetiva
mente, pero siempre según leyes objetivas, y no por obra de una 
arbitrariedad subjetiva del artista—, indicará sólo los caminos 
separados que emprenden las diversas artes desde el punto de 
vista de nuestro problema. Pues la necesidad de la delimitación 
dialéctica y la mutación recíproca entre la singularidad, la par
ticularidad y la generalidad vale y se impone sin duda de un modo 
elemental en cada objetividad determinada. En cambio, la objeti
vidad indeterminada del arte es, como hemos visto, cualitativa
mente diversa de cualquier otra que pueda calificarse de modo 
análogo en la vida o en el pensamiento. Esta sólo es indeterminada 
en el sentido del no-ser-aún-determinada, o, a lo sumo, del no-ser-
aún-determinable, o sea, de modo sólo provisional; mientras que 
la indeterminación de las diversas artes es una propiedad definiti
va, el fundamento de su relevancia estética. Por eso no está nece
sariamente formada por todas las categorías elementales necesarias 
para la objetividad determinada, sino que depende de su relación 
con el medio homogéneo del arte que la produce el que esas catego
rías en general manifiesten su vigencia, y, si lo hacen, cuáles de 
ellas. Pues estas últimas no son ya reproducciones directas y con-
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creías de la realidad objetiva, sino sus complementos y redondeos 
estéticamente necesarios, indirectamente mediados por el medio 
homogéneo en su efecto sobre el receptor, para consumar la obje
tividad determinada conformada en cada caso. No por eso se con
vierte ésta, como mostramos a su tiempo, en un aspecto meramente 
subjetivo, sino que constituye más bien un elemento imprescindi
ble de aquel «mundo» en cuya conformación y consumación la 
obra de arte llega a ser tal. A través de este papel la objetividad 
indeterminada de un género artístico influye a su vez retroactiva
mente en la estructura categorial de la objetividad determinada: 
puesto que sólo las dos juntas son capaces de construir el «mun
do» de la individualidad de la obra, esa estructura tiene que de
pender de sus interacciones concretas según el arte de que se 
trate. 

Esta cuestión tiene, pues, que estudiarse por separado en cada 
arte. Empecemos por las artes figurativas. Como se recordará, he
mos mostrado que la unidad de lo interno y lo externo, necesaria 
para todo arte, cobra aquí la peculiar forma apariencia! de que 
sólo lo externo, lo que se sume directamente en el medio homogé
neo visual, puede cobrar una objetividad determinada y tiene que 
cobrarla, mientras que todo lo interno queda sumido en la inde
terminación. (También hemos indicado que la toma de posición 
inmediata que consiste en negar la conformabilidad visual de lo 
interno tiene que llevar, se quiera o no, a la negación de la mun-
dalidad de las artes figurativas.) De ello se sigue que la conforma
ción de lo externo sólo puede producir una superación de la sin
gularidad en la particularidad; es imposible practicar con objetos 
que aparecen en pura visualidad una generalización hasta lo pro
piamente general y, con ella, una superación concreta de la genera
lidad en la particularidad. Cierto que en nuestros días —ante 
todo desde el cubismo— se habla mucho de una generalidad abs
tracta de la pintura, por ejemplo. Hay una cita de Cézanne sobre 
cubos, cilindricos, etc., como protoformas propias de los objetos pic
tóricos que ha conseguido una vigencia casi «clásica» en esas teo
rías. Pero es instructivo ver lo que Cézanne mismo pensaba acerca 
de la significación estética de esa «teoría» suya. En una conversa
ción con Gasquet, el primero al que la expuso, dice: «Todo lo que 
le he contado acerca de los conos, los cilindros, las sombras cónca
vas, son mis manías particulares; me ponen en movimiento cuando 
estoy cansado por la mañana, me excitan. Pero lo olvido en cuanto 
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que soy ya capaz de ver. Y no deben caer en manos de diletantes».' 
Como es natural, la generalidad no desaparece por ello totalmente 
del mundo visible; la objetividad indeterminada de las artes figu
rativas tiene precisamente la función estética de realizar esa con
sumación categorial por medio de ese poner la generalidad como 
fuerza de la existencia humana y de ese simultáneo superarla en la 
particularidad, ayudando así a la verdad de la vida, según la cual 
lo interno y lo externo constituyen una inseparable unidad dialécti
ca, a irrumpir en ese reflejo estético. No nos parece necesario repe
tir la descripción ya dada del fenómeno; basta con recordar que en 
la objetividad indeterminada así producida hay que unificar preci
samente la posición y la superación de la generalidad, con objeto de 
prestar al conjunto visiblemente conformado de objetos el carácter 
de un «mundo». La unidad del acto en el poner y el superar la ge
neralidad tiene que acentuarse aquí ya por el hecho de que la co
nexión de la objetividad indeterminada y la generalidad en las artes 
figurativas hace de ellas el terreno más adecuado para la alegoría, 
es decir, para la mera generalidad externamente pegada a la obra 
de arte. Goethe, cuya correcta descripción del correcto poner estéti
co (en su terminología: el símbolo) hemos aducido ya a propósito 
de lo indecible de la obra de arte, añade sobre la alegoría: «La ale
goría trasforma la apariencia en concepto, y el concepto en ima
gen...»^ Con eso se arrebata a la objetividad indeterminada y a la 
totalidad intensiva precisamente su totalidad, y sólo en los pocos 
casos en los cuales el decurso del tiempo disuelve completamente 
la conceptualidad de las alegorías pueden ambas recobrar, en condi
ciones que sean especialmente favorables, su propia naturaleza 
estética. 

La situación categorial es completamente diversa en la arqui
tectura. Hasta un capítulo posterior no podremos hablar de su pro
pio carácter de reflejo. Pero incluso sin tratar detenidamente este 
problema, es fácil ver que en el «mundo» de la arquitectura no 
puede darse ninguna singularidad en sentido estricto, que la arqui
tectura y su mundo están dominados por la generalidad, porque 
su estructura está determinada por la pugna entre fuerzas gene
rales de la naturaleza (gravedad, resistencia de los diversos ma
teriales, etc.); la genuina acción estética de la arquitectura nace 

1. Ibid., pág. 22. 
2. GOETHE, Maximen und Reflexionen, loe. cit., XXXV, págs. 325 s. 
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precisamente de las contradicciones y las contraposiciones con
cretas de esas fuerzas generales y de su superación sensible y 
significativa en la unidad. El papel estético de la generalidad como 
fuerza de la vida es aquí algo dado con la mayor inmediatez, por
que la arquitectura no «imita» la concreta contradictoriedad de 
esas fuerzas, sino que funda creadoramente entre ellas conexiones 
que no se presentan en la naturaleza según esos modos de mani
festación; así hace la arquitectura que su pugna concretamente 
puesta las permita aparecer como fuerzas de la vida humana, y las 
trasponga de su En-sí, ajeno al hombre en una existencia para 
los hombres, para la sociedad. No podemos entrar aquí en un 
análisis detallado de ese modo de darse. Pero no es difícil ver que 
en ese juego de fuerzas que constituye la esencia de la composición 
arquitectónica no puede darse ámbito alguno de juego para la 
singularidad. No debe confundirse a este respecto el detalle (en 
sentido artístico) —que, como es natural, puede existir aquí como 
en todo ámbito de lo estético— con la singularidad (en sentido 
categorial); ésta presupone una determinada independencia rela
tiva de su existencia y de su ser-así, que tiene que preservarse tam
bién en la conformación estética; pero arquitectónicamente no 
puede darse ningún momento parcial de esa naturaleza, porque su 
existencia estética depende en este caso exclusivamente de su 
función cumplida en la totalidad. 

La peculiaridad de la arquitectura consiste empero también en 
que las conexiones que acabamos de describir han de tener un 
carácter a la vez cognoscitivo y estético. Su conocimiento, basado 
en el reflejo desantropomorfizador, determina las proporciones ob
jetividad posibles y necesarias, etc., del equilibrio buscado de 
las pugnaces fuerzas naturales en su subordinación a finalidades 
humanas. La generalidad de un tal modo de captación rebasa ine
vitablemente la generalización por el lenguaje, y exige la expresión 
abstracta de la geometría y la matemática, etc. Por eso en este 
contexto el problema de la singularidad se presenta categorial-
mente igual que en cualquier otro conocimiento científico. Esta ela
boración es imprescindible para toda creación arquitectónica; con 
su consumación se queda uno, empero, en el umbral de lo estético. 
Estéticamente la arquitectura se produce sólo cuando las conexio
nes así captadas y traspuestas a la práctica se revelan de un modo 
visualmente evocador, cuando la construcción de sólida fundamen-
tación cognoscitiva muta en la conformación de un espacio con-
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creto, particular, visualmente evocador, como momento construc
tivo determinado de éste; cuando las fuerzas naturales generales 
hechas inmediatamente visibles figuran como fuerzas generales de 
la vida humana. Es claro que esa trasposición de la generalidad 
reconocida en visualidad concreta, en eficacia inmediata evocadora-
visual, significa al mismo tiempo la mutación de la generalidad en 
particularidad. En este punto la relación inherente de la genera
lidad a la particularidad es aún más llamativa, si ello es posible, 
que en las demás artes. 

La situación de la música tiene que tratarse también por sí 
misma, sin inferencias analógicas. La aparente lejanía respecto de 
una mimesis de la realidad es aquí aún más llamativa que en la 
arquitectura. El sistema sonoro auditivo-evocador de la música 
no está presente en la naturaleza ni siquiera en su En-sí abstracto. 
Desde luego que ese mundo sonoro puede expresarse cognoscitiva
mente, incluso matemático-físicamente; pero la significación del 
conocimiento así logrado está enlazada con la conformación musi
cal en sentido estético de un modo mucho más laxo que la necesa
ria vinculación recién indicada para la arquitectura. Pues mientras 
que ese conocimiento constituye el presupuesto objetivo imprescin
dible de toda construcción estético-arquitectónica, por lo que hace 
a la música, y aunque sin duda la esencia auditiva pueda expresar
se también en la estructura de un tal conocimiento, y aunque pue
dan presentarse en el curso de la historia casos en los cuales dicho 
conocimiento se relacione íntimamente con trasformaciones de los 
principios estético-musicales, sin embargo, todo eso es una mera 
posibilidad, no una necesidad estética objetiva como en la arqui
tectura. Esta diferencia se expresa también en el hecho de que las 
necesidades sociales que satisface la arquittctura son necesidades 
vitales elementales —una casa es una casa con valor útil social 
incluso cuando la intención que la produce no tiene nada que ver 
con el arte—, mientras que la existencia de la música se sostiene 
exclusivamente en su naturaleza estética. Sería confusionario ape
lar aquí, para buscar una excepción, a la vulgaridad musical, la 
pseudomúsica. El pseudoarte es una categoría estética negativa; las 
casas de alquiler de la antigua Roma, por ejemplo, no eran pseu
doarte, sino simples objetos de uso que no tenían absolutamente 
nada que ver con la arquitectura como arte. 

El problema categorial es empero en la música, como en las 
artes figurativas, de un modo inverso, consecuencia de la refleja-
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bilidad de la dialéctica de lo interno y lo externo en el medio ho
mogéneo específico de la música y de la relación, nacida en ese 
suelo, entre la objetividad determinada y la indeterminada. La 
citada inversión nace de que en la música sólo la interioridad más 
pura recibe una forma precisamente determinada, mientras que 
sus contenidos concretos determinantes procedentes del mundo in
terno y del externo —por no hablar ya de la estructura de estos 
últimos— no pueden aparecer más que como objetividad indeter
minada. Las categorías aquí tratadas no son apenas aplicables 
directamente a esa objetividad indeterminada; dicha objetividad 
misma puede muchas veces oscilar entre la generalidad más abs
tracta y la singularidad más particular; pero en la medida en la 
cual se adhiere en la auténtica receptividad estética a la objetivi
dad determinada de la composición musical misma, aleja cada vez 
más intensamente de sí esos extremos. La naturaleza de la objeti
vidad determinada de la música consiste precisamente en la supe
ración inicial de lo meramente singular y de la generalidad nuda; 
es un auténtico centro de la interioridad humana verdadera, que 
abarca al mundo, lo refleja adecuadamente y reacciona a él de 
modo ejemplar. La objetividad indeterminada auténtica y real
mente adecuada a ella tiende por eso también a dicho centro: pre
cisamente porque la música pone en movimiento la más profunda 
interioridad humana y la ordena en armonía consigo misma, la 
interioridad despertada por el medio homogéneo ha de tender a 
una unificación con la objetividad externa indeterminada que la 
complementa, en el sentido de aquel mismo centro. Al intentar 
describir categorialmente ese centro tropezamos de nuevo con la 
particularidad ya por la superación de la singularidad y la gene
ralidad extremas; es claro que la particularidad aparece aquí en 
una forma más pura y, por tanto, más impropia que en todas las 
demás artes; su dominio es indiscutible, pero, precisamente por 
eso, menos cargado de tensiones que en dichas otras artes. Las 
contradicciones, contraposiciones, tensiones, etc., no están determi
nadas, tampoco en las otras artes, sólo desde ese punto de vista; 
pero la falta de tales tensiones da a la música una atmósfera sui 
generis y hace que sus cualidades innatas genuinas se manifiesten 
aún más intensamente. 

Con eso tenemos ante nosotros la silueta de la estructura cate-
gorial básica de la esfera estética: no sólo sabemos que la genera
lidad y la singularidad se superan en la particularidad, sino, además, 
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cómo tiene lugar esa superación. Recordaremos que en el reflejo 
desantropomorfizador los dos extremos, la generalidad y la sin
gularidad, son puntos siempre diferibles, pero, de todos modos, 
puntos en algún instante determinado, mientras que lo particu
lar, como fuerza mediadora, es más un lugar intermedio, un ámbito 
de juego, un campo. Esto tiene que cambiar radicalmente en el 
reflejo estético, en el que la particularidad no es sólo una mediación 
entre los extremos, sino un centro en el sentido valorativamente 
cargado que hemos expuesto antes, un centro de movimientos ya 
centrípetos, ya centrífugos. El movimiento no va ya de la generali
dad a la singularidad o viceversa, con la particularidad constituida 
entonces en centro sólo en cuanto mediación. El movimiento tiene 
ahora su punto de llegada y su punto de partida en la particula
ridad, y procede así de la particularidad a la generalidad y vuelta, 
así como de la particularidad a la singularidad y de nuevo de vuel
ta al centro. Pero con esto parece presentarse una dificultad insu
perable para la teoría del reflejo estético: determinar con precisión 
el lugar de ese punto central. Si pensamos en la estructura del 
reflejo teorético, ésa parece desde el primer momento una tarea 
irresoluble, pues —considerada desde el punto de vista del reflejo 
científico en general— toda elección tiene que parecer arbitraria; 
no puede imaginarse ningún criterio universalmente válido que 
permita una decisión al respecto. (Recordemos brevemente las 
dificultades con que se encuentra Aristóteles a la hora de determi
nar el centro en la ética.) 

Hay que acentuar enérgicamente esa dificultad para que se ilu
mine más claramente la separación entre reflejo teorético y reflejo 
estético. De hecho no puede haber un criterio teorético como el 
discutido, por lo cual, visto abstractamente, lo artístico abarca 
todo el ámbito de juego de lo particular; dicho de un modo gene
ral, la fijación del punto central en ese ámbito de juego puede 
hacerse en cualquier lugar. Pero tal vez parezca que con eso sólo 
se haya dado un rodeo a la dificultad, acaso desplazándola a lo 
irracional y arbitrario, sin resolverla de un modo satisfactorio. 
Y efectivamente: en el marco de nuestras presentes consideracio
nes no puede hallarse ningún criterio concreto. Pero eso no es pro
mover ninguna irracionalidad ni arbitrariedad, y la necesidad de 
esas determinaciones puramente abstractas, junto con una provi
sional abstención del juicio en lo concreto, tiene aún que acredi
tar su derecho y su fecundidad para la estética. La aparente difi-
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cuitad, recién aparecida, de tener que admitir un punto central 
organizador, en el marco de lo particular, para el movimiento del 
reflejo de la realidad, sin poder al mismo tiempo determinarlo, es 
una especie de fundamentación epistemológica de la multiplicidad 
de los «mundos» estéticamente conformables, de la pluralidad prin
cipal de las artes, los géneros, los estilos, las individualidades de 
las obras. Una consideración general de la estética tiene empero 
que contentarse con negar su propia competencia para descubrir 
aquí un concreto criterio en cada caso. Tiene que contentarse con 
la anterior afirmación de que partiendo de ese centro variable
mente elegido puede practicarse sin contradicciones —o, por me
jor decir, con una posición y una resolución de las contradicciones 
fecundas para la esfera estética— el movimiento de posición es
tética de la superacción de la generalidad y la singularidad en lo 
particular. 

Sería peor que superficial ver en esto meramente posiciones for
males de combinación. Aunque por el momento tratamos aún ine
vitablemente la cuestión de un modo abstracto, tiene que estar 
claro que su contenido real esta determinado por la posición de 
la obra de arte respecto de la realidad, por el modo, la anchura, 
la profundidad, etc., con las cuales una obra de arte lleva a intui
ción una realidad sui generis. Precisamente quienes contemplan las 
obras de arte no formalísticamente, sino desde el punto de vista 
de la vida, tienen que comprenderlo: aquí, en la elección del centro 
en el campo de la particularidad, se deciden las principales cues
tiones del contenido ideal y de la conformación efectiva. Por tan
to, el hecho de que no puedan deducirse de los principios más ge
nerales y abstractos del reflejo criterios y principios estéticos, no 
es un inconveniente más que desde el punto de vista de un for
malismo que pretenda prescribir reglas estrictas y formalmente 
deducibles. El hecho histórica y teoréticamente fundado de la plu
ralidad de las artes, o de los estilos y obras dentro de un arte, 
tiene precisamente así una fundamentación estético-filosófica. 

Queda obviamente fuera del marco de estas consideraciones el 
intento de sistematizar la pluralidad indicada; en otros contextos 
hemos hablado detalladamente de esta cuestión. La realización con
creta efectiva es tarea de las partes más concretas de la estética, 
del sistema de las artes, del análisis estético de los estilos, etc. 
Aquí no son posibles más que algunas indicaciones —ilustración 
ejemplificadora de nuestro presente problema— que iluminen la 
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conexión en sus meros principios. Piénsese en la diferencia entre 
el drama y la épica (particularmente en las formas novelescas mo
dernas de ésta). Es evidente sin más que el drama concibe sus fi
guras y sus situaciones de un modo mucho más general que la 
épica; en el drama los rasgos de la singularidad son mucho más 
escasos y mucho menos detallados. Todo detalle individual tiene en 
el drama un acento simbólico-sintomático que en la épica no puede 
ni debe poseer sino en medida mucho menor. Y también es evi
dente que no se trata de ninguna «deficiencia» de ninguno de esos 
dos géneros. Siempre hubo, naturalmente, dogmáticos que lo pen
saron así. Pero un examen más atento muestra que en esos casos 
dogmáticos se presentaban exigencias naturalistas al drama o for
malistas al arte de la narración; con ello no se realizaba una inves
tigación estética ni una profundización de la naturaleza del drama o 
de la épica, sino que se imponían tendencias al enrigidecimiento 
o a la disolución de sus formas específicas. Esto significa, dicho 
brevemente, que el drama tiene en general la tendencia a deter
minar aquel centro de cristalización en lo particular más cerca de 
la generalidad, mientras que el centro en cuestión aparece en la 
épica más desplazado hacia la singularidad. Análoga diferencia 
puede observarse entre la novela corta clásica y la novela moder
na, pues aquélla suele concentrar su imagen de la realidad, con 
cierto parecido con el drama, en el sentido de la mayor generali
zación. 

Es seguro que la diferenciación aquí indicada sigue siendo ex
traordinariamente abstracta. Lo más que muestra es una direc
ción tendencial del movimiento dentro del ámbito de juego de 
la particularidad, pero sin poder dar ya un criterio del lugar del 
centro. Y, efectivamente, si comparamos el drama de Shakespeare 
con el de Racine, la tragedia griega con el moderno drama bur
gués, hallamos también —dentro de la diferenciación general de 
las direcciones del movimiento establecidas por la teoría de los 
géneros— tendencias divergentes: Racine desplaza su punto de 
centralización mucho más hacia lo general que Shakespeare, mien
tras que el drama burgués moderno lo lleva enérgicamente hacia 
la singularidad. Pero incluso con esas afirmaciones nos encontramos 
aún a una gran lejanía generalizadora de la real concreción de las 
obras de arte. Pues esas observaciones no son más que tendencias 
condicionadas histórico-socialmente; un mismo escritor y en un 
mismo género puede determinar de modos diversos en sus obras 
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ese punto central, esta vez, pues, no sólo en el marco del ámbito 
de juego general, sino, además, dentro de las tendencias históricas 
generales y de su peculiaridad individual en el manejo de un géne
ro; baste con comparar, por ejemplo, la Ifigenia de Goethe con su 
Hija natural, por no recurrir a contrastes tan violentos como el 
Gótz von Berlinchingen. 

Tenemos, pues, ante nosotros, una serie: legalidad general de 
la estética como tal, leyes particulares concretas del género, dife
renciación histórica en la evolución de cada género; conformación 
individual de la obra; y sólo en este nivel más bajo puede tener 
lugar la determinación concreta del punto central. Pero esto no 
es una proclama de relativismo individualista. Pues esa serie, que 
no es nada completa, sino que se limita a mostrar las etapas de 
principio, es realmente una serie; al mostrar las determinaciones 
cada vez más activas y concretamente eficaces que no concluyen 
realmente sino en la obra de arte individual, la estética no debe 
degenerar en un pseudosistema de preceptos abstractos y reglas 
mecánicas. Pero es una verdadera serie también desde el punto de 
vista según el cual se aprecia que esas mismas dominantes acttian 
en ella no para separarse, en contraposición, de las anteriores y 
más abstractas, sino para cumplirse realmente en su concreción en 
la obra de arte individual. 

Esto plantea una vieja y enconada cuestión de la estética: la 
—aparente— irreconciliabilidad del hecho de que, por una parte, 
toda obra de arte es algo único, incomparable, individual, una in
dividualidad de la obra, pero al mismo tiempo, y por otra parte, sólo 
puede llegar a ser una auténtica obra de arte por el cumplimiento 
de su legalidad interna que es un momento de la legalidad estéti
ca general. Aunque el problema es muy viejo, no ha cobrado hasta 
Kant la formulación relevante para la posterior teoría burguesa 
del arte. Kant escribe: «Pues todo arte presupone reglas, por cuyo 
fundamento puede representarse como posible un producto que 
haya de llamarse artístico. El concepto de las bellas artes no per
mite, sin embargo, que el juicio acerca de la belleza de su pro
ducto se deduzca de alguna regla que tenga como fundamento de 
la determinación un concepto y que, por tanto, ponga un concepto 
como base, cualquiera que sea la naturaleza de éste. Por tanto, 
las bellas artes no pueden inventar ellas mismas las reglas según las 
cuales dan lugar a su producto. Pero como, a pesar de ello, un pro
ducto no puede jamás llamarse arte si no le precede una regla, la 
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naturaleza tiene que dar la regla al arte en el sujeto (y mediante 
la armonización de las capacidades de éste, lo que quiere decir 
que el arte sólo es posible como producto del genio».' Hay que 
distinguir en ese planteamiento de Kant entre el momento justi
ficado y la tendencia irracionalista y subjetivista que se le produce 
por su vacilación entre pensamiento metafísico y pensamiento dia
léctico. El elemento irracionalista está contenido en su doctrina, 
ya conocida, según la cual los juicios sobre la belleza caen fuera 
del mundo del concepto. Cuando hace que la naturaleza dé la regla 
al arte —lo que no es en realidad sino consecuencia de la concep
ción del arte como obra del genio—, da a la pregunta metafísica-
mente irresoluble una aparente respuesta irracional. (Ya hemos di
cho que el concepto de naturaleza tiene en el pensamiento de Kant 
un contenido amplio influido por Rousseau, por lo que las inten
ciones del filósofo no apuntan a un irracionalismo.) La moderna 
estética burguesa no ha ido más allá de eso: piénsese en Croce o 
en Simmel. 

Pese a todo, el planteamiento kantiano de la relación entre la 
legalidad estética y la obra de arte singular contiene oculto un 
problema real. Es claro que Kant se cierra el camino hacia una so
lución racional al determinar como «regla» la legalidad estética, 
en lo que se manifiesta su pensamiento metafísico y además, pese a 
toda su oposición, una cierta dependencia, en la teoría del arte, 
respecto de las doctrinas feudales cortesanas de los siglos xvii 
y XVIII. El problema del cumplimiento de las leyes estéticas por 
las obras de arte sigue siendo, de todos modos, una cuestión real, 
porque ese cumplimiento no puede conseguirse más que si la ley 
vuelve a nacer al cumplirse, se amplía y se concreta; una simple 
«aplicación» de leyes estéticas al arte tiene que destruir la natura
leza estética de las obras. También este tipo de cumplimiento de 
leyes en el caso singular alude a la particularidad como categoría 
central de lo estético. Pues siempre que una ley general se aplica 
a casos singulares, la cuestión tiene que plantearse forzosamente 
en la forma de la alternativa radical —o lo uno o lo otro— respecto 
de la validez de la ley; las concretas desviaciones o modificaciones 
accidentales tienen que reducirse a la acción de otras leyes que 
se crucen con la considerada, con lo que no se altera nada esencial 
de esa estructura básica. Si se producen desviaciones duraderas y 

1. KANT, Kritik der Vrteüskraft, § 46. 
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esenciales, hay que rechazar la vieja ley o trasformarla conside
rablemente. La cuestión debe resolverse de modo muy diferente en 
la estética: un cumplimiento preciso es en la mayoría de los casos 
signo de mediocridad artística, mientras que determinadas ten
dencias que se oponen directamente a las reglas vigentes en un 
momento dado pueden producir el cumplimiento de las mismas en 
el específico y superior sentido, siempre que la ley se amplíe de 
tal modo que el nuevo cumplimiento pueda entenderse como cum
plimiento suyo; éste es el punctum saltans. 

Esta estructura presenta todos los rasgos de la categoría de la 
particularidad. Su movimiento de arriba a abajo, de la proximidad 
a la generalidad hacia la singularidad, tiene el carácter de una 
especificación de las determinaciones, mientras que, al mismo 
tiempo, el movimiento inverso tiene una tendencia a la generaliza
ción, pero no es un paso a la generalidad misma; pues incluso las 
categorías más abstractas de esta esfera siguen siendo complejos 
de determinaciones ricamente concretadas. La importancia de la 
inherencia en estética, descrita en otros contextos, limita la rigidez 
de todo proceso de abstracción, estatuye conexiones concretas de
terminadas incluso cuando, de tratarse de un reflejo desantropo-
morfizador, serían sumamente inestables. El hecho de que en la 
estética en cuanto filosofía científica, todas esas relaciones tengan 
que trasponerse a lo general-intelectual no suprime en absoluto 
esa estructura del campo de lo originariamente estético.' Pero in
cluso en la filosofía del arte sigue actuando esa protoestructura ca
tegoría!, y el papel de la determinación mediante especificación 
tiene que ser cualitativamente mucho más importante que en otros 
campos. Por eso nos parece interesante aducir aquí la afirmación 
metodológica de Marx acerca del desarrollo desigual en el ar te: 
«La dificultad estriba sólo en la formulación general de estas con
tradicciones. En cuanto que se especifican quedan aclaradas».^ 

Por complicados que puedan parecer estos problemas a prime
ra vista, les subyace a pesar de todo una abstracción simplifica-
dora que hay que llevar también a lo concreto si queremos enten
der adecuadamente la importancia de la particularidad como ca
tegoría central de la estética. Para la comprensión de la diferencia 

1. Ya hemos indicado que estos últimos problemas no pueden estudiarse 
hasta la Parte II de esta obra. 

2. MARX, Grudrisse, loe, cit., pág. 30. 
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decisiva entre el reflejo científico y el estético era imprescindible 
subrayar que lo particular, lo que en el reflejo científico figura 
como «campo» mediador, tiene que convertirse en el reflejo estéti
co en centro, en punto central organizador. Esta contraposición 
ilumina efectivamente ya en su primera formulación, rudamente 
abstracta, la diferencia fundamental. Pero, para la esfera estética, 
se trata de una abstracción provisional, que lleva a la verdadera 
conversión: se trata de una abstracción preparatoria para la recta 
comprensión de la particularidad como centro organizador. Con
templando más de cerca el problema, la particularidad no es nunca 
un punto en sentido estricto, sino más bien un ámbito de movi
miento centrado. Esto no modifica el núcleo de nuestras anterio
res afirmaciones, pues de todos modos seguimos con que el modo 
de conformación de una obra depende de dónde sitúa ese ámbito 
central respecto de la generalidad y la singularidad. La modificación 
concretadora que ahora se introduce consiste exclusivamente en 
que la elección de un tal centro —determinante de la peculiaridad 
artística— contiene al mismo tiempo un movimiento en torno de 
ese centro y dentro del ámbito de lo particular. Esa afirmación 
expresa un hecho estético generalmente conocido y reconocido, a 
saber: que el estilo, la entonación, el tono, el talante, etc., de una 
obra pueden ser perfectamente unitarios en sentido artístico aun
que dentro de esa unidad impere un poderoso movimiento ascen
dente y descendente, porque determinados momentos de la obra 
se acercan más que otros a la generalidad, y otros momentos se 
acercan considerablemente a la singularidad; pero esa persistencia 
unitaria vale sólo con la condición de que dichos movimientos 
tengan lugar dentro de la misma esfera de la particularidad, que 
queden todos rigurosamente referidos unos a otros desde el punto 
de vista ideal y el formal, y que todos se desarrollen en el medio 
homogéneo contradictorio y unitario del género, de la obra. 

Para evitar equívocos fáciles subrayaremos que con esta deter
minación no se pretende caracterizar completamente los sistemas 
de movimiento dentro de la obra de arte. Al contrario. Hablamos 
aquí exclusivamente de movimientos dentro de la particularidad, 
tanto en la dirección de la generalidad cuanto en la que lleva a la 
singularidad. El importantísimo movimiento de las pasiones, por 
ejemplo, en una obra poética, su tumultuoso movimiento ascen
dente y descendente, pertenece tan escasamente al ámbito de nues
tras presentes consideraciones como las tensiones —íntimamente 
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relacionadas con ese ejemplo— de la motilidad de las obras de Mi
guel Ángel. Estos movimientos pueden encontrarse perfectamente 
a un mismo nivel de particularidad, aunque eso no es tampoco ine
vitable. No hace falta una búsqueda muy dilatada para hallar la 
confirmación de estas afirmaciones abstractas por la práctica del 
arte. Pero sería superficial tomar este ámbito de juego del movi
miento, más o menos grande, que hemos determinado aquí en el 
seno de la particularidad y caracterizarlo diciendo simplemente 
que una mayor proximidad del centro a la generalidad tiene como 
consecuencia un ámbito de juego menor, y una aproximación o 
inclinación a la singularidad facilita un ámbito de juego mayor. 
Hay también casos así, naturalmente. Piénsese en la contraposi
ción, ya citada, entre Racine y Shakespeare. Pero Dante, cuya pro
ximidad a la generalidad no negará nadie, ha abarcado con su 
dación de forma, uno de los ámbitos de juego más grandes de la 
literatura universal, mientras que una gran parte de las novelas 
realistas modernas, las cuales tienden a encontrar su centro más 
en la dirección de la singularidad que en la de la generalidad, tra
bajan con un ámbito de juego relativamente mucho más pequeño. 
(Es claro que también aquí hay excepciones importantes, como 
Balzac y Dickens.) La misma estampa conseguimos si pensamos 
en Tiziano o Brueghel por un lado y en los impresionistas por otro. 
La esquematización sería aquí tan peligrosa e inadmisible como en 
nuestros anteriores análisis en los cuales el centro ahora concreta
do se concibió —con una abstracción preparatoria— como mero 
punto. La aproximación intelectual esencial y concretadora a la 
esencia del arte consiste en que la organización artística de un 
«mundo» se capta ahora dinámicamente como sistema de movi
mientos, como sistema de las tensiones y los contrastes de éstos. 
El modo como procede esa referencialidad recíproca de los ele
mentos y los momentos movidos está también aquí, como es natu
ral, determinada histórico-socialmente, por el género y por la 
personalidad artística. La teoría general del reflejo no puede ni 
debe aquí establecer —para evitar todo dogmatismo— sino la es
tructura más general. 

A todo eso debe añadirse la observación obvia de que cada 
uno de dichos ámbitos de juego, cada uno de esos campos de mo
vimiento tiene que fundarse rigurosamente en la unidad ideal ar
tística de la obra individual de que se trate. Si se trata de una ver
dadera obra de arte, ni el más intenso desplazamiento hacia arriba 
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o hacia abajo denuncia una moribunda retórica que se refugia 
en generalidad ni un naufragio naturalista en lo singular. Cuando 
Dickens, por ejemplo, caracteriza en sus novelas los socialmente 
«altos» con satíricas generalizaciones, y los de «abajo» con un 
amoroso detalle de la vida cotidiana, o cuando en las grandes com
posiciones de Tiziano se encuentran detalles que —considerados 
aisladamente— darían efectos muy de «género», etc., se trata siem
pre de una intencional amplitud— fundada en la concepción del 
mundo— del cosmos conformado, cuyas diferencias y contraposi
ciones están rigurosamente interreferidas ideal y artísticamente y 
que se refuerzan precisamente en esos efectos de contraste, con 
lo que amplían el contenido de la unidad de la obra en vez de po
nerla en peligro por una superación de su particularidad específica 
en la generalidad o la singularidad. Como hemos visto, el ámbito de 
juego puede ser mayor o menor. Pero incluso en las obras más 
rigurosamente acordadas según un tono único se encuentra una 
cierta tensión. Por eso dijimos que nuestra anterior descripción 
del centro como punto era una abstracción preparatoria, intro
ductoria. Pues incluso en este caso las formas particulares de re
flejo constituyen las generalizaciones supremas del contenido re
flejado. Aun cuando la particularidad desempeña en el sistema 
categorial del reflejo estético un papel diferente del que tiene en 
el científico, preserva su carácter objetivo específico y especifica-
dor, el carácter que observamos al tratar el reflejo científico de la 
realidad y que consiste en ser un «campo» de mediación entre lo 
general y lo singular. Su importancia y su función se han alterado 
sin duda, de acuerdo con la peculiaridad del reflejo estético; pero 
mucho ha permanecido idéntico en su lugar esencial, en su estruc
tura. En esto también se manifiesta de nuevo, y según un nuevo 
aspecto, el hecho básico de la doctrina del reflejo, a saber: que 
la reproducción científica y la reproducción estética de la realidad 
son reproducciones de la misma realidad objetiva, y que, por tanto, 
pese a todas las necesarias modificaciones, las estructuras básicas 
de ambas tienen que corresponderse de un modo u otro. 

Dentro de este complejo problemático se tiene también la ne
cesidad de aferrarse a dos cosas: por una parte, está el hecho de 
que la realidad objetiva, independiente de la conciencia, contiene 
objetivamente en sí las tres categoría (singularidad, particularidad, 
generalidad), lo que quiere decir que el hecho de que el reflejo re
base la singularidad inmediata no es ningún abandono de la objeti-
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vidad, ninguna «economía del pensamiento», ninguna «producción 
soberana» del Yo cognoscitivo o artístico; por otra parte, el hecho 
de que las categorías de la generalización (también la particulari
dad, por tanto) no tienen una figura independiente en la realidad 
misma, sino que están en ella como determinaciones de necesario 
recurso, por lo cual su aislamiento, su hinchazón hasta hacer de 
ellas figuras sustantivas con una supuesta existencia autosuficien-
te, es una falsificación idealista de la naturaleza y de la estructura 
de la realidad objetiva. Esto lo ha dicho ya claramente Aristóteles 
en su polémica contra la doctrina platónica de las ideas. 

Una vez que el materialismo dialéctico ha establecido las pro
piedades estructurales más generales para la teoría del reflejo en 
el campo de la estética, se trata de apelar a los medios del mate
rialismo histórico para investigar en concreto el decurso histórico, 
la determinación histórica del arte. Y aquí ese mismo método 
—aunque en constante proceso de concreción— determina ante 
todo como necesidad de los géneros la expresión de las formas del 
arte como fijaciones de relaciones generales —y por ello recurren
tes en sus rasgos más destacados— de los hombres con la sociedad 
y, por la mediación de ellas, de los hombres con la naturaleza. En 
el curso de la historia las categorías están sometidas a grandes 
trasformaciones, el estudio de cuyas causas históricas y modos de 
manifestación estéticos es tarea del materialismo histórico. Como 
es natural y hemos repetido varias veces, esa «división del trabajo» 
no es nunca de naturaleza mecánica. Los reflejos estéticos en ge
neral y el carácter histórico de todos sus concretos modos de ma
nifestación constituyen una unidad objetivamente indisoluble. Por 
eso muchos de nuestros problemas teoréticos nos han llevado ya 
más de una vez a lo histórico-social partiendo del tema de la refi
guración; y, por otra parte, no puede haber ninguna consideración 
histórico-materialista del arte que no aspire constantemente al plan
teamiento de los problemas generales del reflejo. Así planteada la 
cuestión, es claro que la investigación individual de las diversas 
obras de arte singulares no es más que la continuación concreta 
del mismo método; el hecho de que la investigación general (de 
géneros o evolucionista) no se encuentre en contraposición alguna 
ni con la teoría general del reflejo ni con el análisis de las obras 
singulares, como tan frecuentemente ocurre en la estética bur
guesa, es una consecuencia de importancia fundamental. 

Es claro que con el establecimiento del punto central aceptado 

18 — ES-nÉTiCA I (3) 
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en una determinada obra de arte —o, por mejor decir: con la de
terminación del ámbito de juego de los movimientos interrelacio-
nados dentro de la esfera de la particularidad— no se ha concluido 
ni mucho menos el análisis estético. Al contrario: ese análisis em
pieza propiamente aquí. En el presente contexto no podemos, des
de luego, mostrar las tareas y los principios que se desprenden 
de esa situación. Lo más que podemos hacer es indicar brevemente 
que la tarea de toda contemplación artística es estudiar concreta
mente en cada caso concreto si la elección del centro en la par
ticularidad practicada por el artista corresponde al contenido ideal, 
a la materia, al tema, etc. de la obra; si, desde el punto de vista de 
la expresión adecuada, aquel centro no se ha ñjado demasiado alto 
o demasiado bajo. En relación con esta cuestión de contenido se 
encuentra la cuestión formal, la relación con las leyes del género 
de que se trate; y ni la enumeración más compendiada puede dejar 
sin citar el hecho de que no se trata aquí de un simple repaso de 
leyes «intemporales» referidas a las singulares obras de arte (como 
hace la estética dogmática), sino de cuestiones como la de si la 
obra de arte en cuestión ha practicado una ampliación justificada 
de esas leyes, etc. Por último, hay que estudiar en la obra de arle 
individual misma de qué modo la elección del centro en el amplio 
sentido expuesto determina o influencia la vivificación estética de 
la composición, de la conformación del detalle, etc., y cómo la 
consecuencia o coherencia de la ejecución (que a primera vista 
puede ser una desviación respecto de cualquier coherencia lógica) 
promueve u obstaculiza esa unidad y vivacidad estética. El hecho 
de que toda la esfera estética esté dominada por la categoría de 
la particularidad influye también en los métodos de investigación, 
en el sentido de esa orientación metodológica antes brevemente 
esbozada. Por mucho que la trasposición a lo conceptual científico-
filosófico aleje inevitablemente el método de lo originariamente es
tético, la acción de la estructura de la materia estudiada tiene que 
influir decisivamente, incluso en la conformación categorial, si es 
que el conocimiento del arte ha de acertar realmente con la pecu
liaridad de su objeto 

Para concluir estas consideraciones subrayaremos una vez más 
que la estructura categorial que hemos descrito ha nacido espon
táneamente de la naturaleza del reflejo estético, sin influencia de 
la doctrina de las categorías teoréticamente descubierta, pero tam
bién sin influir por su parte en ésta. En ello se manifiesta de nuevo 
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la objetividad de estas categorías, el error que consiste en conce
birlas como meros productos de la consciencia. Es característico 
que incluso pensadores cuyos méritos son grandes en la elabo
ración de la particularidad como categoría ignoren casi siempre, 
en la tarea de concretar sus descubrimientos, la esfera estética 
(y la ética). La historia de la filosofía muestra que la evolución de 
la biología como ciencia y los nuevos fenómenos de la vida social 
fueron decisivos para los descubrimientos referentes a la categoría 
de la particularidad, y que hasta pensadores como Kant y el mismo 
Hegel, que en los campos de la lógica y de la teoría de la ciencia han 
descubierto profunda y fecundamente la importancia de la particu
laridad, han dejado casi totalmente sin aprovechar sus conoci
mientos para la estética; Goethe es la única gran excepción en la 
historia de la estética. También aquí, en este central problema 
categorial de la estética, se confirma nuestro motto: «no lo saben, 
pero lo hacen». Pues no sólo la entera práctica artística ha estado 
siempre, y sigue estando, bajo el signo de la categoría de la par
ticularidad, sino que incluso su ininterrumpido afluir a la vida 
es un momento esencial de la cultura humana. Bastará con remitir 
al capítulo anterior, en el que intentamos mostrar que la existencia 
objetiva y la eficacia formal de la particularidad han desplegado 
en los hombres una propia capacidad psicofisiológica, el sistema de 
señalización 1'. Consideraciones estéticas como las nuestras no 
pretenden pues novedad, sino que expresan sólo en forma teorética 
algo que es corriente en la práctica artística (y cotidiana) de los 
hombres desde hace milenios. 





13 

EN-SI, PARA-NOSOTROS, PARA-SI 

I En-si y Para-nosotros en el reflejo científico 

Para describir y apreciar adecuadamente el papel y la fun
ción de las categorías En-sí y Para-nosotros en los reflejos antro-
pomorfizador y desantropomorfizador de la realidad hay que re
cordar ante todo que carecemos aún de una exposición-monográfica 
de las mismas del tipo de la que el autor ha intentado esbozar 
para las categorías de generalidad, particularidad y singularidad. 
A esa dificultad se añade otra: la estructura de esas categorías. Es 
verdad que también ellas se encuentran entre los elementos cons
tructivos más elementales de toda imagen del mundo, de tal modo 
que ni en la vida, ni en la ciencia ni en el arte es imaginable un 
acto que tenga como contenido la relación del hombre con el mun
do externo y con su aplicación en la práctica y que no se funde 
intelectual y emocionalmente en alguna concepción —aunque no 
esté conscientemente aclarada, del En-sí y del Para-nosotros. Pero 
ya con eso queda formulada una diferencia muy cargada de conse
cuencias respecto de otras categorías también elementales, a sa
ber : la mezcla difícilmente extricable de momentos intelectuales y 
emocionales en cada una de sus apariciones. Dicho del modo más 
general, hay sin duda en la vida y, por tanto, en los estadios ini
ciales de la ciencia y la filosofía, muy pocas categorías que en su 
modo subjetivo de recepción se encuentren libres de tales mezclas. 
Pero la intrincación constante o esporádica, íntima o superficial de 
esas componentes en la subjetividad receptora produce diferencias 
cualitativas. Pues no hay duda de que, por ejemplo, la apercepción 
de la causalidad está a menudo acompañada por intensos afec
tos —de temor o de esperanza acaso—; pero la fuerza imperativa 
de la acción práctica lleva, ya en estadios iniciales de la evolución. 
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a una diferenciación tajante entre la observación exacta de la inter
pretación causal del fenómeno mismo y los sentimientos luego de
sencadenados. Ya los cazadores de la Edad de Piedra, cuyas «repre
sentaciones causales» se movían aún plenamente dentro del círculo 
de la magia, han observado el rastro de la caza con una precisión 
casi inimaginable para nosotros, y han inferido sin duda de esas 
percepciones consecuencias causales a menudo del todo correctas; 
y el que esas inferencias no adoptaran ninguna forma canónica in-
ferencial no nos importa nada temáticamente, porque, como sabe
mos por anteriores consideraciones, eso sigue ocurriendo hoy día 
con frecuencia. Lo único interesante para nosotros es que en el 
reflejo y la aplicación práctica de la categoría de la causalidad, la 
distinción más o menos pura entre la cosa misma y sus manifesta
ciones de acompañamiento en el sujeto no sólo es posible, sino 
prácticamente imprescindible, razón por la cual también la teoría 
científica y filosófica ha podido llegar relativamente pronto y con 
facilidad a una captación objetivamente inteligente de esas cate
gorías. No es cosa que deba ocuparnos aquí el que la exageración 
ideológica y emocional de la causalidad haya dado lugar a doctrinas 
como la de la predestinación, por ejemplo. 

Muy otra es la situación por lo que hace al contenido emocional 
del En-sí y el Para-nosotros. Estas categorías expresan, en efecto, la 
relación más importante del hombre con el mundo externo, una re
lación en la cual, por una parte, la necesidad absoluta de reflejar 
esas relaciones categoriales del modo más adecuado posible desem
peña un papel decisivo para la práctica y, con ello, para la entera 
vida y la entera existencia del hombre; y, por otra parte, las cuestio
nes así planteadas están tan íntima y profundamente enlazadas con 
la entera existencia humana que han hecho falta gigantescos esfuer
zos para conseguir una aclaración intelectual, para depurar la con
cepción del En-sí de todos sus elementos enfáticos y mitologizado-
res que se basaban en hipóstasis, etc. Una tal y tan extrema compli
cación de la evolución intelectual precisamente en este problema no 
es desde luego casual. El énfasis se explica en seguida si se observa 
que la investigación y el descubrimiento de lo que existe con inde
pendencia de la consciencia humana —o sea: en-sí— no aparece de 
modo primario en la forma de un pensamiento sobre el mundo, sino 
que subyace originariamente a toda actividad humana con más in
tensidad que en otros campos; de tal modo que el hombre, puesto 
por la vida ante estos problemas, ha de tener la impresión de que la 
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respuesta adecuada va a decidir acerca de su bien o de su mal, y ello 
desde asuntos como el éxito o el fracaso en las más vulgares accio
nes cotidianas hasta el destino que suele designarse con la expre
sión «salvación del alma». Por eso en este punto tiene que ser espe
cialmente intensa la intrincación de la toma de posición teorética 
ante la realidad con un círculo de ideas mágicas o religiosas. 

Si se echa una somera mirada a la génesis de las representacio
nes del En-sí en la consciencia humana, se entiende fácilmente el 
mecanismo anímico que ha producido en este punto la vinculación 
de pensamiento y énfasis. Pues la verdad, tarde y laboriosamente 
conseguida, de que toda la realidad objetiva posee el carácter común 
—y muy prosaico en lo inmediato— de existir con independencia de 
la consciencia, de existir en sí, no puede imponerse sino superando 
las mayores resistencias, y ni siquiera hoy se ha impuesto del todo, 
al menos en el terreno de la concepción del mundo. Sin duda puede 
registrarse una creciente clarificación en la consciencia de la prác
tica cotidiana y en las ciencias particulares relacionadas con la 
práctica; a diferencia de edades arcaicas, en las que incluso tales 
ocupaciones y actitudes iban frecuentemente acompañadas por un 
pensamiento enfático (piénsese en los sacrificios, los oráculos, etc.), 
el pensamiento, cada vez más libre de emociones, va ganando aquí 
terreno constantemente. No es aquí una tarea posible la de descri
bir ni compendiadamente ese proceso; tenemos que limitarnos a 
algunos puntos de vista adecuados para iluminar lo específico de 
nuestra situación categorial. 

Destaquemos ante todo el hecho histórica y universalmente con
firmado de que el conocimiento de la realidad objetiva está obligado 
a moverse por el camino que va del fenómeno a la esencia, camino 
en el cual, como es obvio, la comprensión dialéctica de la realidad 
objetiva del fenómeno o apariencia ha tenido que ser conquista rela
tivamente tardía. Pues si de un modo u otro se descubre un día una 
imagen —verdadera o falsa— de la esencia, es imperativo casi para 
el pensamiento inmediato del hombre de la cotidianidad, el concebir 
esa esencia como algo que se encuentra «detrás» de los fenómenos, 
recubierto y oculto por éstos. Esta estructura del conocimiento 
tiene tan profundo arraigo antropológico que aparece ya claramen
te en la magia: las «fuerzas» que los magos se esfuerzan por in
fluenciar tienen sin duda en sus representaciones esa estructura, esa 
naturaleza de cosa escondida por detrás de la superficie de la apa
riencia, pero decisivamente influyente en ésta. Sin poder atender 
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ahora a los datos de transición, hay que establecer sin embargo que 
tanto el pensamiento religioso del Oriente cuanto el cada vez más 
mundanal de la Antigüedad griega parten —mutatis mutandis— de 
una tal estructura de la realidad; hay que descubrir y manifestar el 
verdadero En-sí del mundo, oculto «tras» los fenómenos. El En-sí 
recibe el acento enfático de una realidad «más verdadera» que el 
mero mundo apariencial inmediatamente dado. Así se produce ine
vitablemente una jerarquía de los modos del ser, porque esas esen-
cialidades laboriosamente explicitadas son titulares de una realidad 
de grado superior al de la atribuida a los fenómenos sensibles in
mediatos del mundo apariencial; así se convierten en el propio 
En-sí, en comparación con el cual el resto del mundo es —en el me
jor de los casos— cosa derivada, dependiente, que sólo por partici
pación en la auténtica esencialidad puede poseer una realidad de
terminada y garantizada. 

Pero por el hecho de que una imagen cósmica así construida 
coincide con los más elementales deseos de orientación del hombre 
entero en la realidad total, por el hecho de que la necesidad prác
tica y torética de conocimiento adecuado de la realidad se enlaza 
indisolublemente con necesidades sociales y éticas, ideológicas y 
religiosas, se produce una carga aparentemente inevitable sobre la 
categoría del En-sí, con un desbordamiento enfático emocional y 
proyecciones antropomórficas sobre la realidad objetiva. En muchí
simos casos se desarrollan bajo una superficie mitologizadora pro
cesos de pensamiento que —voluntariamente o no— muestran la 
dirección de una apercepción adecuada de la realidad y ayudan a 
elaborar una metodología adecuada para ésta. Pensamos ante todo 
en el regreso desde las apariencias sensibles inmediatas hasta la 
esencia, inmediatamente no perceptible. Esto se aprecia claramente 
en el papel que desempeñan la matemática y la geometría en el 
proceso del conocimiento. Pero su progresividad queda bloqueada, 
en el campo de la concepción del mundo, y hasta suprimida a veces, 
por la acentuación enfática de la prioridad ontológica y causal de la 
esencia «suprasensible» frente a los fenómenos materiales y sensi
bles, o sea, a consecuencia de una derivación jerárquico-causal obje
tivamente insostenible del mundo sensible inmediato a partir de las 
relaciones y los conceptos matemáticos conseguidos e hipostatiza-
dos en seguida como entidades sustantivas. El pitagoreísmo (y ante 
todo sus derivaciones en la tardía Antigüedad, hasta la mística de 
los números propia de la Cabala) muestran cómo conocimientos orí-
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ginariamente verdaderos y rectos se desvían por esos caminos de 
deformación, de constitución de un En-sí enfático, y trasforman la 
imagen científica del mundo en un mito cósmico. 

Como es natural, ese proceso no se desarrolla sin luchas, espe
cialmente en Grecia. Ya en la doctrina atomística de Demócrito se 
encuentra un serio intento de liberar el efectivo En-sí de la realidad 
de todas las cargas emocionales subjetivistas y convertirlo en fun
damento de una imagen científica del mundo. Es claro que la 
sociedad esclavista, al impedir una interacción fecunda de la evolu
ción técnica de la economía con la evolución de las ciencias natu
rales, impide también el desarrollo de ese esquema en una concep
ción del mundo concretamente científica, en un método científico y 
en una fuerza omnilateralmente fecundadora de todos los conoci
mientos. Pero la lucha no se agota tampoco cuando Platón da al 
En-sí enfático —con todas sus consecuencias mitificadoras— una 
versión fascinadora en la cual el camino hacia el mito del mundo 
de las ideas pasa por toda una serie de descubrimientos de catego
rías y relaciones dialécticas muy importantes para la posterior evo
lución del pensamiento. Mientras que para Platón el mundo supra
sensible de las ideas abarca conceptualmente no sólo la esencia de 
los fenómenos, sino también su fundamento, en la realidad y en el 
conocimiento, Aristóteles niega la existencia de las ideas con inde
pendencia de los fenómenos. La quintaesencia de la actitud plató
nica se encuentra resumida con precisión por Emil Lask en sus 
cursos: «En el Fedón 99/100 se dice explícitamente que no hay que 
pensar la idea como sombra y correlato de la realidad, sino, a la 
inversa, ésta como sombra y correlato de aquélla. Lo sensible debe 
entenderse, pues, como mera sombra que sólo alude, imita ((iíjirjaic), 
participa de ([i-styésiv), es ocasión y estímulo para que el alma se 
vuelva a la idea. Se trata, pues, de una relación entre modelo y co
pia».' Por correctamente que vea Lask la naturaleza del problema 
del En-sí en Platón, su actitud neokantiana le ciega ante la oposi
ción aristotélica. No observa el hecho ni la importancia de que éste 
rechace precisamente la existencia independiente de las ideas. Pues 
Aristóteles no sólo ve claramente que con el mundo de las ideas se 
introduce una duplicación científicamente superfina y confusionaria 

1. E. LASK, Gesammelte Schriften [Escritos], Tubingen 1924, III, pág. 18. 
Lask observa sobre este punto: «lo psíquico pertenece al mundo sensible-
temporal igual que lo físico». Ibid., pág. 17. 
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de los objetos, sino que, además, observa y critica las tendencias 
antropomorfizadoras, inadmisibles para la conceptuación científica, 
que se alimentan necesariamente por ese procedimiento. «Así se 
habla del hombre en sí, del caballo en sí y de la salud en sí, sin que 
con eso se produzca ninguna modificación en el objeto; exactamente 
igual que cuando se afirma la existencia de los dioses, pero repre
sentándolos como semejantes al hombre. Pues no otra cosa se ha 
hecho en este caso, sino dar a hombres el predicado de eternidad; 
y en aquel caso no otra cosa sino imaginarse ideas iguales a objetos 
sensibles, pero con el predicado de la eternidad».^ El que en la con
clusión teorética de su filosofía se presenten a su vez especulacio
nes análogas que hinchan las determinaciones esenciales hasta 
hacer de ellas entidades reales, es una prueba más de lo difícil que 
fue para la humanidad superar los motivos enfático-antropomórfi-
cos en la concepción del En-sí. 

Pues la pugna que hemos indicado se despliega no sólo en la 
oposición a la doctrina de las ideas, sino también en el movimiento 
interno de éstas. La tendencia a investigar la necesidad y la legali
dad objetivas del mundo y de sus movimientos y trasformaciones 
intenta repetidamente rebasar la antropomorfización ingenua es
pontánea propia de la vida cotidiana y de sus religiones, y tiene así 
ciertos momentos que discurren en paralelo con los reflejos cientí
ficos (o, al menos, lo parecen); pero en última instancia muta en 
una forma más sutil y espiritualizada de la antropomorfizadora idea 
de la producción divina. Ese entrecruzamiento y esa contraposi
ción de fuerzas antropomorfizadoras, creadas por un pensamiento 
personificador, con otras fuerzas que, al menos en su tendencia 
principal, son impersonales, o suprapersonales, aparecen muy pron
to, mucho antes de que despierte el interés filosófico. Ya en Homero 
hay varios pasos en los cuales la Moira aparece como poder supe
rior a los dioses. (Por ejemplo, Zeus se inclina ante ella luego de 
haber expresado el deseo de salvar a su hijo Sarpedón.) El que en 
ese proceso vuelvan a surgir personificaciones no altera la esencia 
de la cosa ni introduce en su significación nada que sea decisivo 
para nuestro problema: también en este caso se aprecia un movi
miento regresivo hacia un En-sí que se encuentra cada vez más lejos 

1. ARISTÓTELES, Metafísica, libro III, cap. 2; citado según la traducción 
de A. Lasson, Jena 1908, pág. 43. Aristóteles no olvida en este contexto aludir 
a la insostenibilidad de las teorías que hipostatizan los números en ideas 
y en causas activas del mundo material. 
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«detrás» del mundo apariencial; también aquí el principio más ocul
to y más alejado recibe un ser de observancia superior al de las 
fuerzas que obran en la superficie.' Esta duplicación aumenta aún, 
determinada por la evolución social, cuando se robustecen los es
fuerzos filosóficos de superar intelectualmente los originarios mitos 
personiñcadores, o bien los que tienden —posteriormente— a sal
varlos. Esta última tendencia es ya claramente perceptible en la 
doctrina platónica de las ideas. Aristóteles no tiene ninguna incli
nación personal a fundamentar filosóficamente la vieja mitología, y 
hasta, como hemos visto, tiene una intensa tendencia a concebir el 
En-sí de un modo científico-filosófico. Tanto más llamativa y con
tradictoria es la aparición de aquella general tendencia duplicadora 
en el conjunto de su propio sistema. 

La crisis de la concepción antigua del mundo agudiza progresiva
mente esas contraposiciones. Como hemos podido ver ya en otros 
contextos, esa contradictoriedad alcanza provisionalmente su pun
to culminante con Plotino. Como también en esto tenemos que 
limitarnos a una mera alusión general, aduciremos sólo el resumen 
de su doctrina del «Uno» escrito por Eduard von Hartmann: «La 
expresión "el ente" no es para Plotino aplicable ya a lo Absoluto, en 
primer lugar porque ese concepto contiene en sí una multiplici
dad (VI. 9, 2), y, en segundo lugar, porque ya está atribuido a lo 
inteligible en sentido estricto; por tanto, el Uno tiene que valer 
como un Supraente que se encuentra por encima del ser (V. 4, 2), 
que no necesita del ser (VI. 7,38) y que produce de sí mismo el 
ser (VI. 6, 13). Aun menos puede llamarse al Uno pensamiento, o 
pensamiento de sí mismo; pues el pensamiento lleva en sí la multi
plicidad de pensante, pensar y pensado, y no es autosuñciente, en 
la medida en que necesita lo pensado y lo busca (V. 6, 1-6; V. 3,12). 
El Uno está más allá del pensamiento, del mismo modo que está 
más allá del ser (VI. 7, 40); no se dice a sí mismo "soy", pues no 
es (VI. 7, 38); y si pretendiera decir "soy ente", no daría ni consigo 
mismo ni con el ente (V. 3, 13). Como el pensamiento es el movi
miento inteligible, o la energía pura, o la vida, hay que negar al Uno 

1. Sobre esta cuestión, y especialmente sobre sus fundamentos sociales, 
cfr. George Thomson, Studies in Ancient Greek Society, London 1949, I, 
págs. 331 ss. Thomson insiste, seguramente con razón, en que la concepción 
de un destino inconmovible se difunde cada vez más intensamente tras el 
hundimiento de la sociedad gentilicia. Ibid., pág. 347. 
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también esos atributos (VIL 8, 10); lo mismo ocurre con la forma, 
de tal modo que el Uno se determina como informe, en lo cual el 
pensamiento no tiene ocupación alguna (V, 9, 3)».' Con ello este 
movimiento se lleva más allá de todos los límites que la razón, como 
órgano de la aproximación adecuada del reflejo de la realidad ob
jetiva, recibe dictados por su propia naturaleza; la superación de 
todas las personificaciones y proyecciones directa y abiertamente 
antropomorfizadoras en una trascendencia muta en una «ausencia 
de imágenes», tal, empero, que preserva intactos y hasta exacerba 
los momentos esenciales de la imagen a un nivel superior de antro-
pomorfización, de proyección de la subjetividad sobre lo objetivo. 
Por eso la negación de toda decibilidad del En-sí no es un agnosti
cismo —como lo será luego en el pensamiento de Kant—, sino una 
forma peculiar del comportamiento místico-religioso con la «rea
lidad» auténtica y propiamente dicha. Y no se trata sólo de una for
ma específica de exacerbación del idealismo platónico, sino de una 
tendencia que se impone en diversas religiones, teologías y filosofías 
orientales independientes de la evolución griega y que, tras el rele
vo del pensamiento helenístico por el cristianismo, han conseguido 
en la «teología negativa» de éste supervivencia y, a veces, grande 
importancia (Pseudodionisio, Escoto Eriúgena, el maestro Eckhart, 
etcétera). El En-sí enfáticamente concebido se trasforma así en un 
«Superser» indecible, en un Más-allá absoluto de todo pensamiento 
y toda representación, que constituye al mismo tiempo el fondo 
último de toda la realidad perceptible y reconocible (natura creans 
nec creata); pero ese fundamento es al mismo tiempo el fin último 
de todo movimiento cósmico, y por eso también de la vida humana: 
la vuelta a esa trascendencia constituye el único fin real y digno: 
es la vuelta al punto originario (natura nec creata nec creans).^ La 
definitiva imposibilidad de conocer ese En-sí no es, empero, ningu
na resignada «abstención» del juicio, como en el escepticismo anti
guo y, con variaciones muy esenciales, en el positivismo moderno, 
sino un énfasis patético exacerbado: las principales corrientes mís
ticas, con su objetivo final de la inmersión fáctica extática del alma 
humana en esa divinidad por lo demás absolutamente trascendente, 

1. E. VON HARTMANN, Geschichte der Metaphysik [Historia de la Metafí
sica], Leipzig 1899, I, págs. 154 s. 

2. M. DE WuLF, Geschichte der mittelalterlichen Philosophie [Historia de 
la filosofía medieval], ed. alemana, Tubingen 1913, págs. 141-143. 
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muestran cómo la inaccesibilidad del En-sí puede llegar a ser el 
factor que desencadena el supremo desbordamiento emocional. 

Pero no siempre asume ese constante alejar el En-sí en una es
fera de trascendencia mística la forma más consecuente. El «Uno» 
plotiniano ejerce sin duda, directamente o por mediaciones, una 
irresistible fuerza de atracción sobre las corrientes filosóficas y teo
lógicas decisivas de la concepción medieval del mundo, ante todo 
—metodológicamente— por el hecho de que ese En-sí último recibe 
frente a todas las entidades derivadas una específica acentuación 
valorativa. Pero la corriente capital de la escolástica niega su incog-
noscibilidad absoluta. Y se comprende, porque la aceptación de esa 
tesis habría encerrado a la escolástica en la «teología negativa» y en 
una mística que destruye con religiosidad individualista toda jerar
quía eclesiástica; pues, queriéndolo o no, esa mística tiende a negar 
el papel de mediadora de la Iglesia entre el hombre individual y 
Dios, o sea, a destruir el fundamento ideológico del poder eclesiásti
co. Así se produce en la teología y en la filosofía —ante todo en la 
obra de Tomás de Aquino— la exigencia y la prueba escolástica de 
la accesibilidad de la esfera última y suprema del En-sí (de Dios) 
para la razón humana: «Ni siquiera ante los misterios está obligada 
la razón a abdicar de toda competencia —aunque sin duda tiene que 
inclinarse ante ellos—, pues ella ha de mostrar que lo suprarracio-
nal no es contrarracional».' Esta es también la opinión de otros 
especialistas: «La cuestión de la receptibilidad de la verdad tras
cendente por la capacidad cognoscitiva humana se encuentra para 
Tomás en un primer término».^ 

No nos interesan aquí ni las dificultades metodológicas ni las 
epistemológicas de esa concepción, ni tampoco sus controversias 
con las orientaciones antes descritas; sino única y exclusivamente 
la concepción del En-sí mismo. Y en este punto apreciamos que por 
lo que hace a la acentuación valorativa patética del «último» Ser-
en-sí hay una amplia coincidencia entre esas concepciones en lo de
más contrapuestas. Cuando Tomás de Aquino enseña que «Dios 
sólo, como acto puro, tiene como esencia la existencia, es totalmente 
existencia»,^ el «Uno» plotiniano ha pasado simplemente a otra es
fera, a la de la personificación antropomorfizadora, y ha sido decla-

1. Ibid., pág. 294. 
2. N. BouNAlUTi, Geschichte des Christentums [Historia del crist ianismo], 

Bern 1957, I I , pág. 279. 
3. M. DE WULF, op. cit., pág. 298. 
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rado cognoscible intelectualmente, pero sin que nada de eso haya 
alterado su estructura esencial. Hay que subrayar ahí la unificación 
absoluta de esencia y existencia, procedimiento por el cual se ex
presa en forma lógica aquella valoración, asentada en un funda
mento emocional, que caracteriza como unitaria toda esta tenden
cia, pese a las profundas e importantes diferencias teológicas que 
la diversifican internamente. La justificación de esa unificación epis
temológica se manifiesta del modo más claro si recordamos la prue
ba ontológica de la existencia de Dios, cuya influencia se ha hecho 
sentir hasta bien entrada la Edad Moderna. Su primer formulador 
clásico, Anselmo de Canterbury —el cual, por lo demás, ha inten
tado, con su célebre axioma «credo ut intelligam», levantar e! énfa
sis emocional a la categoría de fundamento imprescindible de la 
«teoría del conocimiento»— parte con ingenua seguridad del carác
ter jerárquico y valorativamente acentuado del concepto de exis
tencia; aún más: la entera prueba ontológica se basa en el supuesto 
de que sin ese concepto no puede haber ninguna perfección real, y 
que, por tanto, la existencia tiene que contarse entre las propieda
des necesarias de Dios como ser perfectísimo. Buonaiuti interpreta 
así la reflexión de Anselmo: «Nuestro entendimiento es capaz de 
representarse una esencia que está por encima de todo lo que puede 
pensarse. Por otra parte, es también posible representarse algo sin 
que exista realmente. Por tanto, tenemos que distinguir entre una 
imagen que sólo exista en nuestro entendimiento y algo que exista 
en la realidad. Además, es indiscutible que el existir real es más 
que la existencia sólo pensada de una cosa. Esos son los presupues
tos básicos. De ellos hay que inferir necesariamente la consecuen
cia de que aquella realidad que es la más alta imaginable no puede 
ser sólo una cosa de la razón, sino que existe también en sí. Dicho 
de otro modo: no es posible imaginarse un principio realmente su
blime sin representárselo al mismo tiempo como existente, pues de 
no ser así será siempre posible imaginar un principio no menos 
alto que exista en la realidad, con lo cual este principio se elevaría 
a un nivel superior. Si el sumo ser imaginable existiera sólo en el 
entendimiento, sería ya por eso tal que podría imaginarse un ser 
todavía superior: pero ésta sería una contradicción».' 

Esta conexión (ontológica) de perfección y existencia subyace, 
como axioma sentido y vivido como indiscutible, a todas las prue-

1. BUONAIUTI, op. cit., pág. 149. 
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bas tomistas de la existencia de Dios. Apoyándose en ciertas tenden
cias idealistas de Aristóteles y desarrollándolas en el sentido des
crito, la imposibilidad de que determinaciones relativas o, simple
mente, afectadas de relatividad puedan representar algo definitivo 
(un verdadero ser, un auténtico En-sí), debe permitir inferir que la 
causalidad, por ejemplo, si no puede reconducirse a una primera 
causa, se anulará a sí misma, o que la existencia de lo casual obliga 
al espíritu a inferir la existencia de algo necesario, permanente, et
cétera.' En todas esas argumentaciones y en otras análogas puede 
apreciarse fácilmente el modo como observaciones y comprobacio
nes nacidas de la práctica vital y de la actividad científica, y que, 
situadas en su sitio, o sea, con un valor relativo, pueden ser acer
tadas y progresivas, tienen que deformar la naturaleza del conoci
miento en cuanto se las traspone a una atmósfera intelectual abso-
lutizadora. Pues es claro que todo conocimiento de la realidad que 
aspire a corrección tiene que establecer distinciones en la causación, 
según la importancia o la superficialidad de las causas, y contrapo
siciones entre la casualidad y la necesidad, etc. Y esa operación 
diferenciadora tiene que producir, en el interés mismo del conoci
miento, ordenaciones jerárquicas. Pero cuando, como en el caso 
medieval, esas diferenciaciones no pretenden sólo determinar una 
jerarquía según la realidad, el Ser-en-sí, sino que intentan además 
anular, dentro de esa gradación, el momento de lo absoluto en el 
fenómeno captado como relativo y el momento de lo relativo en lo 
pensado como absoluto, nace inevitablemente una metafísica en la 
cual lo «Ultimo», el Ente en sí se alza hasta una supremacía tras
cendente que no puede justificarse ni por la lógica ni por la expe
riencia, y pierde así toda conexión real y comprobable con la rea
lidad misma. El formalismo sofístico de las argumentaciones que 
entonces se aducen consigue la apariencia de evidencia sólo gracias 
a las necesidades enfáticas que él mismo suscita, así como por las 
consiguientes vivencias del mismo carácter. 

No puede asombrar que las ciencias de rápido desarrollo rena
centista, ante todo las de la naturaleza, se vieran obligadas a recu
sar resuelta y radicalmente una concepción del mundo y un método 
intelectual tan antropocéntricos y tan emocionalmente cargados. No 
es tarea nuestra en este lugar profundizar en las principales etapas 
del cambio; podemos ahorrárnoslo tanto más llanamente por cuan-

1. M. DE WuLF, op. cit., pág. 299. 



288 En-si, Para-nosotros, Para-si 

to en el capítulo segundo de esta obra estudiamos, en esbozo al 
menos, el despliegue de las tendencias desantropomorfizadoras de 
esta filosofía, las cuales estuvieron en íntimo contacto con la opo
sición a las concepciones medievales del En-sí. Lo único que intere
sa ahora es repasar brevemente los resultados de esa evolución 
desde el punto de vista de una nueva concepción del Ser-en-sí. Fue 
esencial al método propio del modo científico de consideración de 
la realidad, en su progresiva toma de consciencia, el que la cues
tión de la objetividad del mundo perdiera crecientemente su carác
ter enfático-subjetívo. La concepción de la objetividad se convierte 
progresivamente en el problema de depurar su reflejo de todos los 
añadidos subjetivos, y desemboca en la prosaica y llana afirmación 
de que la objetividad, el Ser-en-sí, significa simplemente indepen
dencia existencial respecto de la consciencia de los hombres. Del 
mismo modo que la revolución copernicana ha excluido, en la con
cepción de la naturaleza, la Tierra, la patria de los hombres, del 
centro del cosmos, así también se desgarra la vinculación del En-sí 
con las necesidades emocionales subjetivas; Tierra y hombre van 
a ocupar en el universo real y pensado el lugar que les corresponde 
objetivamente. Esta desantropomorñzación de la consideración 
científica y filosófica acarrea y es obra de un pensamiento ge
neral secularizador. No sólo se rompe el vínculo —ya cada vez 
más problemático en la misma Edad Media— entre la filosofía 
y la teología, no sólo ocurre que la cientificidad creciente en 
filosofía se rebela contra las teorías y los métodos producidos 
por la sublimación enfática que hemos descrito de un En-sí conver
tido en trascendencia; sino que, además, las identificaciones de 
esencia y existencia, la acentuación valorativa de determinados mo
dos de ser, etc., se destruyen progresivamente por obra de la críti
ca, y la cuestión del En-sí se desarrolla cada vez más resueltamente 
en el sentido de una epistemología del reflejo científico de la rea
lidad. Desde la duda metódica de Descartes, pasando por la crítica 
de los «ídola» por Bacon, por el método geométrico de Hobbes y Spi
noza, etc., ese camino lleva finalmente a las determinaciones dialéc
ticas de la correcta objetividad y de sus refiguraciones más adecua
das en lo posible, del En-sí y el Para-nosotros, con lo cual —como 
pronto veremos— la distinción precisa entre la objetividad y la 
subjetividad en el contexto puramente epistemológico, discurre pa
ralelamente con el reconocimiento de la interacción real entre una 
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y otra, con el reconocimiento de su real mutación recíproca en la 
práctica y en la teoría que fija y promueve dicha práctica. 

Como es natural, tampoco esa evolución es unívoca. Los repre
sentantes de las viejas concepciones teológicas o de tinte teológico 
se encuentran en lucha permanente con esta línea de progreso en 
cientificidad y consecuente desantropomorfización; es superfluo ocu
parse de eso aquí, porque la lucha ideológica en retirada de esos 
personajes se manifiesta como mezcla ecléctica de inevitables con
cesiones a lo nuevo con elementos de una nueva reacción, escogidos 
con objeto de preservar aún de algún modo determinadas tenden
cias de sus posiciones primitivas. Por otra parte, y ante todo, se 
produce en las nuevas condiciones de despliegue de la ciencia y la 
filosofía un método nuevo de satisfacción ideológica de las necesi
dades religiosas. Su esencia consiste en un pleno abandono del En-
sí como tal, con objeto de trasformar la realidad material dada 
en un mero mundo apariencial, y en negar toda concepción del co
nocimiento filosófico por lo que hace a todo cuanto rebasa la mera 
apariencia, a todo lo que se refiere a la realidad objetiva, con objeto 
de conseguir, en el agnosticismo radical que así se produce, un ám
bito para la supervivencia de la fe religiosa. Esta tendencia, cuyo 
representante más consecuente ha sido Berkeley, es una peculiar 
renovación e inversión de la doctrina de la «doble verdad», soste
nida en otro tiempo por el averroísmo latino. En los dos casos se 
tiene el intento de una reconciliación de la verdad científica con la 
fe religiosa, luego que la vida ha producido finalmente la contrapo
sición irreconciliable entre ambas. Es cierto que toda la analogía 
concreta se agota con este general parentesco problemático, porque 
los problemas que concretamente tienen que resolver son muy di
versos, temática y metodológicamente. Para el averroísmo, la fe cató
lica, pese a que empezara ya a estar minada por la ciencia, era una 
fuerza material y espiritual con la que tenía que arreglarse ideoló
gicamente de un modo u otro. Por eso llega a la formulación de la 
«doble verdad»: «Lo que es verdadero en filosofía puede ser falso 
en teología, y a la inversa».' 

1. Ibid., pág. 342. El texto procede del acta acusatoria eclesiástica del 
año 1277 contra los averroístas; muchos especialistas ponen en duda que 
reproduzca verazmente las convicciones de los averroístas. Pero en el trata
do De niundi aeternitatis de Boecio de Dacia, recientemente descubierto y 
publicado, se encuentra una clara adhesión del autor a esa doctrina. Cfr. la 
edición del texto por la Academia Húngara de las Ciencias, Budapest 1954, 

19 — ESTÉTICA 1 (3) 
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La filosofía de la Edad Moderna se encuentra con una situación 
problemática cualitativamente diversa. El punto de partida social 
inconmovible es aquí el siguiente: la necesidad que siente la indus
tria capitalista de un despliegue ilimitado de las ciencias exactas de 
la naturaleza. Por eso no puede conservar largo tiempo eficacia nin
guna teoría del conocimiento que parezca simplemente inhibir esa 
evolución. Por eso toda teoría del conocimiento que quiera prospe
rar en la nueva edad tiene que suministrar la fundamentación de 
una objetividad de los resultados científico-naturales que sea prác
ticamente utilizable, suficiente para la práctica. Así lo hace la teoría 
del conocimiento —con Berkeley del modo más consecuente— eli
minando totalmente el En-sí del conocimiento científico y afirmando 
que precisamente así estatuye una objetividad «libre de metafísica», 
supuestamente garantizada por diversas categorías de un carácter 
también supuestamente antropológico (la causalidad como habitua
ción en la tesis de Hume). El mundo del En-sí —sin tener ya que te
mer una posible crítica científica de sus afirmaciones— queda así 
entregado a una fe cada vez más desprovista de contenido y que, 
naturalmente, es ahora una fe cualquiera, y no, como en la Edad 
Media, sólo la ortodoxia católica. Este ámbito de juego reservado 
a una subjetividad sin cortapisas es la inevitable réplica a la eli
minación filosófica del En-sí de la esfera del conocimiento científico. 
(En este contexto es imposible indicar siquiera los hilos históricos 
que enlazan la vieja doctrina de la «doble verdad» con el agnosticis
mo moderno. Observemos sólo que la modificación del contenido 
social, hecho sobre el cual hemos puesto el principal acento, aparece 
ya en la discusión acerca del sistema astronómico copernicano. Tan
to Osiander en el prólogo a la obra de Copérnico cuanto el cardenal 
Belarmino en su toma de posición ante la teoría de Galileo recono
cen la verdad de las nuevas teorías en cuanto método más cómodo 
y más dominable para la expresión matemática de los movimientos 
celestes, pero las rechazan resueltamente en la medida en que afir
man algo acerca de la realidad —del En-sí—: para hablar de la rea
lidad, sostienen, sólo la Biblia es competente.') 

En el pensamiento de Kant esa contradictoriedad alcanza su 

págs. 102 y 118. El autor de estas líneas, por no ser un especialista en filosofía 
medieval, se considera naturalmente sin autorización para intervenir temáti
camente en esa controversia de especialistas. 

1. P. DuHEM, Sózein tá Fainómena. Essai sur la Notion de Théorie 
physique de Platón d Galilee, Paris 1908, págs. 77 s., 128 s. 
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expresión intelectual suprema. Kant rechaza, en efecto, de modo 
enérgico las soluciones de Berkeley, que tan cómodo y confortable 
reposo intelectual prometen al creyente; llega incluso a decir que 
las tesis de Berkeley son un «escándalo de la razón».' Con Kant 
aparece un nuevo concepto del En-sí que tendrá importantes con
secuencias para la evolución filosófica. En los Prolegómenos hay una 
clara estampa del mismo: «Nos son dadas cosas como objetos ex
ternos de nuestros sentidos, pero no sabemos nada de lo que pueden 
ser en sí, sino que sólo conocemos sus manifestaciones, esto es, las 
representaciones que causan en nosotros al afectar a nuestros sen
tidos. Por eso confieso sin más que hay fuera de nuestros cuerpos 
cosas que, aunque nos son completamente desconocidas en cuanto a 
lo que son en sí mismas, sin embargo, nos son conocidas por las 
representaciones que nos proporciona su influencia en nuestra sen
sibilidad, y a las que damos la denominación de cuerpos, palabra, 
pues, que sólo significa el fenómeno de ese objeto para nosotros 
desconocido y sin embargo real».^ Aunque esta concepción sirva en 
sus consecuencias sociales a las mismas necesidades que han dado 
nacimiento a las filosofías de Berkeley y Hume, aunque la concep
ción de Kant según la cual no podemos sino pensar las cosas en sí 
(y hasta tenemos que pensarlas), sin conseguir conocerlas nunca, 
sea una vacilación entre el idealismo y el materialismo, queda el 
hecho de que la formulación del En-sí contenida en esa doctrina 
significa un punto de inflexión en la historia del problema. Cierto 
que sólo desde el punto de vista de la pura determinación catego-
rial, pues la negación epistemológica de la cognoscibilidad de las 
cosas en sí pone a Kant —por lo que hace a las consecuencias— en 
la misma línea que Berkeley, al que tan resueltamente combate. 
Tanto más importante es su actitud por lo que hace al En-sí. El 
En-sí pierde, por una parte, toda carga enfática emocional (aunque, 
como es sabido, la recobra con nuevos contenidos y nuevas formas 
en la ética y la filosofía de la religión); por otra parte, y en íntima 
relación con eso, su contenido se reduce a la estricta, pero impor
tante y decisiva afirmación de que el Ser-en-sí significa simplemente 
una existencia independiente de toda consciencia afectada por él y 
en la cual se produzcan por esa afección percepciones y representa
ciones. Con ello se expresa definitivamente la nueva evolución inte-

1. KANT, Kritik der reinen Vernunft, ed. citada, pág. 31. 
2. KANT, Prolegomena, § 13, Anmerkung II. 
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lectual según la cual el En-sí no es, como en la Antigüedad y en la 
Edad Media, el Ser último valorativamente acentuado, el Ser que 
está «detrás» de la física, sino sólo la reconocida objetividad de la 
realidad material. Y con ello, también, se invierte el método del 
tratamiento. Mientras que en épocas anteriores se tiene, partiendo 
del ser sensible, una «depuración» ininterrumpida del ser para lle
gar a la forma que puede considerarse como ser en sí, como causa 
sui, con lo cual el descubrimiento del verdadero En-sí es el cierre, 
la coronación del sistema filosófico, ahora la cuestión del En-sí 
—convertida en problema puramente epistemológico— se sitúa al 
comienzo de toda investigación filosófica; se limita a exigir la su
pervisión de la objetividad, de la independencia de los objetos res
pecto del sujeto conocedor; y no es más que eso, pero tampoco 
menos. 

Planteado así el problema, la formulación de Kant aparece, en 
parte, con toda su contradictoriedad y escisión, y en parte también 
como arranque de un nuevo desarrollo intelectual; esa formulación 
no es en modo alguno una fundamentación definitiva de la filosofía, 
ni, en este sentido, una «revolución copernicana», como gustó de 
presentarla el neokantismo. (Por la obsesión de eliminar de la filo
sofía el problema entero de la cosa en sí, el neokantismo pone a 
Kant completamente al lado de Berkeley y Hume. Especialmente 
en el período imperialista, el efecto práctico de los tres pensadores 
se parece mucho, si se prescinde de matices inesenciales.) El gran 
mérito de Kant —la reducción de la cuestión del En-sí al esta
blecimiento de la independencia de los objetos respecto de la 
consciencia conocedora— se hace así problemático, y la negación 
epistemológica de su cognoscibilidad lleva a un callejón sin salida 
reaccionario. Tras el paradójico intento fichteano de suprimir la 
cosa en sí superándola en el Yo, el En-sí aparece primero en el pen
samiento de Schelling como objetivo y cognoscible, aunque sin fun
damentación racional. Sólo Hegel —en radical polémica con la epis
temología kantiana— recurre a la fecunda incitación filosófica dada 
por Kant mismo y considera el En-sí como algo abstracto que 
expresa simplemente la independencia del objeto respecto del suje
to (y —añade Hegel rebasando a Kant— la independencia respecto 
de los demás objetos). Con eso el En-sí se convierte en una «mera 
determinación abstracta y, por tanto, ella misma externa». Hegel 
ironiza sobre el hecho de que esa «sencillísima abstracción» apa
rezca en Kant como «una determinación muy importante y distin-
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guida», junto con lo cual «la proposición de que no sabemos lo que 
las cosas son en sí resultó una sabia sentencia de mucho peso». 
A continuación Hegel expone su propia concepción al respecto: 
«Las cosas se llaman en-sí en la medida en que se abstrae de todo 
Ser-para-otro, o sea, en la medida en que se piensan sin determina
ción alguna, como nadas. Es claro que en ese sentido no puede sa
berse qué es la cosa en sí. Pues la cuestión del ¿qué? exige que se 
indiquen determinaciones; pero como las cosas de las cuales se exi
gen esas determinaciones han de ser al mismo tiempo cosas-en-sí, 
esto es, cosas sin determinación, se introduce irreflexivamente en 
la pregunta la imposibilidad de contestarla, o bien se impone una 
respuesta absurda. La Cosa-en-sí es lo mismo que aquel Absoluto 
del cual sólo se sabe qua el Todo es en él Uno».^ 

La última frase citada contiene al mismo tiempo en forma con
centrada una excelente crítica de los intentos pre-hegelianos de con
cebir dialécticamente el En-sí. Desde el Gusano hasta Schelling, la 
dialéctica ha hecho grandes esfuerzos por determinar el En-sí más 
adecuadamente que otros métodos intelectuales mediante las con
tradicciones y su superación en una síntesis superior, Pero como 
al intentarlo, todas las determinaciones concretas de la realidad y 
del pensamiento se disolvían en la unidad suprema de las contra
dicciones, también en esa dialéctica se repite para el conocimiento 
la misma situación sin salida que hemos visto en Kant. Como es 
natural, Hegel no puede llegar a ver que se trata de una contrapo
sición insuperable para el idealismo. Pese a su correcta polémica 
con el tipo de dialéctica de Schelling, el mismo callejón sin salida 
aparece en la coronación de su sistema, especialmente en la Feno
menología del Espíritu, en la cual la superación de la extrañación 
aparece como una superación de la coseidad en general, o sea, como 
la misma suspensión del conocimiento que se presenta en el Cu-
sano, en Kant o en Schelling, aunque a un nivel superior, porque 
en el caso de Hegel el camino hasta el absurdo recorre un terreno 
de racionalidad mucho mayor y contribuye al descubrimiento de 
importantes conexiones.^ 

El fracaso último del idealismo filosófico, también en su versión 
hegeliana, ante este escollo del En-sí, no significa, empero, que Hegel 

1. HEGEL, Logik, Werke, cit., III, págs. 120 s. 
2. Cfr. al respecto la crítica de MARX, Werke, cit., III, págs. 160 s., y mi 

exposición de la contraposición entre las concepciones de Hegel y Marx en mi 
libro sobre el primero, págs. 611 ss. y especialmente págs. 620 s. 
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no haya conseguido, aparte de los momentos indicados hasta ahora, 
ninguna elaboración y aclaración ulteriores de este problema. Ya 
en el paso antes citado indica —con su general afición, bastante jus
tificada, a recoger las determinaciones filosóficas tomándolas de su 
expresión lingüística— un doble sentido de la expresión En-sí: «Pero 
un algo tiene también una determinación o circunstancia en sí (y 
aquí lo acentuado es el en) o en ello», para pasar luego directamen
te al uso lingüístico como formulación aún poco clara, pero fre
cuentemente significativa de lo verdadero: «Las expresiones "no 
hay nada en ello" o "algo hay en ello" contienen, aunque algo oscu
ramente, la afirmación de que lo que hay en uno pertenece también 
a su Ser-en-sí, a su verdadero valor interno».' Ya la acentuación de 
ese doble sentido del En-sí muestra que.para Hegel no puede tra
tarse nunca de algo completamente carente de determinación. Aun
que en el abstracto En-sí la determinación esté aún sin desplegar, 
existe de todos modos, y lo que hay que hacer es desplegarla dia
lécticamente. Así pues, y a pesar de la presencia frecuente de con
tradictorias tendencias idealistas —en el pensamiento de Hegel se 
encuentra al menos el conato de una concepción que contempla la 
objetividad como una naturaleza primaria, originaria de todo ente. 
Esta concepción se manifiesta en la conexión necesaria entre la 
cosa en sí y sus propiedades: «La Cosa-en-sí es pues, como resulta, 
esencialmente no sólo Cosa-en-sí de tal modo que sus propiedades 
sean lo puesto por una reflexión externa, sino también de tal modo 
que se comporte de determinada manera por causa de sus propias 
determinaciones; la Cosa-en-sí no es un fundamento sin determina
ción situado más allá de su existencia externa, sino que está presen
te como fundamento en sus propiedades...»^ La misma concepción 
se revela además en la importante serie jerárquica de la construc
ción de su sistema: En-sí, Para-sí, En-y-para-sí. Con el concepto del 
Ser-para-sí tendremos que enfrentarnos largamente en las conside
raciones finales de este capítulo. En el Ser-en-y-para-sí aparece la 
concreta totalidad de las determinaciones existentes en su concreta 
conexión o copertenencia, sin que con ello se abandone ni supere 
el fundamento abstracto caracterizado por el En-sí. Así, pues, la 
filosofía hegeliana, al menos en una de sus direcciones principales, 
rebasa ampliamente la contradictoria estrechez de la kantiana, y no 

1. HEGEL, loe. cit., III, pág. 120. 
2. HEGEL, loe. cit., IV, pág. 126. 
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sólo pone el En-sí, como punto de partida epistemológico, al comien
zo de la investigación científica y filosófica del mundo, sino que 
prepara también la posibilidad intelectual de superar en el curso 
de ese proceso su abstracción, preservando su esencia epistemo
lógica. 

Los límites del avance hegeliano hacia la comprensión correcta 
del En-sí están trazados por su idealismo. Ya lo hemos podido ver 
así a propósito de la cuestión de la objetividad, en la cual, pese a 
su arranque lógicamente correcto, se desvía de su propia concep
ción del En-sí por causa de la concepción básica del sujeto-objeto 
idéntico. El aspecto más positivo de esa filosofía del En-sí e i^ preci
samente esa abstracta generalidad epistemológica que permitía y 
hasta exigía que todo Algo, sin perjuicio de su concreto ser-así, se 
contemplara como siendo-en-sí, precisamente a consecuencia de la 
independencia de su existencia respecto de la subjetividad. Pero 
cuando —a través de la extrañación —su objetividad se presenta 
como un producto de la evolución del sujeto-objeto idéntico, cuya 
fase final es la ruina, la autodisolución en la sustancia hecha sujeto, 
se aniquila de nuevo el ser de la objetividad independiente de la 
consciencia. (El que esa consciencia no sea la de los hombres indi
viduales, sino la del «Espíritu», no quita ni pone nada epistemológi
camente.) Aquí se encuentra la frontera irrebasable para todo idea
lismo filosófico en la teoría del conocimiento. El gran problema 
planteado aquí a la filosofía por la evolución de la humanidad era 
el de la distinción precisa entre el pensamiento y la realidad, entre 
la consciencia y el ser. Como una y otro se funden de modo episte
mológicamente inadmisible incluso en la nueva dialéctica de Hegel, 
que tan frecuentemente roza las fronteras del materialismo, sólo el 
materialismo dialéctico podía aportar la solución de este problema. 

En todas esas afirmaciones hay que subrayar el término «epis
temológicamente». Pues sólo en ese terreno es una cuestión filosó
fica vital la distinción precisa, intransigente, entre la consciencia y 
el ser, la subjetividad y la objetividad. Precisamente por eso, como 
ha observado Hegel con acierto, se hace el En-sí tan abstracto y tan 
sin contenido, pues precisamente esa abstracción —y sólo ella— 
consigue garantizar a los objetos la independencia respecto del su
jeto conocedor, sin poner, mediante determinaciones demasiado 
concretas, un límite a la investigación temática de la naturaleza, la 
estructura, las relaciones, etc., de los objetos. En el caso de Hegel 
esa simple, y sin embargo sutil, delimitación se rebasa frecuente-



296 En-sí, Para-nosotros, Para-si 

mente en dos sentidos; por una parte, el límite entre la subjetivi
dad y la objetividad no es nunca lo suficientemente tajante; por 
otra parte, ciertas determinaciones objetivas concretas aparecen 
absolutizadas filosóficamente, «especulativamente»; el En-sí no apa
rece sólo como independencia de los objetos respecto de la subje
tividad, sino también como algo demasiado plenamente determi
nado; la naturaleza de los objetos tal como la ha captado la ciencia 
de la época cobra una objetividad que pretende validez definitiva. 
Con eso se mezclan los ámbitos de competencia de la teoría del co
nocimiento y de la concreta investigación científica. 

En los comienzos de la crisis de la física moderna, Lenin ha 
observado agudamente que los nuevos descubrimientos hacían pro
blemáticas muchas representaciones tradicionales acerca de la natu
raleza de la materia. Numerosos científicos de la naturaleza han 
inferido precipitadamente conclusiones de ese hecho, afirmando 
que los nuevos resultados de la física ponen en entredicho la exis
tencia misma de la materia o hasta la niegan. Lenin plantea la 
cuestión epistemológica: «¿Existen electrones, éter, etc., fuera de la 
consciencia humana, como realidad objetiva, o no?» Cualesquiera 
que sean los descubrimientos que se consigan acerca de la natura
leza concreta de la materia, en la teoría del conocimiento se puede 
y se tiene que volver siempre a esa pregunta, y la respuesta no pue
de ser más que la siguiente: «El concepto de materia no significa 
epistemológicamente... más que esto: la realidad objetiva, que exis
te con independencia de la consciencia humana y es reproducida 
por ésta».' Precisamente aquella abstracción, aquella pobreza de 
contenido del concepto, ya epistemológico, del En-sí puede garan
tizar tanto la correcta distinción entre subjetividad y objetividad 
en la imagen del mundo (y para la práctica) cuanto la ilimitada 
aproximación a la realidad concreta, libre de dogmas fosilizados. 
Pues la crisis aludida por Lenin consistía entre otras cosas, y no en 
último término, en que determinadas propiedades de la materia, 
que parecían garantizadas por experiencias e investigaciones mile
narias, se habían venido concibiendo como pertenecientes al Ser-
en-sí de la materia. Su resquebrajamiento por nuevos resultados de 
la investigación suscitó comprensiblemente una tendencia a poner 
en tela de juicio el Ser-en-sí, la existencia misma de la materia. La 

1. LENIN, Materialismus und Empiriokritizismus, Werke, cit., XIII, pági
na 262. 
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distinción de Lenin entre el En-sí epistemológico y la estructura 
concreta de la materia permite superar teoréticamente esas confu
siones, que aún obran hoy, desde luego, en muchas cabezas. Lo cual 
no significa, naturalmente, que haya que abandonar lo que hay de 
verdadero en la concepción hegeliana del En-sí, a saber: que es 
sumamente abstracto y pobre en contenido, pero no completamen
te indeterminado. Mas el establecimiento de estas determinaciones 
en su concreción no es cosa de la teoría del conocimiento, sino de 
las varias ciencias. 

El carácter puramente epistemológico en la distinción precisa 
entre el ser y la consciencia tiene que concebirse tan rigurosamente 
—además de por los motivos recién dichos— porque en el proceso 
real de la realidad, lo ideal y lo real, lo subjetivo y lo objetivo mutan 
constantemente entre ellos, porque la realidad está muy lejos de 
trazar siempre entre ellos fronteras firmes y tajantes. La salvación 
intelectual de una objetividad segura del En-sí tiene, pues, que 
combinarse con esa dialéctica que reconoce lo ñuyente, con objeto 
de poder reflejar adecuadamente e interpretar con acierto el mundo 
en su realidad y su riqueza. La debilidad de los grandes pensadores 
de tendencia objetivista de los siglos xvii y xviii consistió en gran 
parte en desconocer y descuidar esos momentos subjetivos o enla
zados con la subjetividad, los cuales desempeñan a pesar de todo un 
papel objetivo en la realidad objetiva. Piénsese en la actitud de Hob-
bes o de Spinoza ante el problema de la teleología. Hegel ha visto 
más claramente el problema esencial de esa cuestión, ya por el 
hecho de haber conceptuado mucho mejor que cualquiera de sus 
predecesores filosóficos el problema del trabajo, con sus elementos 
subjetivos que mutan en objetividad. Hegel ve «lo equivocado que 
es considerar la subjetividad y la objetividad como una contraposi
ción rígida y abstracta. Ambas son últimamente dialécticas... El que 
no tiene familiaridad con las determinaciones de la subjetividad y 
la objetividad, y quiere captarlas y fijarlas en su abstracción, se 
encuentra con que se le escapan de las manos esas determinaciones 
abstractas sin que se dé cuenta, y con que dice precisamente lo 
contrario de lo que quería decir».^ Ya antes hemos aludido al pro
blema del trabajo, en el cual el carácter teleológico, la necesidad de 
una posición subjetiva, ideal, de fines, representa para la realiza-

1. HEGEL, Enzyklopadie, § 194, Zusatz. Es característico que Lenin cite 
aprobatoriamente la frase en cuestión (Philosophische Hefte, cit.), pág. 103. 
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ción material el punto de partida de una tal mutación. Pero este 
fenómeno puede observarse siempre que la realidad social se con
vierte en objeto del reflejo desantropomorfizador. Marx describe, 
por ejemplo, en el intercambio mercantil un análogo fenómeno eco
nómico objetivo: «La mercancía es realmente valor de uso; su ser-
valor aparece sólo idealmente en el precio, que la refiere al oro 
como a su real forma de valor. A la inversa, el material oro no 
vale más que como materialización del valor, como dinero. Real
mente es, pues, valor de cambio. Su valor de uso aparece sólo ideal
mente en la serie de las expresiones relativas de valor en las cuales 
se refiere a las mercancías como ámbito de sus reales formas 
de uso».' 

Gracias a esa conceptuación dialéctica de la mutación recíproca 
de lo ideal y lo real, de lo subjetivo y lo objetivo, el riguroso soste
nimiento epistemológico del En-sí, de la independencia del ser res
pecto de la consciencia, pierde toda rigidez y es capaz de disolver 
dogmas fosilizados y fetichizaciones, sin exponerse al peligro de una 
caída en el subjetivismo. El materialismo dialéctico, que ha asimi
lado el gran logro de Hegel en este campo, le corrige, pues, en dos 
sentidos: hace ese resultado más riguroso (epistemológicamente), 
y, al mismo tiempo, más concreto y elástico (como camino de co
nocimiento de la realidad concreta). En las consideraciones meto
dológicas introductorias de Marx a la crítica de la economía políti
ca, esa contraposición se expresa muy claramente. Marx enlaza ahí, 
aunque no terminológica, sí temáticamente, con su polémica juve
nil antihegeliana, criticando la doctrina hegeliana de la extrañación 
como génesis de la objetividad y de su ulterior superación; y escri
be : «Lo concreto es concreto por ser el compendio de muchas de
terminaciones, o sea, unidad de lo múltiple. Por eso en el pensa
miento aparece como proceso de reunión, como resultado, no como 
punto de partida, aunque es el real punto de partida y por ello tam
bién el punto de partida de la intuición y la representación... Por 
esa causa cayó Hegel en la ilusión de concebir lo real como resul
tado del pensamiento que se concentra en sí, profundiza en sí y se 
mueve por sí mismo; mientras que el método de ascender de lo 
abstracto a lo concreto no es más que el modo que tiene el pensa
miento de apropiarse lo concreto, reproducirlo como concreto inte
lectual. Pero no es en modo alguno el proceso genético de lo con-

1. MARX, Kapital, ed. cit., I, pág. 69. 
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creto mismo».i La tendencia está presente en Hegel, ciertamente: 
el movimiento desde el En-sí hasta el En-y-para-sí tiene ya esa 
dirección. Pero la incapacidad del idealismo para plantear adecuada
mente la cuestión básica epistemológica da lugar a las consecuen
cias justamente criticadas por Marx. Como se ve, la limitación 
rigurosa al En-sí abstracto, sólo concebible epistemológicamente, se 
convierte en punto de partida de una conceptuación de la realidad 
objetiva que arranca de su concreción, se esfuerza por aproximarse 
a ella de acuerdo con la verdad —y por medio de abstracciones ra
zonables— y termina por llegar a la concreción concebida de esa 
misma realidad. 

Como el Para-nosotros representa el contrapolo subjetivamente 
coordinado con el En-sí, el destino de su determinación es del todo 
paralelo al proceso aquí descrito: la concepción del En-sí contiene 
un modelo del comportamiento subjetivo para con él, y determina 
por tanto al mismo tiempo el modelo del Para-nosotros. Como es 
natural, eso es sólo el esquema general de su recíproca vinculación 
y no excluye en modo alguno los más diversos efectos sobre este 
complejo problemático (influencias de naturaleza social, clasista, 
situación de las ciencias, etc.); pero estos efectos no pueden modi-
íicar esencialmente la decisiva tipología determinada por los modos 
de comportamiento posibles del hombre para con la realidad obje
tiva, aunque sin duda todo concreto modo histórico de manifesta
ción de esas diferencias es directamente producto de fuerzas histó-
ricü-sociales. Por esas razones puede decirse que la tipología del 
Para-nosotros, por lo que hace a sus rasgos más esenciales, está 
contenida en la del En-sí. Esto determina ante todo la forma del 
Para-nosotros en el reflejo científico, la forma adecuada al método 
desanlropomorfizador. La trasformación del En-sí en un Para-noso
tros aspira en este caso ante todo a dar una reñguración adecuada 
del En-sí real. Esto tiene como consecuencia el que la cuestión epis
temológica, tan decisiva en el tratamiento del En-sí, pase aquí a un 
último término: pues cada Para-nosotros es el reflejo de un hecho 
concreto real objetivo, de una conexión de hechos, de sus relacio
nes, etc. Su uso consiste en la trasposición —directa o mediada— 
del conocimiento así conseguido a la práctica, y, al mismo tiempo y 
muchas veces, en la comparación con otras reñguraciones de la rea
lidad, conseguidas por la misma vía, con objeto de controlar su 

1. MARX, Grundrisse, etc., cit., §§ 21 s. 
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contenido veritativo, complementarlo si se da el caso, limitarlo, etc. 
Ya en eso se aprecia una diferencia importante: mientras que 
en el caso del En-sí el planteamiento se refiere a toda la reali
dad, en el caso del Para-nosotros la totalidad se forma con un núme
ro infinito de reflejos concretos y singulares, o con la síntesis teoré
tica de aquellos que se refieren a un determinado complejo fáctico. 
Por ello a propósito de esos detalles y de esas generalizaciones con
cretas, la cuestión epistemológica, tan decisiva en el estudio del 
En-sí, no constituirá más que un fundamento general. Sabemos, 
ciertamente, por nuestros anteriores análisis de la práctica cotidia
na, que el hombre normal se comporta respecto de tales reíiguracio-
nes de la realidad objetiva como respecto de refiguraciones de rea
lidades, y no como respecto de meras representaciones. Por regla 
general, tal es el caso también en la concreta práctica científica. Así 
puede ocurrir frecuentemente que científicos que no reconocen epis
temológicamente la existencia del En-sí con independencia de la 
consciencia, se comporten en el manejo de los diversos reflejos 
dados en la forma del Para-nosotros exactamente igual, en la prác
tica, que los que afirman epistemológicamente la objetividad del 
En-sí. 

Hemos hablado del carácter lo más veraz posible del Para-noso
tros. Luego de todo lo que hemos expuesto sobre esta cuestión tam
bién en otros contextos, no harán falta aquí más que algunas 
observaciones de resumen. Sabemos ya, ante todo, que la aproxima
ción más exacta posible a la realidad tal como ésta es en sí no tiene 
nada en comvm con un reflejo fotográfico de la misma. El prejuicio 
según el cual ésta es la forma originaria del reflejo se refuta ya por 
el hecho de que una técnica de desarrollo relativamente alto y un 
nivel también relativamente alto de desantropomorfización del refle
jo, científico, son condiciones imprescindibles para que pueda ha
blarse realmente, y no sólo metafóricamente o retóricamente, de 
exactitud fotográfica del reflejo de la realidad. No es casual, en efec
to, que este tipo de reflejo pase necesaria y rápidamente a refigurar 
hechos no perceptibles con los sentidos humanos (desde las instan
táneas, pasando por la roentgenespectroscopia hasta la fijación fo
tográfica de acaecimientos atómicos). La reproducción fotográfica 
es, pues, exclusivamente -—si se la contempla del modo más am
plio—, uno de los instrumentos de que disponemos para captar 
exactamente y científicamente la singularidad y para facilitar la 
articulación correcta de la misma en contextos generalizados. En 
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el curso de su larga evolución, el reflejo científico ha elaborado, em
pero, otros instrumentos más para el reflejo de relaciones particula
res y generales entre los objetos, etc.; baste con aludir al papel de 
las matemáticas en estos trabajos. Cuando por esas vías determina
dos aspectos del En-sí se trasforman en un Para-nosotros, se hace 
evidente sin más que la correspondiente refiguración no puede te
ner el carácter de la reproducción fotográfica, si es que ha de ser 
correcta y fiel a la realidad. Pero precisamente este tipo de reflejo 
ha sido para los enemigos de una generalización teorética del con
cepto un argumento profusamente utilizado. Como esos autores in
sisten en identificar el reflejo en general con una fotocopia, come
ten el mismo error de aquellos que identifican ciertas propiedades 
de la materia con su Ser-en-sí. 

La trasformación del En-sí en un número infinito de reflejos 
diversos en la forma del Para-nosotros plantea cada vez un proble
ma doble: el fenómeno refigurado —singular, particular o general— 
tiene que reproducirse del modo más adecuado posible, y la repro
ducción tiene que encontrarse al mismo tiempo en armonía con los 
demás reflejos. De eso se sigue el carácter, de antiguo conocido 
por nosotros, propiamente aproximado de cada conocimiento, pues 
es claro que refiguraciones posteriores pueden complementar, co
rregir y hasta eliminar completamente las antes conseguidas. Tam
bién se sigue de ello que —desde un punto de vista rigurosamente 
epistemológico— lo único que puede considerarse contrapolo con
creto del En-sí es la totalidad del Para-nosotros llevado a síntesis. 
Tomado con ese rigor, esa exigencia de totalidad es, como también 
hemos visto antes, un mero postulado. En la práctica —englobando 
también las ciencias— suele trabajarse un terreno más o menos 
limitado en cada caso, o sea, sólo se correlacionan y sintetizan di
rectamente los reflejos que se refieren a ese campo. Pero a pesar de 
ello el postulado de totalidad de la teoría del conocimiento tiene 
gran importancia práctica y, por ello, también filosófica: siempre 
existe la posibilidad de que una trasformación del En-sí en un Para-
nosotros, aunque a primera vista no parezca tener ninguna relación 
con la síntesis alcanzada en cada momento, sin embargo, pueda res
quebrajar los fundamentos de ésta e imponer a la ciencia nuevas 
investigaciones y síntesis. Puede bastar con aludir a las conmocio
nes acarreadas en las ciencias sociales por la teoría copernicana y 
por la doctrina darwinista. Desde el punto de vista filosófico todos 
los Para-nosotros constituyen un todo conexo, aunque ello no se 
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realice nunca del todo en la práctica científica; y sólo en esta forma 
constituyen el contrapolo real, formado en la consciencia conoce
dora, del En-sí epistemológico unitario; sólo en esa totalidad tras-
forman su abstracción en la madura totalidad concreta del mundo 
conocido. (Recordamos aquí otra vez la concepción hegeliana del 
En-y-para-sí.) 

Esta afirmación filosófica de que la abstracción y la pobreza en 
contenido del En-sí en la teoría del conocimiento constituye el pre
supuesto imprescindible de una captación de la realidad en su con
creta totalidad desplegada, puede parecer algo paradójica si se la 
considera desde la posición de modernas actitudes intelectuales. 
Pues puede pasarse por alto que lo que la epistemología científica 
del materialismo dialéctico dice acerca del En-sí y el Para-nosotros 
no es más que una adecuada toma de consciencia de lo que la prác
tica humana pone siempre en acción para tener éxito. En primer 
lugar —cosa de la cual ya hemos hablado—, la distinción más exac
ta posible entre el saber y la mera opinión, esto es, entre la realidad 
objetiva tal como se la reproduce con corrección aproximada, y la 
mera representación subjetiva acerca de ella. En segundo lugar, 
la suspensión de la práctica, de la que ya hemos hablado también 
en otros lugares, destinada a captar con la mayor fidelidad posible 
la realidad de que se trate en su Ser-en-sí. No hay campo alguno 
de la acción humana en el que esos dos actos no sean presupuestos 
imprescindibles de la efectividad. Puede incluso decirse que el 
progreso real se manifiesta en la fecundidad de esa suspensión, en 
la anchura y la complicación de las mediaciones con cuya ayuda se 
realiza algún objetivo. Sólo así puede conseguirse la correcta uni
ficación de la teoría y la práctica. Engels tiene toda la razón cuan
do acentúa en esto el papel decisivo de la práctica y aduce como 
ejemplo concluyante el hecho de que aunque la sucesión regular de 
fenómenos suscita la representación de la causalidad, sólo la prác
tica puede suministrar la puesta a prueba y la confirmación de la 
conexión causal.^ Pero eso no disminuye la importancia de la sus
pensión de la práctica en beneficio del conocimiento. Al contrario: 
pues las experiencias de la práctica, precisamente para dar lugar a 
una práctica fundada, tienen que fijarse e interpretarse teorética
mente, lo cual sería imposible sin nuevas suspensiones. Así, pues, 
la práctica como motor y criterio del conocimiento no acarrea una 

1. ENGELS, Dialektik der Natur, cit., págs. 615 s. 
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supresión de la objetividad, como piensan diversas corrientes mo
dernas, ante todo el pragmatismo, sino, precisamente en interés de 
la práctica, una intensificación de la intención de objetividad; esto 
va a menudo acompañado por una epistemología falsa que contra
dice el sentido de los actos reales en la teoría y en la práctica; pero 
que no altera en nada la situación objetiva que acabamos de es
bozar. 

Todas estas consideraciones muestran claramente que un con
cepto claro y fecundo del En-sí —y con él del Para-nosotros— no 
puede conseguirse más que liberándose de todo énfasis, de todo 
contenido emocional subjetivo. Con esto no se pretende negar que 
pueden subyacer a las concepciones enfáticas del En-sí —aquí bre
vemente descritas— reales necesidades sociales y, por tanto, viven
cias humanas subjetivas auténticamente vividas. Pero ni el pathos 
subjetivo más intenso puede garantizar nunca corrección y obje
tividad epistemológicas. La amplia inmersión de experiencias del 
trabajo prácticamente acertadas en el mundo de las representacio
nes mágicas muestra este fenómeno con tanta claridad como, más 
tarde, las imágenes religiosas del mundo en las que se insertaron 
originariamente como elementos ciertas teorías científicas. Mientras 
esas formaciones mixtas son capaces de sostenerse frente a la evo
lución de la sociedad y de la ciencia, un enfático Para-nosotros 
puede dar la réplica al En-sí enfáticamente vivido. O sea: si la capta
ción del En-sí tiene lugar con complejos vivenciales de los que sue
len describirse con la expresión «salvación del alma», o se pone con 
ellos en una conexión firme, entonces el comportamiento humano 
producido por el Para-nosotros no puede tampoco tener un carácter 
desantropomorfizador: tiene que estar orientado ético-religiosamen
te, recurriendo a la ayuda de afectos ascéticos, extáticos, etc. Baste 
con recordar la doctrina plotiniana del eros, entre los neoplatónicos, 
o la mística cristiana, india, taoísta, etc. 

El nacimiento de las modernas ciencias de la naturaleza y, con 
ellas, la imposición general de los métodos desantropomorfizadores 
han alterado radicalmente esa situación. Antes hemos aludido a la 
doctrina de la «doble verdad» como fenómeno de transición, y 
hemos indicado que en la Edad Moderna ha experimentado una 
especie de renacimiento, con las modificaciones necesarias, natural
mente. También por lo que hace al para nosotros, a la componente 
subjetiva del En-sí, es Kant una figura de transición de importancia 
máxima. Ya en la epistemología se presentaba esa duplicidad, por-
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que el En-sí se ponía a la vez como evidentemente existente y como 
absolutamente incognoscible. Pero para Kant mismo el En-sí es 
—a diferencia de lo que ocurre en el neokantismo— la piedra angu
lar de la construcción filosófica de conjunto, pues lo que tenía que 
ser inaccesible al intelecto conocedor humano resultaba realizable 
en la ética: el contacto directo con el mundo de la Cosa en sí; y ese 
contacto directo vale también para la religión en cuanto que sus 
contenidos esenciales se sitúan en el sistema como postulados nece
sarios de la razón práctica. Con eso se disipa el carácter puramente 
negativo, incognoscible, del mundo de la Cosa en sí, y éste cobra en 
cuestiones de importancia un perfil perfectamente acusado; baste 
con aludir al tema de la «causalidad en la libertad». Aquí se abre 
una puerta que deja un camino libre para la irrupción del énfasis 
en la concepción del En-sí. Por reservadamente, y a veces hasta con 
premeditada sequedad, que suela expresarse Kant, siempre se hace 
patético, emocionalmente cargado, cuando aparece en lontananza 
el En-sí; tomemos un paso cualquiera para documentarlo: «...y así 
la magnifícente revelación que le sale al encuentro por la pura ra
zón práctica mediante la ley moral, a saber, la revelación de un 
mundo inteligible por la realización del concepto de libertad, en otro 
caso trascendente...».' La antigua proclamación del cosmos trascen
dente y en sí había encarnado, ciertamente, ese patetismo de un 
modo aún más pleno, y la diferencia cualitativa apreciable consiste 
en que Kant ha excluido con rigor metodológico del «eros» que con
duce a él toda intención cognoscitiva. Esta es, en el pensamiento de 
Kant, la base que estatuye su típica separación mecánica de las dos 
esferas aisladas de lo teorético y lo práctico. 

La separación mecánica subsiste sin duda, y de modo especial, 
en el pensamiento de los neokantianos, pero el pathos se rebaja en 
el curso del tiempo hasta un cursi concepto pequeño-burgués de 
cumplimiento del deber para con el estado. El período imperialista 
renueva por último el énfasis sólito en estos planteamientos, aun
que con un cambio funcional nada irrelevante: no sólo se niega la 
cognoscibilidad de la Cosa en sí, sino que se renuncia a todo cono
cimiento racional y se acepta el consecuente agnosticismo de la 
herencia kantiana (y de Hume y Berkeley): .en el lugar de la cap-

1. KANT, Kritik áer praktischen Vernunjt [Critica de la razón práctica], 
Erster Teil [Parte primera] I. Buch [Libro primero], 3. Hauptstuck [3,.^ sec
ción]. 
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tación del En-sí por medio de la acción ética (como enseña Kant), 
aparecen nuevos supuestos órganos irracionales, enfáticamente emo
cionales, para el acceso a la realidad —no menos supuesta— en sí: 
tales son las diversas formas de la intuición en Dilthey, Bergson o 
Simmel, e incluso la ontología del existcncialismo, tan diversa en lo 
demás. Cuanto más se despliegan estas tendencias, tanto más cla
ramente se manifiesta en ellas el carácter esencialmente subjetivo 
de todo En-sí puesto enfáticamente. Cada vez queda más claro que 
se funda exclusivamente en determinadas necesidades ideológicas 
del día. Por último, ese En-sí enfático resulta dependiente del Para-
nosotros, con lo que la relación real entre ambos se presenta inver
tida. El que el contenido de esa acción enfática no sea ya la luz 
cegadora del «Uno» plotiniano, sino la oscuridad impenetrable de la 
heideggeriana «nada dadificadora» no altera en nada esencial las 
cuestiones filosóficas decisivas, la polar copertenencia entre un 
pseudo-en-sí antropomorfizador, proyectado desde el sujeto sobre 
la objetividad, y un comportamiento semirreligioso, semiético, sub
jetivo y enfático que pretende, desde luego, conocer la esencia. (No 
contradice a lo expuesto el que haya también un aspecto ético en la 
actividad desantropomorfizadora, científica. Pues esta ética consta 
simplemente del mandamiento de servir exclusivamente a la verdad 
objetiva, de refigurar el En-sí del modo más pleno posible, lo más 
imperturbado que sea posible por añadidos subjetivos. Este man
damiento puede crecer a veces en el sujeto hasta un pathos podero
so, pero su intención se orienta a eliminar del proceso de conoci
miento toda subjetividad.) 

II La obra de arte como ente-para-sí 

Como la ciencia y el arte reflejan la misma realidad, es obvio 
que categorías tan fundamentales como el En-sí y el Para-nosotros 
tienen que darse en ambos. Pero como esas categorías, especial
mente el En-sí, son más resueltamente categorías del ser en gene
ral, y mucho menos expresión del mero-ser-así de determinados ob
jetos —cuestión que no se hace prácticamente decisiva hasta llegar 
al Para-nosotros—, la diferencia básica de la realidad buscada en 
cada caso, en el arte y en la ciencia, aparece clara desde el primer 
momento: la ciencia se orienta a refigurar el ser como tal, en su 
forma más depurada, dentro de lo posible, de todo añadido subje-

20 — ESTÉTICA I (3) 
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tivo; mientras que el ser mentado por la posición estética es siem
pre el mundo del hombre. Sabemos, ciertamente, por anteriores 
reflexiones, que tampoco en el reflejo artístico puede hablarse de 
una subjetividad arbitraria, y aún menos de un capricho subjeti-
vista. También aquí se tiene un proceso de purificación del sujeto 
—íntimamente relacionado con la concepción estética del En-sí—, 
pero ese proceso no llega a cuajar en la tendencia a eliminar la 
subjetividad dentro de lo posible y hacer del sujeto un mero órga
no receptor de la realidad objetiva; en lo estético el proceso puri-
ficador tiene sólo la intención de superar lo meramente particular 
del sujeto. Pero no con abstracta radicalidad, sino más bien —pues
to que también ciertos rasgos particulares de la personalidad huma
na están a menudo muy íntimamente vinculados con su esencia— 
con una intensa tendencia presen/adora, o sea, sin eliminar más que 
lo que realmente es mera particularidad. Cézanne ha comprendido 
ejemplarmente este proceso cuando habla del artista como de un 
«órgano receptor, un aparato registrador de sensación», el cual es 
sin duda un órgano «bueno, sensible, complicado». Y cuando el ar
tista se mezcla en ese esquema, cuando, insensato, osa inmiscuirse 
con la voluntad en el proceso de traducción, mete en él su propia 
irrelevancia particular, y la obra pierde valor... Su voluntad tiene 
que callar. El artista tiene que reducir al silencio en su interior 
todas las voces del prejuicio...».^ El análisis de esas actitudes, acusa
das precisamente en los grandes artistas, contiene una clara alu
sión al modo de manifestación del En-sí en la esfera estética. Lo que 
en el reflejo desantropomorfizador científico y depurado se presen
taba como abstracción del En-sí es aquí una omnipresencia de difí
cil captación conceptual inmediata: el En-sí está presente en todas 
partes y en ninguna en el acto del encadenamiento estético, deter
mina imperativamente cada momento singular y queda al mismo 
tiempo siempre recubierto y escondido por la actividad creadora, 
hasta la imperceptibilidad muchas veces. 

Ya en esta formulación máximamente abstracta destacan clara
mente estos específicos rasgos esenciales del reflejo estético que 
hemos tratado con detalle en otros contextos. La ulterior conside
ración de los mismos, hasta su mera enumeración —si se recuerdan 
los puntos de vista antes conseguidos—, pueden mostrar fácilmen
te lo que sigue: por una parte, lo estético se orienta exclusiva 

1. CÉZANNE, Über die Kiinst, ed. cit., pág. 9. 
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mente al mundo del hombre y tiene por ello que diferenciarse en 
rasgos decisivos del reflejo desantropomorfizador. Por otra parte, 
esa tendencia no pretende en modo alguno suprimir la objetividad 
del En-sí; de ello resultan, por el contrario, consecuencias que —en 
último término y sólo en último término— coinciden plenamente 
con los resultados de una concepción materialista dialéctica del 
En-sí y el Para-nosotros. Esta última afirmación no puede sorpren
der sino a quienes —consciente o involuntariamente— ignoren el 
materialismo y la dialéctica espontáneos de la vida cotidiana, a quie
nes, por la influencia de modernos prejuicios, estén acostumbrados 
a ignorar, o a subestimar por lo menos, las básicas tendencias, tan 
próximas a la vida, de la positividad estética, fijadas o preservadas 
por su resultado en ella. Este materialismo espontáneo de lo estético 
es sobre todo llamativo en el comportamiento de artistas importan
tes respecto de la naturaleza. Acabamos de aducir una sentencia de 
Cézanne determinada por esa actitud, pero la frase podría comple
tarse fácilmente con la práctica de muchos grandes creadores artís
ticos. Cierto que, si se analiza la relación con la realidad que subyace 
a esas actitudes, se tropezará en seguida con una curiosa dupli
cidad central y característica del reflejo estético. Pues la negativa 
a mezclar al sujeto se refiere tanto al En-sí como al Para-nosotros; 
el principio de esa actitud declara que es ilícito y sumamente peli
groso para la constitución de una auténtica obra de arte que el 
autor se permita corregir la naturaleza; pero, al mismo tiempo, el 
principio declara que la refiguración subjetiva en la consciencia del 
artista debe ser plenamente respetada sin condiciones por la sub
jetividad, especialmente por la particular. 

Vemos, pues, ya a primera vista la corrección de la afirmación 
dialéctica según la cual la distinción exacta y excluyente entre sub
jetividad y objetividad no tiene vigencia más que para los plantea
mientos epistemológicos. En cualquier otro campo se dan las tran
siciones más varias, puntos de mutación, etc. Esto no significa, 
naturalmente, que con ello se aniquile de modo total la diferencia 
entre la subjetividad y la objetividad. Al contrario. Precisamente 
nuestra reciente afirmación sobre el comportamiento del artista en 
el proceso de creación muestra la clara intención de distinguir. A un 
lado se encuentra una subjetividad que da expresión a la verdadera 
esencia del mundo. Al otro lado se encuentra una subjetividad que 
queda presa en la mera particularidad subjetiva, una subjetividad 
que no puede o no quiere romper sus propias limitaciones subjeti-
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vistas. Entre ambas hay que trazar una i'rontera precisa. Se trata 
de un hecho fundamental de la positividad estética, no de un talan
te o una veleidad de ciertos artistas. Todo ello se manifiesta en lo 
siguiente: en las obras mismas puede apreciarse con exactitud cuán
do esa lucha de la subjetividad consigo misma por captar el En-sí 
del mundo ha terminado victoriosamente, y cuándo ha fracasa
do; del mismo modo que en el reflejo científico puede distinguirse 
entre la verdad y el error. El problema del En-sí subsiste, pues, para 
lo estético. Pero experimenta modificaciones muy esenciales. Estas 
modificaciones proceden de la necesidad social que dio nacimiento 
al reflejo estético de la realidad. En efecto: al convertirse el mundo 
del hombre en objeto último y decisivo de la refiguración estética, 
queda dada en el objeto alcanzable del arte —el objeto que tiene 
que aferrar— una intrincación y una copresencia indisolubles de la 
subjetividad y la objetividad. Ese mundo es para la consciencia de 
la personalidad individual un mundo en sí, una realidad indepen
diente de ella. Pero, al mismo tiempo e inseparablemente de esa 
objetividad, es también el producto de la actividad común de todos 
los hombres, de la humanidad. En el reflejo científico, la objetividad 
presente tiene que ser el momento dominante. La diferencia entre 
la historia de la humanidad y la historia de la naturaleza —que con
siste, como dice Marx citando a Vico, en «que hemos hecho la una 
y no la otra» ^—, no cambia nada en eso, por importante que pueda 
ser para la metodología de las diversas ciencias particulares. La 
situación es diversa en el reflejo estético, en el cual no sólo se trata 
de captar el mundo del hombre en el más amplio sentido —y sólo 
en esa perspectiva aparece en él la naturaleza—, sino, además, de 
referir de nuevo ese mundo de un modo inmediato a los hombres. 

En todo análisis estético se encuentra en primer plano el carác
ter evocador del arte; desde el punto de vista de nuestras presentes 
consideraciones, ese carácter no es sino dicha referencia retrospec
tiva elemental del mundo del hombre al hombre mismo. En las 
ciencias sociales ese mundo del hombre se convierte simplemente 
en objeto, cuyo contenido consiste en los hechos, las relaciones, etc., 
constituidas por los hombres mismos. En el arte, por el contrario, 
el proceso evolutivo de la humanidad se refiere inmediatamente a 
cada hombre singular. Pues la evocación artística se propone ante 
todo que el receptor viva como cosa propia la refiguración del 

1. MARX, Kapital, cit., I, pág. 336. 
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mundo objetivo de los hombres. El individuo debe encontrarse 
a sí mismo —su propio pasado o su presente— en ese mundo, y 
tomar así consciencia de sí mismo como parte de la humani
dad y de su evolución. La obra es capaz de despertar y desarrollar 
la autoconsciencia del individuo en el más alto sentido de la pala
bra. Esa finalidad es inalcanzable sin una reñguración fiel del En-sí 
en el objeto representado. Pues la autoconsciencia despertada por 
la evocación artística sería un autoengaño, una frase hueca, hasta 
una trampa, si su contenido no fuera —en última instancia— un 
momento importante para la evolución de la humanidad, y precisa
mente tal como es o fue en sí. Por eso, como se ha insinuado antes, 
el En-sí es omnipresente en el reflejo estético. Pero por esa misma 
razón es imposible que aparezca en su forma pura, epistemológica
mente abstracta y vaciada de contenido, al modo como se presenta 
en el reflejo científico. Pues un efecto evocador sobre hombres con
cretos no puede conseguirse más que mediante la refiguración de la 
realidad concreta, mediante la reñguración de una realidad que 
manifieste todos los rasgos esenciales de lo objetivo, aunque con la 
evidente modificación de que las figuras que representen esas enti
dades hechas por los hombres mismos en el curso de la evolución, 
recibirán un acento privilegiado, con objeto de suscitar en el recep
tor evocadoramente la vivencia del «tua res agitur». 

Por dicha razón, ese momento subjetivo del En-sí debe hacerse 
visible como elemento orgánico interno, inmanente. La purificación, 
antes aludida, de la subjetividad creadora, para eliminar de ella la 
mera particularidad, está precisamente al servicio de esa finalidad. 
Lo humano tiene que recibir forma artística en esa duplicidad: tanto 
como algo objetivamente incluido en el Ser-en-sí de la realidad refle
jada por la obra de arte cuando como subjetividad presente en 
esa realidad y capaz de elevar en todos los hombres el En-sí a una 
vivencialidad inmediata. La necesidad de una tal inmediatez no 
es idéntica con la de la vida cotidiana, como sabemos ya por supe
ración de la vida cotidiana y en la reinstauración de su inmediatez 
de un modo completamente nuevo. Esta nueva inmediatez estable
ce en la esfera estética una relación entre la apariencia y la esen
cia cualitativamente diversa de la que impera en el reflejo desan-
tropomorfizador. Se ha subrayado ya que en ambos reflejos se 
refigura la misma realidad: la copertenencia dialéctica de aparien
cia y esencia, el tener-que-aparecer propio de la esencia y la vincu
lación-a-la-esencia propia de la apariencia, su contradictoria carga 
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esencial, es una relación ineliminable de toda realidad objetiva si 
no se quiere deformar su naturaleza y su estructura. Pero en el 
reflejo desantropomorfizador es inevitable la operación de separar 
estrictamente la esencia de la apariencia, con objeto de poder des
cubrir concretamente su unidad, como unidad de una contraposi
ción, gracias al movimiento dialéctico, visible por la separación 
metodológica, de ambos factores en su divergencia y en su conver
gencia. También el reflejo antropomorfizador estético tiene que 
practicar una separación; tampoco él puede establecer la unidad 
sino como resultado de un proceso dialéctico; pero el resultado 
final es en él de estructura cualitativamente diversa: parece ser 
un restablecimiento de la originaria unidad inmediata de la esen
cia y la apariencia. Como sabemos, empero, eso es sólo una apa
riencia, aunque necesaria y conscientemente producida. Pues la 
nueva inmediatez segunda y superior de la obra de arte, realizada 
mediante su medio homogéneo, da nacimiento a un mundo en el 
cual cada apariencia hace visible y vivenciable, de modo inmediato 
y suscitando evocaciones en esa su inmediatez, la esencia que le 
subyace y la forma. El reflejo científico produce como Para-noso
tros en la consciencia una comprensión de la contradictoria unidad 
de la esencia y la apariencia; el proceso propio del reflejo estético 
lleva a la vivencia de su copertenencia inseparable, de apariencia 
inmediata, pero muy mediada a veces objetivamente. La acusada 
divergencia, la contraposición incluso entre los diversos reflejos, no 
debe, pues, esconder el hecho de que en ambos casos, aunque de 
modos muy diferentes, pasa a ser un Para-nosotros la misma es
tructura del En-sí. 

Marx ha escrito: «Toda ciencia sería superñua si la forma apa-
riencial y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamente».' 
No hay duda de que el reflejo científico representa esa forma de 
copertenencia y divergencia de la esencia y la apariencia. Cuando 
la obra de arte da precisamente forma a su coincidencia sin resto, 
la vuelta a la inmediatez de la vida es en realidad aparente, pues 
una tal inmediatez no resulta ser —ya en la práctica inmediata de 
la vida— sino frecuente apariencia engañosa. La coincidencia es
tética presupone pues la posición de una nueva inmediatez, y ésta 
no es ninguna «obviedad» engañosa como en la vida, sino una 
especie de milagro; un milagro, ciertamente, producido conscien-

1. Ibid., I l l , I I , pág. 352. 
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temente por el hombre con objeto de descubrir conexiones vitales 
auténticas y profundas. Pero incluso esta unificación inmediata de 
la apariencia y la esencia en la nueva inmediatez de lo estético está 
lejos de ser una «invención»; más bien expresa un importante as
pecto de la realidad que existe en sí. Hegel ha formulado del modo 
siguiente la situación resultante: «Por eso la apariencia es, frente 
a la ley, la totalidad, pues contiene la ley, pero también más que 
ella, a saber, el momento de la forma que se mueve a sí misma».^ 
También la ciencia, naturalmente, puede aproximarse al conoci
miento de una tal totalidad a través de complicados y muy media
dos rodeos. Pero la peculiaridad de la nueva inmediatez de las 
obras de arte consiste en que éstas la ofrecen inmediatamente, 
uno actu. En eso se manifiesta la peculiaridad del poder estético: 
el «en sí» y el «en y para sí» se aproximan en él hasta hacerse 
indistinguibles. Lo que en el reflejo científico es en cierto sentido 
resultado final, es comienzo en el reflejo estético. Pues si la coinci
dencia inmediata de la apariencia y la esencia no ha de ser mera
mente formal, sino de contenido y madura, el Ser-en-sí tiene que 
poseer una plenitud tan concreta como la que propiamente posee 
el En-y-para-sí. La distinción precisa entre la teoría del conoci
miento y la investigación concreta, característica del reflejo desan-
tropomorfizador, desaparece aquí: la independencia del ser res
pecto de la consciencia no necesita recibir expresión objetivada 
sustantiva, pues está concretamente presente en la vivencia artís
tica de cada apariencia concreta. 

La convergencia se carga más de sentido si recordamos el ca
mino que ha tenido que recorrer el pensamiento humano para 
conquistar una concepción correcta del En-sí. La mayoría de las 
concepciones enfáticas tendían a un desptecio del mundo aparien-
cial, con objeto de poder hacerse con el En-sí trascendente (por 
ejemplo, el «Uno» de Plotino) en su unidad sin falsear. La escisión 
del pensamiento kantiano se aprecia en el hecho de que, por una 
parte, piensa el En-sí en su independencia respecto de la conscien
cia humana, y, por otra, se representa el mimdo apariencial en su 
concreción como conformado por la aprioridad subjetiva de la 
consciencia. A pesar de ello, si se sigue la lectura de Hegel, eso 
representa un progreso respecto del anterior dualismo metafísico 

1. HEGEL, Logik, Werke, cit., IV, pág. 146. Lenin cita aprobatoriamente 
este paso en Philosophische Hefte, cit., pág. 71. 
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de la apariencia y la esencia, porque Kant ve en ese apriori «una 
actividad necesaria de la razón», con lo que se producen una es
pecie de «objetividad de la apariencia» y una «necesidad de la con-
tradicción».! Hegel pasa aquí por alto la debilidad epistemológica 
de la posición kantiana, a saber: que, a consecuencia de la incog-
noscibilidad del En-sí, la objetividad de todos los fenómenos es 
sumamente problemática. Sólo el método dialéctico nacido en la 
filosofía hegeliana es capaz de atribuir igualmente realidad y Ser-
en-sí a la apariencia y a la esencia. Sólo «por de pronto» es la 
apariencia lo inesencial: cuando se la considera más detenidamente 
no resulta ser externa a la esencia, «sino que es el propio aparecer 
de ésta».2 De este modo cobra la apariencia misma un grado de 
objetividad relativamente alto. Todo eso se manifiesta a nivel muy 
superior con el fenómeno. El fenómeno, dice Hegel, es «lo que la 
cosa en sí es, o su verdad... el fenómeno muestra lo esencial, y lo 
esencial es en su fenómeno».^ No es necesario aquí pasar a profun
dizar y confirmar esa objetividad por medio del materialismo dia
léctico. 

Lo que aquí importa ante todo es establecer que en el ámbito 
de lo estético esa concepción, tan laboriosamente conquistada por 
la filosofía, de la objetividad de la apariencia, de su interacción 
indisoluble con la esencia, ha sido el fundamento necesario de 
toda dación de forma desde el primer momento, en cuanto que se 
realizó en la positividad práctica, sin consciencia del propio hacer. 
(Como es natural, la ornamentística, que carece de mundo, cons
tituye una excepción, porque no conoce siquiera la contraposición 
de la apariencia y la esencia. Pero el problema aparece en cuanto 
se produce alegoría. Aunque toda alegoría rebaja la apariencia 
hasta la nulidad, frente a la esencia trascendente conceptual, en 
muchas formaciones alegóricas se produce espontáneamente, prác
tica y artísticamente, una concepción estética de la apariencia como 
realidad, negando así inconscientemente la intención mágico-reli
giosa. Sólo así se explica que tantas cosas que originariamente se 
proyectaron como alegoría consigan luego ejercer una acción pura
mente estética, al olvidarse el sentido originariamente trascenden 
te.) Esta originaria versión artística de la relación entre la aparien-

1. Ibid., I l l , pág. 41. 
2. Ibid., IV, págs. 7 s. 
3. Ibid., pág. 116. 
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cia y la esencia da lugar a una nueva complicación de la relación 
entre el En-sí y el Para-nosotros en la esfera estética. La genera
lidad abstracta del En-sí tiene en el reflejo científico la función 
de descubrir y hacer concebible el mecanismo de la conexión real 
de la esencia y la apariencia, el sistema dinámico de mediaciones 
entre ambas; el reflejo estético levanta en cambio la unidad y la 
inseparabilidad originarias objetivas de la esencia y la apariencia 
a una inmediata proximidad vivencial. Como ambos son aspectos 
del Ser-en-sí, ambos modos de reflejo son igualmente fieles. Su 
contraposición se revela en el hecho de que el poner estético —a 
consecuencia de su referencialidad a lo humano, a consecuencia 
de su intención evocadora— tiene que contener ya en el En-sí mis
mo un tal momento orientado al hombre, esto es: en el reflejo 
estético el En-sí contiene elementos del Para-nosotros. Pero esta 
situación tiene como contradictoria complementación la conse
cuencia de que el Para-nosotros estético, si, como se desprende sin 
más de la estructura de ese poner, ha de cumplir su función de un 
modo evocador, tiene que objetivarse en un nuevo En-sí. Y con esto 
llegamos a un rasgo esencial decisivo de la relación estética entre 
el En-sí y el Para-nosotros. Su carácter real y su amplia significación 
no podrán descubrirse plenamente sino cuando hayamos contem
plado esos conceptos según muchos otros aspectos; sólo cuando 
apliquemos al problema del En-sí y el Para-nosotros resultados ob
tenidos en otros contextos, podrá concretarse en una tesis amplia 
la afirmación abstracta que acabamos de hacer. 

Volvamos a la particularidad que, como hemos mostrado deta
lladamente, tiene en el reflejo estético —a diferencia de lo que 
ocurre en el científico— un lugar central privilegiado. Esa posición 
de centro ocupada en el reflejo estético por la particularidad y que 
supone una superación permanente de todo lo general y todo lo 
singular en la particularidad, da al indicado problema del En-sí 
y el Para-nosotros su verdadera anchura y su profundidad. Pues el 
hecho de que la realidad reflejada aluda ella misma al hombre, a 
lo propio de la humanidad, suscita inmediatamente la impresión 
de que se va a introducir en el En-sí necesariamente objetivo una 
mera subjetividad. Pero esa apariencia se corrige si se infieren 
todas las consecuencias necesarias del lugar central de la particu
laridad en el poner estético. La particularidad como centro signi
fica también, en efecto, un punto medio entre la individualización 
y la generalización, y precisamente —como también se ha mostra-
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do ya— no como mera mediación, sino como fuerza sintética ac
tiva por cuya eficacia cada objeto, cada relación, etc., reúne en sí 
una singularidad viva y, al mismo tiempo e inseparablemente de 
ella, un grado relativamente alto de generalización, para irradiar 
así las luces fundidas de esa síntesis. Pero esa situación categorial 
contiene la relación del objeto estético —de su En-sí y su Para-
nosotros— con los hombres, con la evolución de la humanidad, y 
la contiene ya elevada a objetividad. Es claro que en esa situación 
hay que subrayar especialmente la relación a lo propio de la hu
manidad. Pues también el hombre individual de la cotidianidad 
refiere necesariamente a sí mismo la mayoría de los acontecimien
tos de su vida; no sería posible ninguna práctica con éxito si ese 
acto no se realizara espontánea e ininterrumpidamente. El hom
bre de la cotidianidad lo hace necesariamente, empero, y respecto 
de su personalidad privada, respecto de sus fines singulares con
cretos, etc.; e incluso cuando •—excepcionalmente— es la totalidad 
de su vida, de su personalidad, la que entra como objeto de refe
rencia, queda sin superar la privaticidad. Dicho categorialmente: se 
trata siempre de algo singular, y cuando —como ocurre, por ejem
plo, en el trabajo— se presenta una tendencia a la generalización, 
lo general tiene que garantizar simplemente el éxito de la empresa 
singular, aunque sea con las necesarias mediaciones, entre las cua
les las habrá particulares; ya hemos hablado de este papel de la 
generalidad cuando analizamos la necesaria suspensión de las fina
lidades subjetivas en el trabajo. 

Lo que queremos indicar aquí rebasa pues ampliamente la re
lación o autorreferencia al hombre corriente en la vida cotidiana. 
(Los problemas específicos de la ética, en los cuales aparecen con 
frecuencia cuestiones análogas a la que nos ocupa, no son propios 
de este contexto.) Desde este punto de vista la ciencia entera, in
cluso cuando tiene como objeto al hombre, es una única y grande 
suspensión de las finalidades humanas particulares subjetivas. La 
situación es muy distinta en el caso del poner estético. El centro 
activo de la particularidad es, por una parte, como singularidad 
superada y, por tanto, preservada en la superación, algo lo suficien
temente próximo a la vida para poder estar en una relación inme
diata con el hombre individual; y, por otra parte, la generalidad 
superada, pero preservada como movimiento generalizador, levan
ta toda singularidad por encima de su idiosincrasia, la libera de 
sus vinculaciones y relaciones puramente privadas y produce aquí 
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en los objetos y las conexiones conformados, un peculiar reino in
termedio que unifica orgánicamente la apariencia inmediata de la 
vida con la trasparencia del mundo apariencial, con el brillo de 
la esencia. En esa particularidad como centro se desarrollan obje
tivamente en el Ser-en-sí los momentos que lo hacen significativo 
para la especie humana. 

La evolución de la humanidad es un proceso objetivo que se 
desarrolla con independencia de la consciencia de los que partici
pan en él; incluso cuando éstos tienen un papel rector en ese pro
ceso, las consecuencias de sus actos, la significación de su hacer, 
son por regla general algo muy distinto de lo que su consciencia 
se había propuesto como objetivo a realizar. Ese proceso tiene pues 
en este sentido el carácter indubitable de un En-sí, y la tarea de 
las ciencias sociales consiste en trasformar lo esencial de él en un 
Para-nosotros, en posesión de la consciencia de los hombres. La 
trasposición categorial a lo particular, ejecutada en el poner es
tético, aporta aquí una importante modificación, porque subraya 
otro aspecto no menos esencial de ese proceso. Sabemos desde hace 
tiempo que la realidad así nacida y desplegada es una realidad he
cha por el hombre, en el más amplio sentido de esta expresión, que 
incluye la autoproducción del hombre mismo, de la humanidad. 
Por eso ese proceso tiene dos aspectos: el aspecto objetivo, en 
el cual todo lo que se refiere a la consciencia de los individuos 
participantes es meramente motor o material, con lo que el cono
cimiento del todo es necesariamente una tarea de la ciencia; y el 
aspecto subjetivo, el del individuo que participa en ese proceso, 
que contribuye a hacerlo —consciente o inconscientemente— como 
su cosa propia, y cuya más propia existencia, desde lo mínimo has
ta lo máximo, no puede concebirse como perteneciente a su mis-
midad más que en conexión con dicho proceso. 

Pero ese modo de concebir tiene que presentar los rasgos de 
la autoconsciencia. Es claro que ésta puede ser verdadera o falsa, 
al igual que la consciencia objetiva sobre la evolución de la huma
nidad como objeto del conocimiento; mas los criterios de la verdad 
son diversos en cada caso. Conocemos los criterios de la ver
dad científica. La conceptuación del propio destino, encauzado en 
el de la especie, mediado por éste, nacido de éste para desembocar 
de nuevo en él, no es, empero más subjetiva ni arbitraria que la de 
la consciencia desantropomorfizadora y objetivizadora acerca de 
su objeto de cada caso. El criterio es aquí la persistencia, o, por 
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mejor decir, la recepción en la evolución de la consciencia de la 
especie humana. Todos los sentimientos, todas las ideas, todos los 
ánimos y todos los actos, sean buenos o malos, tienen su verdad 
desde el punto de vista de esa autoconsciencia cuando, lejos de 
sumergirse sin dejar rastro en el flujo de aquella evolución, se 
convierten en momentos de su modificación. Planteado así el pro
blema, se comprende sin dificultad por qué es tan central la cate
goría de la particularidad en el intento de hallar una solución. 
Pues no hay duda de que momentos como los descritos, momen
tos de modificación de la evolución de la humanidad, tienen cierta 
tendencia a dejarse generalizar, pero sin abandonar por ello el 
terreno del concreto ser-así; y, por otra parte, tales momentos son 
también individuales, singulares, pero sin detenerse en una mera 
singularidad privada. Las dos exigencias apuntan al centro, a la 
particularidad, que no será aquí en modo alguno un simple punto 
de encuentro de tendencias contrapuestas, sino, por el contrario, 
el centro que levanta ambos lados a la peculiar síntesis de la auto
consciencia. 

Hemos analizado ya este aspecto de la particularidad como ca
tegoría central de lo estético, en el curso de nuestro estudio cate-
gorial; y también indicamos entonces que su realización en esta 
esfera asume necesariamente la forma de lo típico. Lo típico es, en 
efecto, el terreno intermedio en el cual se concentra una tal signi
ficación generalizada de la individualidad de hombres, situaciones, 
actos, etc., sin abandonar por ello su individualidad, sino, por el 
contrario, intensificándola. Es claro que un reflejo adecuado de 
una tal clase de objetividades no es posible más que evocadora-
mente. Mas así pasa a primer término en el Para-nosotros estético 
precisamente aquel elemento de subjetividad antropomorfizadora 
cuya eliminación es la principal tarea del reflejo científico. Cono
cemos ya esta contraposición en sus detalles, como justificación 
de ambas formas de reflejo por su específica fidelidad a la realidad. 
Presuponiendo como conocidas todas nuestras anteriores conside
raciones al respecto, observaremos sólo, por lo que hace a nuestro 
presente problema, que un Para-nosotros de esa naturaleza no es 
posible más que cuando sus aspectos antropomorfizadores, su esen
cial naturaleza evocadora, se fundan objetivamente en el En-sí. El 
fundamento de esto se encuentra manifiestamente en el objeto del 
reflejo estético, la evolución de la humanidad. Sin dañar su objeti
vidad, repetidamente subrayada, y sin olvidar que esa evolución 
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tiene lugar en el seno de la naturaleza y de sus leyes, hay que re
cordar, ya por lo que hace a estas últimas, que siempre hemos 
considerado como objeto del reflejo estético «el intercambio de la 
sociedad con la naturaleza», y no ésta misma. Basta eso para indi
car que lo que aquí se hace objeto no es el En-sí de la naturaleza, 
puro y sin afectar —incluso inafectable— por impresiones subje
tivas, sino una naturaleza que se encuentra en interacción ininte
rrumpida con un sujeto activo, aunque éste no sea individual, sino 
un sujeto colectivo: la sociedad de cada caso y, mediante ella, el 
genero humano. 

Pero con todo eso no se tendría aún ninguna modiñcación del 
En-sí, como muestra la estructura objetiva de las ciencias sociales, 
en las cuales el resultado de la investigación es la consciencia de 
la humanidad acerca de su propia evolución. Mas en lo estético 
interviene además un momento de inserción de la subjetividad, que 
no es la introyección de la misma en una esfera ajena y puramente 
objetiva, como en el caso de las hipóstasis. Al contrario: el momen
to subjetivo es aquí una componente orgánica fundamental de la 
objetividad específica de ese objeto precisamente. Así pues, cuando 
la autoconsciencia de esa precisa subjetividad —y sólo ella— se 
sitúa en el centro del reflejo estético, la subjetividad creadora 
se limita a liberar justificadamente en el objeto reflejado algo que 
le es naturalmente intrínseco. Es imposible acentuar demasiado la 
expresión «justificadamente». Pues la meditación de sí mismo que 
le subyace temáticamente es un momento objetivamente esencial 
del proceso objetivo mismo. Es verdad que el resultado de los acon
tecimientos singulares, de las fases y, particularmente, de las épo
cas históricas no depende de los individuos humanos activos, sino 
de fuerzas objetivas, como la evolución de las fuerzas productivas 
y las trasformaciones por ella producidas en las relaciones de 
producción. Pero de ello no se sigue en modo alguno que las accio
nes individuales de los individuos humanos que constituyen inme
diatamente ese proceso hayan de considerarse de efectos y con
secuencias nulas para ese proceso.' En segundo lugar, hay que 
añadir que lo que podría llamarse influencia subterránea, consti
tuida en el curso del proceso con los sentimientos, las ideas, las in
tenciones, etc., de los individuos, como acompañamiento de las 

1. Carta de Engels a Bloch, 21-IX-1890; en MARX-ENGELS, Ausgewdhlte 
Briefe, cit., pág. 375. 
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acciones de éstos y como fruto de ellas, es también una fuerza 
social, de sentido positivo o negativo, acelerador o decelerador del 
proceso. En tercer lugar, ese complejo puede contemplarse tam
bién desde el punto de vista de los individuos participantes, sin 
sufrir por ello ninguna alteración de su esencia en sí. Este punto 
de vista hace que muchas cosas aparezcan con otras proporciones 
y en otra disposición que en el reflejo científico, pero sin ser por 
eso falseadas, sin resquebrajar la objetividad y la independencia 
respecto de la consciencia propias del En-sí; lo que pasa es que 
aparecen en primer plano momentos que en el reflejo científico de
saparecen o, por lo menos, pasan a último término; y, a la inversa, 
los momentos que dominan en el reflejo científico forman aquí una 
base apenas perceptible a veces, aunque siempre presente. 

Pese a la objetividad, imposible de exagerar, de ese nuevo as
pecto del En-sí, es indudable que contiene un elemento de subje
tividad. Así se aprecia no sólo por el hecho de que su modo inme
diato de manifestación —sin duda vinculado profundamente con 
su esencia— se concentra en torno de individuos activos, impresio
nes individuales, etc., sino también porque esos objetos serían 
incaptables e incomprensibles si no contuvieran ya en su coseidad 
objetiva, claras alusiones, inequívoca intencionalidad a la vida in
telectual y emocional de los individuos. También aquí bastará con 
resumir, con referencia al nuevo problema, observaciones ya hechas 
en otros contextos: la particularidad como categoría estética es 
una expresión formal de la vinculación aquí buscada de las accio
nes, los sentimientos, etc., humanos individuales con su significa
ción en el proceso evolutivo de la humanidad. La tipicidad de que 
varias veces hemos hablado, directamente derivable de la particu
laridad, cobra su verdadero sentido cuando se refiere a ese com
plejo objetivo: son típicos los caracteres, las situaciones, las inten
ciones, etc., que aluden claramente al indicado aspecto de la 
evolución de la humanidad, que lo hace destacar con plasticidad 
significativa y sensible. La determinación de lo típico, su delimi
tación respecto del término medio y de lo excéntrico, no puede 
realizarse filosóficamente de otro modo. La naturaleza de la tipi
cidad no puede aclararse realmente más que cuando ocupa esa po
sición en el complejo problemático En-sí — Para-nosotros. 

La posición central de la particularidad en el reflejo estético 
al procurar esa concreta objetividad a la transformación del En-sí 
en Para-nosotros, presenta otras dos peculiaridades que también 
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hemos tratado antes con detalle, razón por la cual bastará ahora 
una mera alusión a su función. Recordaremos ante todo que el 
reflejo estético contiene ya en su objetividad primaria una toma 
de posición respecto del objeto refigurado, una actitud de partido 
en favor o en contra de él. Es claro que ni la vida cotidiana ni la 
ciencia son posibles sin tales actitudes o decisiones; pero es esen
cial a ambas el enlazar con el Para-nosotros más objetivo posible, 
y concebirlo «sine ira et studio», de tal modo que refleje el En-sí 
con la mayor exactitud posible. La toma de partido es frecuente
mente presupuesto del proceso intelectual en cada caso, y sus con
secuencias para el aprovechamiento de los conocimientos objetivos 
logrados son incalculables. Pero si los deseos, las aspiraciones, etc., 
penetran en el reflejo mismo, tienen que perjudicar la práctica, 
pues la acción con éxito presupone el conocimiento más exacto po
sible de la realidad objetiva; remitimos de nuevo al concepto ya 
expuesto de suspensión de la práctica en el proceso de trabajo, por 
simple que sea, y aún más en la ciencia. Desde este punto de vista 
el reflejo estético se diferencia radicalmente de los otros dos. No 
sólo ocurre que la elección del objeto concreto de cada caso tiene 
como presupuesto la toma de partido en su favor o en su contra, 
sino que el objeto mismo se refleja y cobra forma por el hecho de 
que esa toma de partido determina la esencia de su existencia 
estética precisamente en su objetividad estética. Con esto queda 
descrita la segunda peculiaridad del reflejo estético que aquí nos 
interesa: su carácter evocador, tantas veces expuesto. Ese carácter 
se ha descrito ya tantas veces, distinguiéndolo de fenómenos apa
rentemente análogos que se dan en la vida y en la ciencia, que 
seguramente bastará esta simple alusión para comprender su pa
pel en este complejo problemático. 

Si concebimos la conexión de todas estas determinaciones en 
su unidad, se nos presenta con mayor claridad que hasta ahora un 
rasgo, ya conocido también, del Para-nosotros del reflejo estético: 
su naturaleza conclusa en sí y al mismo tiempo individual, lo que 
en su momento llamamos la individualidad de la obra. Como es 
natural, también en la vida y en la ciencia destiñe, por así decirlo, 
el hombre hasta cierto grado sobre todo Para-nosotros que capta. 
Nadie discutirá que incluso una demostración matemática puede 
dar cierta expresión a la personalidad de un científico importante, 
y que en la vida no es en absoluto indiferente quién es la persona 
que hace accesible a sus semejantes un determinado Para-Nosoíros, 
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ni cómo se trasmite subjetivamente. Pero a pesar de ello los pa
recidos resultantes no deben exagerarse hasta dar en inferencias 
analógicas. Pues en el terreno científico se trata ante todo de la rea
lidad objetiva en sí, y los rasgos personales posiblemente percep
tibles en el Para-Nosotros objetivado son meros añadidos que no 
pueden afectar decisivamente a la esencia de la cosa. En cambio, en 
la vida se trata ante todo de resultados prácticamente conseguidos, 
en los cuales el Qué y el Como de las personalidades activas pueden 
desempeñar sin ninguna duda un papel importante, pero sin obje
tivarse nunca en formaciones sustantivas. Esto es precisamente lo 
que ocurre en las obras de arte como individualidades: lo que bas
ta para acotar la situación única, aparentemente paradójica si se 
formula conceptualmente, del Para-nosotros en el terreno estético: 
se trata de un reflejo de la realidad formado como figura fija, que 
pretende validez general y —en principio— por encima del decurso 
temporal, pero que al mismo tiempo —y también de acuerdo con 
su principio— tiene un carácter individual concluso. 

La insuperabilidad de una componente subjetiva ya en el En-sí 
del terreno estético se manifiesta ahora en la naturaleza del Para-
nosotros que le corresponde y lo refleja. Este momento subjetivo 
se presenta en el Para-nosotros con especial agudeza. Por una par
te, y como hemos mostrado, está indisolublemente vinculado con la 
validez objetiva de la obra como encarnación de la refiguración 
estética de la realidad, como Para-nosotros estético. Por otra parte, 
esa subjetividad es la esencia de la obra que determina en última 
instancia todos los detalles; la obra misma, como formación es
tética, no podría existir siquiera si no fuera una individualidad. 
Pero esta duplicidad no parece paradójica más que cuando se for
mula así con metodología conceptual. Si consideramos su objetivi
dad originaria se aprecia con evidencia inmediata que la estructura 
del En-sí del reflejo estético, el ser concreto y la concreta evolución 
de la humanidad en sus concretas fases y etapas, encarnados en 
el hic et nunc de un acontecimiento singular alzado hasta lo par
ticular, sólo puede convertirse en posesión de la consciencia huma
na en la forma de un tal Para-nosotros. Esta subjetividad se 
exacerba aún más por el hecho de que la apercepción del Para-noso
tros estéticos, de la individualidad de la obra, sólo puede ocurrir de 
un modo evocador. La verdad y la objetividad, sin cuya presencia 
y manifestación evidentes, esa individualidad será una mera nada, 
se fundan en el En-sí que existe con independencia de la conscien-
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cia. Pues, como expusimos repetida y detalladamente en anteriores 
consideraciones, la evocación desencadenada por la individualidad 
de la obra es la acción enfática de una mimesis, presupuesto im
prescindible de cuya vigencia es la verdad, aunque ésta no sea el 
único factor determinante. La individualidad de la obra tiene pues 
en común con todos los demás modos de manifestación del Para-
nosotros esa vinculación a un correcto reflejo del En-sí. Sus mo
mentos subjetivos, aparentemente aparadójicos, no son empero 
—como son en otras formas de reflejo— obstáculos a la coinciden
cia del En-sí con el Fara-nosotros, ni tampoco añadidos inesencia-
]es a dicha relación, sino, por el contrario, fuerzas motoras espe-
cííicas que posibilitan esa especíñca forma de reflejo. 

De ello resultan otras peculiaridades de la individualidad de 
la obra como Para-nosotros, las cuales nos son también conocidas 
ya, pero que tenemos que recordar ahora desde el punto de vista 
del presente problema, con objeto de poder conceptuar adecuada
mente su contraposición con otras formas de reflejo. En primer 
lugar, la individualidad de la obra es siempre algo deñnitivo. Mien
tras que en la vida y en la ciencia todo Para-nosotros es por princi
pio provisional y, como aproximación óptima en un momento dado, 
ha de ser siempre relevado por otro mejor, la individualidad de la 
obra, incluso como Para-nosotros y precisamente en esa función, 
no puede ser sustituida por ninguna otra mejor, más aproximada 
a la realidad; la obra individual ha de expresar de un modo evoca-
doramente eficaz la esencia vivenciable de una etapa importante de 
la evolución de la humanidad —con una eficacia que lo sea también 
para generaciones posteriores—, o bien no existirá ni poco ni mu
cho para la esfera estética. (El que obras de intención estética 
puedan utilizarse como documentos de época en las ciencias so
ciales, o como indicaciones sobre los cambios de forma, gusto, etc., 
en la historia del arte, es cosa que no tiene que ver con nuestro 
problema.) Como es natural, esa eficacia misma es de naturaleza 
histórica, y por ello el juicio estético acerca de todos esos hechos 
será siempre de carácter aproximado, como cualquier otro juicio 
científico. El hecho de que incluso casos como Homero o Shakes
peare, Rembrandt o Hándel permitan que el juicio esté sometido 
a grandes oscilaciones históricas —esos autores pueden incluso 
desaparecer para el gusto de enteras épocas, y luego resucitar re
pentinamente— hace de la historia de esa eficacia de las obras y 
de los artistas un campo especial de la investigación histórico-ma-

21 — ESTÉTICA I (3) 
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terialista, la cual tiene que esforzarse por averiguar las causas 
sociales de tales oscilaciones. Pero esto no altera la tarea de prin
cipio del materialismo dialéctico, que consiste en identificar ese 
tajante Sí o No de la existencia estética de las obras y en encon
trar sus criterios formales y de contenido. Mas para el problema 
presente del Para-nosotros estético basta del todo con el contraste 
con el Para-nosotros científico que acabamos de establecer. 

La peculiaridad del Para-nosotros estético que estamos estu
diando está íntimamente relacionada con otra, que ya conocemos, 
del poner estético, de la positividad estética: su carácter plura
lista. Sabemos que en el reflejo científico todo Para-nosotros, aun
que a veces pueda obrar aislado, se da siempre y debe concebirse 
siempre como momento parcial de conexiones más amplias. Aún 
más: en principio, el reflejo científico tiende a una unidad fáctico-
sistemática en la cual cada Para-nosotros se complementa, con
creta, limita, etc., por los demás. En cambio, toda obra individual, 
toda individualidad artística se basa en sí misma, es sustantiva. 
Del mismo modo que —desde un punto de vista estético origina
rio— hay varias artes diversas cuya unidad objetiva profunda no 
puede captarse conceptualmente sino en la filosofía del arte, así 
también se encuentra en la concepción de cada arte singular, de 
cada género, una determinada abstracción filosóficamente justifi
cada, un alejamiento intelectual de lo originariamente estético, que 
está representado precisa y exclusivamente por la obra individual. 
En la positividad estética originaria no existen, en todo caso, más 
que obras de arte individuales, las cuales —tomadas de modo in
mediato— son nómadas sin ventanas. Cierto que sólo tomadas de 
modo inmediato, pues su relación con su objeto último —la evolu
ción del género humano— presenta claramente un determinado 
límite filosófico de esa inmediatez. Pero eso no la elimina concreta
mente en modo alguno. Del mismo modo que la humanidad consta 
de individuos humanos, del mismo modo que, consiguientemente, 
su autoconsciencia no puede manifestarse más que como conscien-
cia de hombres singulares, así también la objetivación, la vivencia-
lidad general de esa autoconsciencia tiene que producirse exclu
sivamente en obras de arte singulares y sustantivas. La estructura 
objetiva de este Para-nosotros es una refiguración fiel del En-sí por 
él reflejado. Si pudiera producirse un Para-nosotros real, con
ceptualmente generalizado, con toda esa concreción de realidad 
y con las demás propiedades de la obra de arte, habría que conce-
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bir la humanidad como una sustancia de manifestación directa, 
más allá de los hombres singulares, únicos materialmente reales, 
que la constituyen; la humanidad tendría que ser entonces una 
especie de Espíritu del Mundo en el sentido hegeliano. La madura 
verdad del reflejo estético en las obras de arte individuales, corres
ponde pues fielmente a la sustancia de la realidad en sí que ellas 
refiguran: la realidad inmediata de dicha sustancia se expresa pre
cisamente en esa individualización, en esa sustantividad de cada 
Para-nosotros estético, en el hecho de que cada obra es una indi
vidualidad, en el hecho de que su hic et nunc, la grandeza histórica 
y la limitación histórica de su génesis se encuentran conformadas 
e ineliminablemente unidas en ella. La ulterior y más profunda ver
dad sobre esa sustancia, sólo alcanzable en otros casos mediante 
amplias mediaciones y generalizaciones, la verdad según la cual 
esa sustancia pervive en el nacimiento y la muerte de millones de 
individuos y se encuentra en constante reproducción y evolución, se 
revela precisamente en la esencia estética de la individualidad de 
la obra. La verdad de su forma artística descansa en última instan
cia en el hecho de que la concreción sensible y significativa de la 
obra, concreción ineliminablemente espacio-temporal, en suma, su 
individualidad indestructible, es a pesar de todo más que un mero 
Aquí, y Ahora, y Así, en la medida en la cual, sin romper la inma
nencia del presente concreto, sin rebasar la cerrada inmanencia de 
su mundo, contiene los momentos por los cuales un determinado 
acontecimiento personal se conecta con el curso de la evolución 
del género humano. Gracias a eso se incorpora a la memoria, a la 
autoconsciencia de la humanidad, lo significativo de alguna de sus 
fases evolutivas. La particularidad como categoría central de lo 
estético es la forma en la cual esa duplicidad puede llegar a ser 
una figura unitaria. 

Si reunimos ahora, en la unidad que objetivamente forman, to
das las recapitulaciones centradas en torno a nuestro presente pro
blema, se nos presentará clara y plásticamente la peculiaridad del 
Para-nosotros estético. Para poder comimicar a los hombres el Ser-
en-sí de su propia especie, ese Para-nosotros tiene que producir en 
sí mismo las propiedades de un nuevo En-sí; para cumplir las 
funciones auténticas de un Para-nosotros, tiene que asumir la for
ma de un En-sí. Si se contempla desde un punto de vista originaria
mente estético, ese hecho es de evidencia inmediata. Si se lleva a 
consciencia lo formalmente idéntico que hay en las vivencias esté-
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ticas, siempre cualitativamente diversas y hasta incomparables en
tre ellas, se apreciará como momento común general y abstracto 
el enfrentamiento de todas ellas con una «realidad» inmutable, con 
una especie de En-sí. Hemos escrito entre comillas la palabra «rea
lidad» porque es de la esencia de la receptividad estética el tener 
al mismo tiempo la vivencia de que la obra que la desencadena es 
un producto humano, no una realidad en el sentido de la natura
leza o de las formaciones sociales. Esa limitación acentúa precisa
mente el punto más importante para nuestra consideración: la 
obra es un Para-nosotros que aparece en la forma —sólo en la 
forma— de un En-sí, y no un En-sí según la signiñcación estricta 
de este concepto. 

Este aspecto de la obra concreta la anterior afirmación, pura
mente formal, según la cual el carácter de En-sí de la obra es de 
tal naturaleza que parece ocultar y hasta eliminar totalmente el 
En-sí real. Pues mientras que todo Para-nosotros de la vida o de 
la ciencia es en principio verificable por comparación con el En-sí 
—de modo inmediato, con los momentos parciales reproducidos 
del En-sí—, la obra, como Para-nosotros estético, excluye directa
mente ese tipo de comprobación de su fidelidad a la realidad. Es 
signo cierto de banausía la aparición de tales comparaciones entre 
la obra y el «original», y la recusación de esa actitud extraña al arte 
—pero de motivación obvia en la cotidianidad—• arrastra a muchos 
al error de negar el carácter de reflejo del arte. Pero con eso se 
yerra también, aunque desde otro extremo, la relación, sin duda 
complicada, del En-sí con el Para-nosotros en estética. Pues nues
tras discusiones preliminares acerca de la mimesis estética han 
mostrado que su carácter de reflejo de la realidad no queda anula
do por el hecho de que no pueda en principio indicarse en el 
mundo en sí objeto alguno «imitado» por un objeto determinado 
de algún determinado arte. 

Eso no excluye, naturalmente, el que en muchos casos el pro
ceso de creación artística tienda apasionadamente a reproducir 
determinados objetos de la realidad en su ser-así; especialmente 
la historia de las artes figurativas ofrece innumerables ejemplos 
de ello. Pero no hay que confundir la relación entre el En-sí y el 
Para-nosotros en la génesis de la obra de arte con la naturaleza 
de la obra misma; ésta es una confusión muy frecuente en estética, 
por no hablar ya de los mismos intentos de darse razón de la 
propia obra emprendidos incluso por artistas importantes. Durante 
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el proceso de creación, en el cual el Para-nosotros se encuentra 
sólo in statu nascendi y no puede cobrar su estructura propia hasta 
que se aplica la última pincelada, el artista se encuentra efectiva
mente frente al En-sí mismo, y su trabajo se orienta a fijarlo 
definitivamente como válido Para-nosotros. Pero tampoco aquí es 
la coincidencia concreta en los detalles más que un caso límite 
posible, aunque ocurra con frecuencia, y no la intención normativa 
ni el objetivo típico del proceso considerado en su totalidad. La 
coincidencia con el En-sí, buscada por el artista, es más amplia, 
más rica y más profunda que aquélla, y su consecución en el deta
lle no es más que un medio para conseguir la consumación de la 
obra. El En-sí frente al cual se encuentra el artista en su trabajo 
es —muy pocas veces de modo consciente— aquel momento de la 
evolución de la humanidad cuya particularidad le ha encendido 
la fantasía, la voluntad artística, y cuya revelación intenta realizar 
en el medio homogéneo, como coincidencia de la apariencia y la 
esencia en la nueva inmediatez de la obra. El artista auténtico se 
revela en el hecho de que en él cobran voz los elementos y las ten
dencias del En-sí orientadas al sujeto, a la autoconsciencia del 
hombre (de la humanidad), razón por la cual no queda preso en 
una subjetividad privada, ni en la generalización de las singula
ridades sucumbe a una abstracción que rebase lo humano, sino 
que busca y encuentra el centro en el cual el destino de un hombre 
se hace voz del destino de la humanidad, el fugaz hic et nunc se 
convierte en indicador de alguna importante trasformación his
tórica del género humano, el individuo se trasforma en tipo, y 
cada imagen en expresión inmediata y sensible de su esencia. El 
En-sí extensivamente infinito se concentra en ese proceso hasta 
dar la infinitud intensiva de la obra como microscosmos. Por eso 
el correcto reflejo del En-sí en el Para-nosotros tiene que limitar
se sólo a esa auténtica y profunda convergencia de la esencia que 
aparece con sus modos de aparición; la convergencia puede faltar 
en presencia de una temerosa fidelidad a los rasgos singulares del 
modelo inmediato, y puede, en carabio, darse muy convincente
mente aunque si se practica una comparación artísticamente ad
misible no haya un solo detalle que coincida con la realidad.' 

Aquí se aprecia ya la intrincación del En-sí y el Para-nosotros 

1. Como se ha indicado varias veces, el análisis detallado del proceso 
de creación no puede darse hasta la segunda parte de esta obra. 
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característica de la esfera estética. Sería superfluo exponer otra vez 
la diferencia cualitativa entre esta especie de reflejo y el de la 
vida y la ciencia, el hecho, esto es, de que el tipo de verificación 
imprescindible en estos últimos es por principio imposible en 
aquél. Mientras que para acreditar como verdad el resultado de 
un reflejo desantropomorfizador hay que compararlo del modo más 
cuidadoso con el modelo reproducido, cada obra de arte lleva direc
tamente en sí misma la prueba y la justificación de su autenticidad, 
de su capacidad de hacer del En-sí, por vía de evocación, autocons-
ciencia de la humanidad. La expresión «directamente», o inmedia
tamente, tiene empero aquí una significación múltiple, aparente
mente inconsistente, pero cuya imprecisión no es consecuencia 
de una insuficiencia de pensamiento, sino expresión de la compli
cada, múltiple, gradual y contradictoria unidad de la obra. Pues 
la inmediatez ha de entenderse aquí, por lo pronto, de un modo 
completamente literal, estrictamente inmediato: la evocación de
sencadenada por la obra, el énfasis en que sume a sus receptores 
se fundamentan única y exclusivamente en la estructura formal 
de la individualidad de la obra. Este es sin duda el comportamiento 
estético originario para con la obra, la cual tiene en este sentido un 
manifiesto carácter de En-sí: recubre perfectamente el En-sí real 
y deja olvidado a sus espaldas el proceso de creación mismo, con 
toda su problemática de En-sí y Para-nosotros. Pero por anteriores 
consideraciones sabemos que esta omnipotencia de las formas ar
tísticas se debe a que son en cada caso formas concretas de un 
determinado contenido. En cuanto entra en acción ese contenido, se 
anula esa primera inmediatez del efecto; y sabemos también que 
la vivencia inmediata de la obra, recién aludida, coincide con la 
acción de hacer vivenciable su contenido específico, que éste es pre
cisamente lo que cobra vigencia en el efecto inmediato de la obra, 
que la plena consciencia del receptor acerca del papel concreto de 
las formas en la impresión que él mismo ha recibido tiene que ser 
cosa posterior y mediada. 

En el Antes y el Después de la recepción surge inevitablemente 
y en una forma determinada el problema de la «comparación» de 
los contenidos conform.ados en la obra con aquellos que han alimen
tado y alimentan la vida del receptor; con ello se establece aparen
temente la relación general entre el En-sí y el Para-nosotros. Esa 
comparación es inevitable como momento del proceso activo o efi
caz de la obra. Pero si se practicara consecuentemente hasta el final, 
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suprimiría el canícter estético de la obra de arte y haría de ésta un 
mero documento para el conocimiento del mundo. No hay duda de 
que el momento comparativo y documental desempeña un papel 
nada despreciable en el efecto duradero del arte. Cuando decimos, 
por ejemplo, que Shakespeare o Balzac han descubierto tipos antes 
ignorados, que las novelas de Walter Scott, o La guerra y la paz, 
muestran historia más auténticamente que la historiografía, que el 
Carlos V de Tiziano o los retratos reales de Goya introducen en la 
psicología de determinadas épocas más profundamente que cual
quier otra de las objetivaciones de las mismas, etc., no abandona
mos por ello el terreno del arte, pero la intención con la cual asimi
lamos entonces el contenido conformado se orienta claramente 
hacia el En-sí reflejado en la obra. Por importante, empero, que pue
da ser esa componente en la totalidad del efecto, está fuera de duda 
que no significa su coronación, su auténtico redondeo. La inmanen
cia de la inmediatez se consuma a un nivel superior: el de la viven
cia del «mundo» propio, incomparable —y en cierto sentido mo-
nádico— de la obra de que se trate. Como ese mundo es por su 
sustancia un mundo particular, se encierra en esa particularidad 
como cosa absoluta, consumada en sí, del mismo modo que —tam
bién por medio de esa misma particularidad— eterniza el momento 
de la evolución de la humanidad cuyo reflejo es ella misma. Pero 
como el «mundo» de la obra no tiene ese momento como objeto 
externo, ni alude a él como a algo externo, sino que lo encarna en 
sí mismo, concentrado y más cargado de significación, más rico 
en determinaciones y más claramente articulado que cualquier ob
jeto en sí, los caminos que parecen dirigirse al objeto modelo re-
conducen en realidad a la obra, del mismo modo que la primera 
inmediatez de la inmanencia parecía rebasarla. Así, pues, la obra es 
natural y primariamente el Para-nosotros del reflejo estético, pero 
un Para-nosotros que reúne en sí inmediatamente rasgos esenciales 
importantes del En-sí. Si se quiere llevar categorialmente a concep
to esa peculiar naturaleza de la obra de arte —pues hasta ahora nos 
hemos limitado a describir su alteridad respecto de los otros tipos 
de reflejo, de un modo predominantemente negativo o delimitato-
rio—, se impone por sí misma la categoría del Para-sí. Esta impor
tantísima determinación se ha dado, naturalmente, siempre en el 
ser y en el pensamiento, pero ha sido Hegel el primero en descubrir 
su importancia y garantizarle el lugar que le corresponde en la ló
gica y la doctrina de la ciencia. (Es notable que, al igual que con la 
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categoría de la particularidad, la acertada sensibilidad dialéctica de 
Hegel le lleve a elaborar formas y conexiones que desempeñan un 
papel decisivo especialmente en estética. El mismo, en cambio, 
en su propia Estética, no piensa casi nunca en aplicarlas como co
rresponde a su fecundidad. Creemos, también en este caso, que la 
concepción básica falsa, idealista y jerárquica, de su sistema le ha 
impedido ampliar al ámbito de la estética sus descubrimientos ló
gicos. Como el terreno de la estética, en cuanto nivel de la mera 
intuición, no es para él más que un estadio preparatorio de la re
presentación y del concepto, Hegel pasó por alto sin interés muchos 
decisivos problemas categoriales de la estética ) La categoría del 
Para-sí pertenece precisamente al grupo de descubrimientos espe
cíficos de la filosofía hegeliana. Pero luego —si se prescinde de 
Marx, Engels y Lenin— su importancia se ha ignorado. Por esta 
razón ha desaparecido casi totalmente de la filosofía posterior. 
Y cuando se recoge, suele hacerse de acuerdo con una comprensión 
profundamente errada. Por eso es necesario atender brevemente al 
menos a la naturaleza de esta categoría. 

Desde el punto de vista de la sistemática general se tiene en 
Hegel la serie: En-sí, Para-sí, En-y-para-sí. No es difícil ver que el 
punto de partida es la estructura abstracta, vaciada de contenido, 
del En-sí, ya descrita por nosotros. En el En-y-para-sí se consuma, 
por el contrario, la realidad objetiva concreta del En-sí, desplegan
do todas sus determinaciones. El Para-sí, como veremos en seguida, 
constituye, como categoría inmediatamente negativa, la transición 
dialéctica entre el vacío abstracto y la concreción llena de conte
nido. Como lo único que nos interesa en este contexto es la catego
ría del Para-sí, nos contentaremos con esa afirmación sistemática 
tan general, que basta para apreciar claramente el lugar lógico del 
Para-sí en la doctrina hegeliana de las categorías. Nos es forzoso 
renunciar a consideraciones más detalladas —por otra parte— por
que la problemática del sujeto-objeto idéntico penetra profunda
mente en la cuestión del En-y-para-sí, y hasta ahora se ha hecho 
muy poco para limpiar esas categorías de las deformaciones que les 
impone el sistema idealista. El problema del Para-sí está menos 
afectado por esas tendencias. Por lo menos, es perfectamente posi
ble explicitar su sentido metodológico con relativa claridad sin ne
cesidad de entrar en controversias como las aludidas, que serían 
estériles para nosotros en este contexto. 

En la Lógica hegeliana el Ser-para-sí aparece primero como mo-
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mentó de la cualidad. En esa categoría se consuma el ser cualita
tivo. En ello se manifiesta, como expone luego Hegel detallada
mente, la existencia autónoma como negación, como separación 
tajante entre un ser y el otro. Escribe Hegel: «que algo es para sí 
en la medida en que supera el ser-otro, su relación y su comunidad 
con Otro, la ha rechazado, ha abstraído de ello. Lo Otro ya no le es 
sino como superado, como momento suyo; el Ser-para-sí consiste 
en haber rebasado la limitación, su Ser-otro, de tal modo que, como 
tal negación, el Ser-para-sí es el Regreso infinito al Sí-mismo... El 
Ser-para-sí es el comportamiento polémico, negativo, contra lo Otro 
limitador...».^ Análogamente se expone esta naturaleza del Ser-para-
sí en la Fenomenología: «Esta determinación, que constituye el ca
rácter esencial de la cosa y la distingue de todas las demás, está 
determinada de tal modo que la cosa se encuentra por ella en con
traposición con otras, pero se preserva en ello para sí. Pero no es 
Cosa, o Uno para sí, más que en la medida en que no está en esa 
relación con otras». Y luego trata Hegel el Ser-para-sí «como nega
ción absoluta de todo Ser-otro ».2 Por eso no es casual que el capítulo 
de la Lógica relativo a la cualidad conciba la repulsión como un 
rasgo esencial del Ser-para-sí. Ni tampoco lo es el que desde el 
punto de vista de la historia de la filosofía, Hegel vea en la atomís
tica de Leucipo el descubrimiento del Ser-para-sí, de ese «gran prin
cipio», cuya formulación sería destacado mérito de la escuela ato
mística. Hegel subraya en este contexto, ante todo, el rebasamiento 
de la mera dialéctica del ser y el no-ser característica de los elea-
tas: «Pero es importante que el Ser-para-sí se determine también 
con más riqueza; el Ser-para-sí es relación a sí mismo mediante la 
negación del Ser-otro. Cuando digo que soy para mí no sólo soy, 
sino que niego en mí todo lo Otro, lo excluyo de mí en la medida en 
que aparece externo. Es la negación del Ser-otro, el Ser-otro es ne
gación contra mí; y así es el Ser-para-sí negación de la negación; y 
ésta es, como la llamaré, la negatividad absoluta. Soy para mí, y 
niego el Ser-otro, lo negativo; y esta negación de la negación es así 
afirmación. Esta relación a nosotros mismos en el Ser-para-sí es de 
este modo afirmativa, es Ser que es igualmente resultado, mediado 

1. HEGEL, Logik, Werke, I I I , cit., págs. 165-167. 
2. HEGEL, Phiinomenologie, Werke, cit., I I I , págs. 96 s. 
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por otro —pero mediante negación del Otro; hay aquí mediación, 
pero una mediación que está igualmente superada».^ 

Eso no describe, empero, más que el modo de manifestación más 
elemental, más primitivo, primero, relativamente abstracto, de esa 
categoría. Ya en la primera parte de la Lógica aparecen determi
naciones dialécticas superiores. Ante todo —cosa que se sigue con 
naturalidad de lo dicho hasta ahora— que la cantidad, en la cual 
muta según Hegel el entero complejo de las cualidades, es «el Ser-
para-sí superado».^ Pero luego surge, de la dialéctica interna de la 
cantidad, la medida, y en ella la categoría superada de la cualidad 
y, con ella, este Ser-para-sí, todo a un nivel superior: la unidad que 
aquí se produce segiin Hegel «es Ser-para-sí real, la categoría de un 
Algo como unidad de cualidades que se encuentran en relaciones de 
medida; una plena independencia».^ No es aquí tarca nuestra seguir 
por todo el sistema hegeliano la superación y el regreso dialéctico 
a nivel superior de la categoría del Ser-para-sí. Lo que importaba 
hasta ahora era subrayar su importante papel entre las determina
ciones intelectuales de la objetividad concreta sustantiva. En lo 
que sigue nos limitaremos a destacar algunos puntos nodales que 
aclaran la aparición y la función de esta categoría en conexiones 
más desarrolladas y complicadas. Empecemos por el organismo vivo 
como ejemplo del papel del Ser-para-sí. Leemos en Hegel: «Lo 
vivo se enfrenta con una naturaleza inorgánica, respecto de la cual 
se comporta como un poder y la cual se asimila. El resultado de 
este proceso no es, como en el proceso químico, un producto neu
tral en el cual se supera la sustantividad de los dos lados que se 
contraponían, sino que lo vivo se muestra rebasador de su alteri-
dad, que no consigue resistirse a su poder. La naturaleza inorgánica 
sometida por lo viviente lo tolera porque ella es en sí lo mismo que 
la vida es para sí. Así en lo Otro lo viviente se une sólo consigo 
mismo».'' Esa exposición es notable ya por el hecho de que Hegel 
concibe de un modo plenamente materialista las interrelaciones 
de la vida con su entorno no vivo; como objetos de la naturaleza, la 
vida y lo no vivo son de la misma estructura, esto es, las leyes de la 
física y de la química tienen en ambos los mismos efectos. Y Hegel, 

1. HEGEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofía], Werke 
[Obras], edición Glockner, Band [vol.] XVII, págs. 383 s. 

2. HEGEL, Logik, Werkc, cit., III, pág. 224. 
3. Ibid., pág. 406. 
4. HEGEL, Enzyklopadie, cit., § 219 Zusatz. 
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a diferencia de los vitalistas, no concibe la vida como una «fuerza» 
especial y propia, situada más allá de la física y la química, sino 
como una estructura específica, una confirmación específica de la 
misma materia mediante determinadas categorías que suministran, 
ciertamente, a la vida un poder sobre una materia idéntica en sí a 
ella misma. Esta forma general de estructura de la vida como Ser-
para-sí cobra así una importancia particular para la concepción de 
esta categoría. 

Esa importancia se manifiesta ante todo en el hecho de que no 
se trata ya sólo de relaciones estadísticas y de repetición mecánica, 
como en los casos de la cualidad, la medida, etc., sino de relaciones 
de acción dinámica. Este momento se presenta agigantado cuando 
se pasa al trabajo. Hegel ha escrito acerca de él en la Fenomenolo
gía: «La separación, punto de partida del espíritu trabajador, entre 
el Ser-en-sí, hecho material trabajado, y el Ser-para-sí, que es el lado 
de la autoconsciencia trabajadora, se le ha hecho objetiva en su 
obra».' La misma idea se amplía en la Lógica a toda la esfera del 
hacer práctico: «La idea, en la medida en que es el concepto sólo 
para sí de la determinada en y para sí, es la idea práctica, la ac
ción»? Esto lleva la categoría del Ser-para-sí, desde la esfera pura-
inente objetiva de la objetividad en general, de la vida, etc., a la de 
la consciencia y la autoconsciencia. Hegel subraya esta conexión ya 
en su primer tratamiento abstracto del Ser-para-sí. Ve en la cons
ciencia una dualidad de ésta misma y del objeto que se le enfrenta; 
la «autoconsciencia, en cambio, es el Ser-para-sí como consumado y 
puesto»? Limitándonos a dar aquí el resultado ñnal, y no los esta
dios intermedios, de los que ya hemos citado, de todos modos, el 
trabajo y la práctica en general, podemos decir que con eso El Ser-
para-sí, en su nivel más alto y más desarrollado, se convierte en 
categoría específica de la existencia humana, y precisamente donde 
se imponen con pleno despliegue las determinaciones esenciales de 

1. HEGEL, Phanomenologie, Werke, cit., II, pág. 524. 
2. HEGEL, Logilí, Werke, cit., V, pág. 310. Valdrá tal vez la pena observar 

que Lenin acompaña ese paso con detalladas reflexiones que culminan con la 
afirmación de que Marx «enlaza directamente con Hegel». Philosophische 
Hefte, cit., págs. 132 s. 

3. Ibid., I l l , pág. 167. También aquí tiene algún interés recordar que 
el joven Marx, en su tesis doctoral sobre Epicuro, se adhiere a la concepción 
liegeliana de la conexión entre repulsión y autoconsciencia: «La repulsión 
es la primera forma de la autoconsciencia». Werke, cit.. I, I, pág. 31. 
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esa existencia, las que diferencian al hombre de todos los demás 
seres vivos y le convierten en hombre propiamente dicho. 

La vinculación estrecha, al principio meramente afirmada, entre 
el Ser-para-sí y la autoconsciencia cobra así una fundamentación 
teorética y práctica. También en esto tenemos que limitarnos a una 
alusión. El hecho de que, llegado a este nivel, Hegel dé a sus formu
laciones de vez en cuando una pincelada teológica, no tiene una im
portancia decisiva para nuestros fines, porque a pesar de ello des
taca con claridad inequívoca lo esencial, lo específicamente humano. 
Así habla, por ejemplo, en la Filosofía de la historia, del pecado ori
ginal como «mito eterno del hombre», y dice: «El paraíso es un 
parque en el que sólo pueden quedarse los animales, no el hombre. 
Pues el animal es uno o idéntico con Dios, pero sólo en sí. Sola
mente el hombre es espíritu, o sea, para-sí. Mas este Ser-para-sí, esta 
consciencia, es al mismo tiempo la ruptura con el Espíritu divino 
universal».' A lo que siguen aquellas consideraciones, tan familia
res a todo conocedor de Hegel, sobre la libertad abstracta del hom
bre, sobre la posibilidad filosófica del mal. Aquí se unifican por vez 
primera con toda concreción el Ser-para-sí y la autoconsciencia. Lo 
que en la descrita situación objetiva era una simple forma de exis
tencia de la materia y de sus propiedades cobra aquí, en exacta co
rrespondencia con su esencia, su componente subjetiva, con lo que 
el movimiento objetivo puede llegar a su consumación real, objeti
va, en la autoconsciencia del hombre, que es la concentración aní
mica e intelectual de su Ser-para-sí. Eso quiere decir también que 
el Ser-para-sí se convierte en una importante categoría de la vida 
social de los hombres: se convierte, precisamente, en aquella alta 
meditación de sí mismo con la que los hombres reconocen y deter
minan como propia una tendencia evolutiva histórica profunda
mente vinculada con su entera existencia. Con ello el Ser-para-sí 
presta a muchas constelaciones sociales, que hasta entonces eran 
y obraban espontáneamente, una forma de movimiento superior, 
una potencia social de choque mucho más intensa. Marx ha sido el 
primero en explicitar esta consecuencia de la concepción hegeliana 
del Para-sí. En la Miseria de la filosofía señala precisamente con la 
ayuda de esa categoría el cambio radical ocurrido al constituirse el 
proletariado en clase: «Las relaciones económicas han empezado 

1. HEGEL, Philosophie der Geschichte [Filosofía de la historia], Werke, 
cit., IX, pág. 391. 
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po r conver t i r en t raba jadores a la masa de la población. El dominio 
del capi tal h a creado p a r a esa masa una si tuación c o m ú n e intere
ses comunes . Con ello dicha masa es ya una clase frente al capital , 
pe ro todavía no p a r a sí misma . Por ú l t imo, en la lucha que hemos 
carac ter izado median te algunas fases, esa m a s a se une , se cons
t i tuye como clase pa ra sí misma».^ La inflexión categorial que des
cr ibe Marx se refiere al compor t amien to práct ico de los h o m b r e s 
con la sociedad; así aparece en la vida de aquéllos el Ser-para-sí 
como categoría de la autoconsciencia. La comprobac ión p u r a m e n t e 
científica de los hechos , obje t ivamente subyacente a ta les activida
des , p roduce sólo una consciencia de los h o m b r e s acerca de sí 
mismos , y no pasa s iempre ni necesar iamente a la prác t ica . La 
t ras lo rmación de esa consciencia en una autoconsciencia , la t ras-
formación del Para-nosotros , conseguido por el reflejo, en u n Ser-
para-sí p roduce un nuevo compor tamien to de los hombres , a u n q u e 
las de terminaciones de contenido se encon t r a r an ya todas sin ex
cepción en el cor respondien te reflejo científico. No podemos t r a t a r 
aquí los impor t an te s y complicados p rob lemas que se p r e sen t an en 
ese paso, po rque cor responden al es tudio de los fundamentos teo
réticos de la prác t ica y t ienen que t r a ta r se en la ética, en la polí
tica, etc. 

Seguramente no ha rá falta n inguna discusión detal lada, sino que 
b a s t a r á u n vistazo de conjunto sobre lo que acabamos de exponer, 
pa r a aprec iar que todas las de terminaciones que hemos reconocido 
en la esencia del Ser-para-sí como pa r t i cu la rmen te caracter ís t icas 
—desde la repuls ión de todo Ser-otro has ta la autoconsciencia de 
h o m b r e — son t ambién m o m e n t o s decisivos de la ob ra de a r te . Lo 
único que nos interesa aquí es descubr i r con precisión sus modos 
específicos de manifestación en concordancia con su e s t ruc tu ra es
pecífica. Como tan a m e n u d o ocurre , t ambién aquí es ins t ruct ivo 
acercarse al p rob lema p o r el lado negativo. Nos refer imos a la cues
tión, f recuentemente rozada en estas consideraciones, de que cate
gorías y conexiones categoriales que, concebidas como principios 
formadores de la real idad objetiva misma, t ienen que llevar a la 
deformación idealis ta de ésta , t ienen en cambio, apl icadas a la esté
tica y suficientemente concre tadas med ian te las adecuadas restr ic-

1. MARX, Elend der Philosophie [Misére de la philosophie], Werke, cit., 
VI, pág. 226. Citamos la traducción alemana publicada en Stuttgart 1919, 
pág. 162. 
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clones y reservas, una determinada justificación relativa. Siempre 
hay que volver a aludir a esta cuestión, no sólo por aclarar exacta
mente las categorías estéticas, sino además por otro interés de su 
aclaración misma: ésta es también importante porque, en nuestra 
opinión, la existencia, la peculiaridad y la eficacia de las obras de 
arte (y del proceso de su producción) han tenido muy frecuente
mente en la historia del pensamiento una influencia tentadora so
bre la filosofía idealista, precisamente en el sentido insinuado. En 
efecto: la filosofía idealista ha hipostatizado acríticamente observa
ciones (insuficientemente analizadas) sobre la naturaleza de las 
obras de arte, haciendo de ellas categorías de la realidad objetiva 
y de la relación de los hombres con ésa. Esta afirmación es muy 
fácil de probar tratándose de Plotino o de Schelling, y en otros 
autores los hilos son mucho más mediados y ocultos. Pero creemos 
que un conocedor crítico materialista de la filosofía medieval podría 
probar sin dificultades cuáles son las filiaciones de este tipo que 
llevan de Plotino al Pseudodionisio, de éste a Escoto Eriúgena, etc. 

Empecemos con la llamada demostración ontológica de la exis
tencia de Dios, 3'a citada en este capítulo. Al aludirla indicamos que 
su núcleo lógico es la conexión supuestamente indestructible entre 
la perfección y la existencia. Ahora bien: esa unión se manifesta ya 
a primera vista en la obra de arte, precisamente a consecuencia de 
su Ser-para-sí. Todo lo que aparece en la obra de arte tiene que ser 
perfecto (añadamos, pese a ser obvio: perfecto en .su especie). Si 
no lo fuera no podría existir (añadamos también: no podría existir 
en el contexto de la obra de arte concreta de cada caso). Ya esas 
reservas^ dictadas aparentemente por consideracioríes formales, 
muestran rasgos esenciales de una diferencia de principio. La coper-
tenencia inmediata de la existencia y la perfección no es, por una 
parte, ninguna propiedad de la realidad objetiva misma, sino sólo 
propiedad de un determinado modo de su refiguración. Por otra 
parte, la convergencia de esas categorías no se consigue aquí me
diante un poner extremo de la más alta y abstracta generalidad, 
sino, por el contrario, sólo mediante aquella atmósfera de particu
laridad concreta que, como hemos intentado mostrar, caracteriza 
el arte y sólo el arte. Ambos momentos van juntos. La naturaleza 
enfático-evocadora del efecto artístico, la altura de la refiguración 
de la realidad alcanzable en las obras, su intensificación hasta una 
cierta perfección, una completitud, una inmediata evidencia del 
existir, pueden fácilmente provocar la generalización acrítica que 
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afirme que en ellas, en las obras, se manifiesta la esencia del mun
do con más verdad y más inmediatez al mismo tiempo que en cual
quier otro terreno de la existencia humana, y que esa perfección es, 
por tanto, una prueba de existencia verdadera, auténtica. Hemos 
mostrado ya varias veces que esas elucubraciones marran el verda
dero concepto de existencia, de apariencia prosaica, pero inconmo
vible, centrado en la independencia respecto de toda subjetividad. 
Una consideración más atenta muestra al mismo tiempo que la 
concepción inmediata de la perfección tiene que ser por fuerza 
sumamente multívoca. Si se considera sin prejuicios, la situación 
es muy simple en lo estético: perfección es aquí la coincidencia 
de la esencia con la apariencia, de lo interno con lo externo, en un 
objeto concreto (particular), incorporado orgánico-artísticamente a 
una conexión concreta (particular) de acuerdo con las legalidades 
(particulares) de su medio homogéneo. Pero eso no puede ampliar
se ni siquiera a fenómenos naturales sueltos, y aún menos lícito es, 
por tanto, hipostasiarlo en ley general. En la crítica dirigida por 
Goethe a Diderot se expresa muy claramente esa esencia multigra-
duada, incoherente, de la perfección en la existencia. Goethe cita la 
sentencia de Diderot: «La naturaleza no hace nada incorrecto. Toda 
figura, hermosa o fea, tiene su causa, y no hay entre todos los seres 
existentes ninguno que no sea como tiene que ser». Goethe añade en 
seguida a esa frase una corrección: «La naturaleza no hace nada 
inconsecuente. Toda figura, hermosa o fea, tiene su causa que la 
determina. Y entre todas las naturalezas orgánicas que conocemos, 
no hay ninguna que no sea como puede ser»} 

Sin entrar aquí en el contenido temático de la controversia —la 
cual no podrá considerarse sino en el capítulo acerca de la belleza 
natural—, es claro que ambas versiones se basan en conceptos di
versos de la perfección: en Diderot se encuentra un concepto polé
mico, dirigido contra las artificiales concepciones de su época, que 
consiste en una generalización —acrítica en este caso— de un con
cepto no analizado de naturaleza en el sentido de la perfección («tie
ne que ser»); en el caso de Goethe, hay una relativización crítica que 
intenta entender la necesidad del mero-ser-así de cada objeto natu
ral partiendo de las leyes naturales del ser, sin atribuirle por ello 
una perfección abstracta («puede ser»). Como hemos mostrado en 

1. GOETHE, Diderots Versuch über die Malerei [El ensayo de Diderot 
sobre la pintura], Werke, cit., XXXV, págs. 207 s. 
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otros contextos, eso no disminuye en nada la emoción goethiana 
en la contemplación de fenómenos naturales singulares «perfectos» 
en sí. Su entusiasmo en estos casos y su prudencia en aquella afir
mación apuntan a una misma y gran doctrina que puede obtenerse 
de la naturaleza y del arte, del pensamiento recto y de la auténtica 
contemplación artística: la perfección no sólo es relativa, es decir, 
siempre respecto de un determinado principio concreto, sino tam
bién pluralista, es decir, perfección concreta y particular de fenó
menos concretos y particulares. Más allá de eso no puede generali
zarse; cuando se hace, se tiene —bajo la apariencia de conceptos 
generales claros— una confusión debida a la oscuridad táctica de 
esos conceptos. La obra de arte, como existente para sí, encarna 
precisamente esa verdad de la vida: en un objeto cualquiera, en 
una situación cualquiera, etc., se puede descubrir su perfección, 
pero sólo la suya. Y ésta es siempre pluralística, de carácter particu
lar, perfección de las determinaciones particulares dadas en cada 
caso, las cuales pueden ser buenas o malas, dignas de admiración 
o de horror. La perfección, la existencia evidente que así se revela, 
no suprime, naturalmente, la necesidad de una valoración moral, 
etcétera; la relatividad pluralística no implica un relativismo gene
ral. De ella irradia, por el contrario, expresando su mera factuali-
dad, la cismundaneidad, la riqueza, la inagotabilidad del mundo 
dado sensible y significativamente. La infinitud intensiva de deter
minaciones concretas en toda auténtica obra de arte, ya varias veces 
estudiada, es el presupuesto imprescindible de su aparición y su 
acción en la forma de un tal Ser-para-sí. En el Ser-para-sí de la 
obra de arte se expresa, pues, una importante verdad de la vida: 
la de su infinitud inmanente, que se muestra como infinitud inten
siva de cada una de sus partículas, y proclama así el apartamiento 
de toda trascendencia, de la «perfección» y de la «existencia» de 
ésta, basadas en la eliminación de la particularidad y la concreción 
aquí afirmadas, y de la cismundaneidad que se sigue de ellas. Toda 
generalización que aspira a rebasar la concreción y la particulari
dad del Ser-para-sí se pierde en una niebla de subjetivismo hipos-
tatizador. Es imposible ampliar las determinaciones específicas del 
Ser-para-sí al En-sí y, ante todo, al En-y-para-sí. 

Ya en nuestras anteriores consideraciones hemos aludido al otro 
gran problema de la filosofía idealista, la cuestión del sujeto-objeto 
idéntico. Aquí bastará, pues, con contemplarla algo más detenida
mente desde el punto de vista del Ser-para-sí. La copertenencia de 
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Ser-para-sí y autoconsciencia produce una peculiar relación entre 
la subjetividad y la objetividad, relación que, como veremos, aun
que representa materialmente una contraposición objetiva al suje
to-objeto idéntico, ha suministrado, sin embargo, como en el caso 
recién tratado, una especie de «modelo» para esa concepción. Igual 
el Ser-para-sí como forma de objetividad que la autoconsciencia 
como modo de manifestación de la subjetividad, presentan relacio
nes entre sujeto y objeto diferentes de las que suelen aparecer en 
la vida o en la ciencia; están mucho más próximos una de otro, se 
interpenetran más intensamente que en otras esferas, y hasta se 
unifican a veces dando lugar a una indistinguibilidad inmediata. I.,a 
obra de arte se distingue de todos los demás reflejos y todas las de
más objetivaciones porque su forma más general es el Ser-para-sí. 
De ello resulta ya una influencia inmediata de la subjetividad en e! 
todo y las partes de la obra de arte. Pues en la vida y en la ciencia, 
en las que el Ser-para-sí de los fenómenos singulares tiene que in
sertarse y disolverse en una conexión más o menos amplia, y en las 
que las exigencias de la práctica tienden a aislar con la mayor exac
titud posible los elementos subjetivos, separándolos de Jos obje
tivos, tiene que imperar, como tendencia al menos, una limpia dis
tinción. Pero el Ser-para-sí de la obra de arte es mucho más que una 
mera negatividad, mucho más que una abstracta repulsión de todo 
Ser-otro; no podría subsistir si no tuviera como fundamento una 
particular subjetividad para constituir unitariamente su totalidad 
concreta, para hacer que hasta los detalles más modestos aparez
can como conformados por ella. La obra de arte, que es jsara sí, es, 
pues, un «mundo», una especie de En-sí objetivo, que se enfrenta al 
receptor en su intocable ser-así, con necesidad fundada. Pero del 
mismo modo que esa objetividad convierte la obra de arte en tota
lidad y penetra por todos sus poros, así también su totalidad y todos 
sus momentos son al mismo tiempo, e inseparablemente de esa ob
jetividad, modos de aparición y manifestación de una subjetividad 
determinada y particular. 

He ahí, pues, un sujeto-objeto idéntico. Aunque habría que decir 
con más exactitud: una formación en la cual la subjetividad y la 
objetividad se llevan a unidad orgánica. Esto demuestra, como expu
simos antes, que la subjetividad aquí manifiesta no es un sujeto 
real. Sujeto real es el creador artístico, el cual, empero, se enfrenta 
al mismo tiempo con un dúplice En-sí: el mundo real que él refigu
ra y su visión de él, que se enfrenta también como En-sí, como obje-

22 -— ESTÉTICA I (3) 
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tividad, a su persona privada. Cezanne escribe en cierta ocasión: 
«Mi tela y el paisaje, ambos fuera de mí...».i También es sujeto real 
el receptor en su relación con la obra, a propósito de la cual tam
poco puede hablarse de una identidad de sujeto y objeto. Peio la 
individualidad de la obra misma, que es para-sí, no es ningún sujeto, 
si es que hay que dar un sentido admisible a esta palabra; y no 
tiene ningún sujeto, a menos que se le atribuya uno en sentido má
gico. Como también hemos dicho antes de ahora, la individualidad 
de la obra es el modo de manifestación más alto, más rico y más 
desplegado de la subjetividad humana. Su capacidad de expresar y 
llevar a florecimiento la subjetividad de los hombres es ilhnitada. 
Pero es una capacidad de objetivación, de posición: poder de una 
formación, en modo alguno de un sujeto. Esto circunscribe clara
mente la peculiaridad de la obra en cuanto para-sí desde el anuncia
do punto de vista polémico negativo: mientras que todas las demás 
formaciones producidas por los hombres con la finalidad de reflejar 
y dominar la realidad objetiva poseen necesariamente la tendencia 
a eliminar, neutralizar, suspender la subjetividad en la medida de 
lo necesario y posible, la esencia de la individualidad de la obra 
consiste precisamente no sólo en evocar simplemente la subjetivi
dad, sino, además, en darle anchura, profundidad, intensidad, etc., 
que sin ella no alcanza en la vida. Es obvio que los acontecimientos 
vitales pueden desencadenar explosivamente afectos subjetivos, pa
siones, etc., mucho más intensos que las obras de arte; pero aquí se 
trata sólo de la contraposición entre formaciones que sirven para la 
fijación de reflejos. A lo que hay que añadir, de todos modos, que 
la vehemencia o la tenacidad de las pasiones suscitadas en la vida 
no se identifican simplemente con su autenticidad y su completitud 
en el sentido ya descrito con referencia al «mundo» de las obras 
de arte. 

Esa contraposición que crece en el curso de la evolución de la 
humanidad hasta convertirse en una fecunda complementación, se 
manifiesta con toda claridad si pensamos en la autoconsciencia 
como momento propiamente subjetivo del Ser-para-sí. También las 
pasiones de la vida producen una autoconsciencia en los sujetos 
afectados por ellas, pero eso es en cierto sentido un subproducto. 
Pues toda pasión se desencadena por una determinada finalidad de 
la vida, y lo que inmediatamente y ante todo necesita es una cons-

1. CÉZANNE, Über die Kunst, ed. alemana cit., pág. 10. 
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ciencia de su objeto y de los medios para conseguirlo; puede dar 
iugar a una autoconsciencia, incluso muy desarrollada, pero no ne-
cesarianieníe. En cambio, el énfasis despertado por la obra para-sí 
como formación, apunta directamente al despertar de la autocons
ciencia. El sentido más profundo de la catarsis aristotélica, de la 
«purificación» de las pasiones, consiste ante todo en referir el ele
mento conscicüle y el «inconsciente» de éstas al núcleo del sujeto, 
levantándolas a lo autoconsciente. Ya antes discutimos con detalle 
el hecho de que actitudes contrarias hoy de moda en esta cuestión 
son falsas. La autoconsciencia no significa un alejamiento respecto 
de la realidad objetiva y su conceptuación más adecuada posible. 
Al contrario. Cuanto más amplia es la realidad y cuanto más pro
fundamente la capta el individuo en su acción y su reflexión, tanto 
más auténtica y ampliamente puede desplegarse su autoconscien
cia. Pero lo que la vida no concede más que como premio de esfuer
zos duros y persistentes es en cierto sentido gratuito regalo de la 
vivencia de la obra de arte, gracia suya, podría decirse. (El proble
ma del Antes de la receptividad muestra, por lo demás, que esa vi
vencia no puede producirse sin un previo trabajo subjetivo.) Esta 
naturaleza del efecto de la obra como ente para sí significa, empe
ro, al mismo tiempo, una ampliación de la autoconsciencia mucho 
más allá del ámbito de las normales vivencias individuales. Las 
fronteras del espacio y el tiempo —del llamado principium indivi-
duationis— se destruj^en, y —en principio al menos— se suscita una 
capacidad ilimitada de vivenciar todo lo humano. También en esto 
consuma lo estético meramente tendencias que eran ya activas en 
la vida; pero su universalidad procura a una tal ampliación cuanti
tativa un carácter resueltamente cualitativo. 

Tal vez parezca paradójico a primera vista el atribuir el predi
cado de universalidad al Ser-para-sí de la obra de arte, que se aisla 
mediante repulsión de todo lo externo, y a su componente subje
tiva, a la autoconsciencia encadenada a la individualidad. Y parece 
también inevitable que con ello la concepción del sujeto-objeto 
idéntico vuelva a alzarse fantasmalmente en el horizonte del pen
samiento. Pero hay que distinguir aquí cuidadosamente entre la 
contradicción real —y por tanto fecunda y fertilizadora— que se 
da en la existencia luimana y su generalización intelectual precipi
tada, acrítica. La universalidad de este Ser-para-sí es, inmediata
mente considcratlu; (I.") formal —y realmente sostenida por la 
peculiaridad de la coiiloimación artística—, porque precisamente 
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mediante el desarrollo y la preservación de su oclusión en sí mismo 
puede ponerse en una tal relación universal con el Ser-para-sí, igual
mente estructurado, de cada hombre, de cada relación humana, de 
cada objeto mediado de ella; (2.°) conformadora, poi'que siempre 
descubre la posibilidad de un Ser-para-sí maduro y significativo y 
puede llevarlo a forma; (3.°) receptiva, porque la elevación a forma 
de un tal Sei-para-sí apela a la autoconsciencia de cada hombre; 
porque la acción estética pone a cada hombre en situación de po
ner en íntima y orgánica conexión con su autoconsciencia todo lo 
que la humanidad ha hecho o ha sufrido, ha conquistado o abando
nado, viviéndolo como elemento —en un amplio sentido— de su 
propia existencia. La verdad última de la dación artística de forma 
descansa precisamente en esa universalidad, que sólo ella puede 
sacar a la luz y comunicar a los hombres. 

El hecho de que sea posible una tal relación que rebasa tiempos 
y espacios y conjura la entera evolución de la humanidad, ha de 
icner, naturalmente, una base material, de contenido: la existencia 
real de la especie humana, la continuidad real de su evolución, la 
presencia o actuación —del todo insabida o parcialmente conscien
te— de la especie en la existencia de cada individuo. El fundamen
to material de esto consiste en que cada autoconsciencia singular 
parte inevitablemente en la realidad objetiva de lo específico huma
no, y desemboca en ello, cosa de la que hemos hablado ya varias 
veces. Pues precisamente en esa relación yacen objetivamente las 
condiciones y los instrumentos de la existencia y de la práctica de 
cada hombre, así como de la actividad común de la especie. La 
ciencia capta y hace accesibles a la consciencia ]as conexiones obje
tivas de esc complejo. La universalidad de la autoconsciencia, cuyo 
portador es el Ser-para-sí de las individualidades de las obras, se 
manifiesta en cambio en una ubicuidad que, como ya hemos visto 
es capaz de comunicar evocadoraijiente momentos singulares de 
ese proceso evolutivo como propia pertenencia a la especie y a su 
crecimiento, haciéndolos así posesión de la autoconsciencia. Del mis 
mo modo que el poder estético supera la generalidad y la singula 
ridad en la particularidad, así también hace aquí del Ser-para-sí un 
centro organizador, un vehículo de la universalidad. En la dialéctica 
de las categorías objetivamente científicas, el Para-sí es un mero 
—-aunque imprescindible— miembro mediador entre el abstracto 
En-sí y el concreto En-y-para-sí, en el que puede finalmente satis 
facerse la consciencia de la realidad. El lugar central del Ser-para 
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sí en la estética empieza por atomizar los órganos de recepción del 
mundo hasta conseguir una pluralidad inconmensurable de obras 
individuales. Su universalidad, el encuentro de todas ellas con un 
objeto unitario —la evolución de la humanidad—, es también ilimi
tadamente pluralístico. Pero precisamente en eso se impone verda
deramente la universalidad como ubicuidad: sólo de este modo 
puede convertirse en contenido vivo de cada vida humana, la rela
ción del hombre singular con la especie, con su evolución concreta; 
y la evolución histórico-social de la humanidad —sin tener cons-
ciencia de ello— ha creado ese instrumental que es el único adap
tado a dicho fin. La ubicuidad del Para-sí es expresión categorial 
de esa constelación. 

Queda, ciertamente, en pie la tentadora paradoja de que una 
formación producida por el hombre posee el poder de evocar tales 
sentimiento enfáticos y lanzarlos hasta la altura de la autocons-
ciencia. Cuando se produce a bajos niveles de consciencia, esa pecu
liaridad del arte tiene que producir una impresión mágica. Por eso 
las viejas leyendas sobre el arte —en Oriente y en Occidente— están 
llenas de restos de tales creencias. Incluso en tiempos más tardíos 
aparecen convicciones de este tipo y, por causa de esos efectos posi
bles, las obras de arte se convierten en instrumento de la magia o 
de la religión, o bien son condenadas por la fe religiosa. En la irra
diación estética de la doctrina del sujeto-objeto idéntico peniiven 
restos de esas concepciones arcaicas, en una forma filosóficamente 
secularizada: la creencia en que un elemento que desencadena vi
vencias subjetivas tiene que tener él mismo carácter de sujeto. Sólo 
un análisis sobrio de la naturaleza de las obras, que descubra sin 
prejuicios su estructura categorial e investigue con el mismo espí
ritu las necesidades sociales que las han hecho necesarias y se re
producen constantemente, puede llegar a las auténticas y fecundas 
contradicciones que determinan los movimientos en la esfera esté
tica. Estas contradicciones aparecen como m.eras paradojas, como 
«milagros», si se trasponen al lenguaje del pensamiento conceptual; 
en sí mismas son simples hechos de la existencia humana. Pero esa 
trasposición es imprescindible, porque sin ella un terreno tan im
portante como el arte sucumbiría a la mística, al irracionalismo. 
Pero hay que pracl icaria sobre la base de la comprensión de que la 
cotidianidad, el arle y la ciencia reflejan la misma realidad objetiva, 
de que las categorías, su peculiaridad y su orden son también refi
guraciones de la realidad objetiva común. La filosofía idealista ten-
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dio siempre a imponer, acertada o deformadoramente, a todos los 
demás terrenos las formas y conexiones de categorías que aparecen 
en el pensamiento, y ha violentado por ello frecuentemente y con 
amplitud la estructura originaria de lo estético. Sólo partiendo de la 
realidad objetiva pueden conceptuarse adecuadamente estos he
chos. La paradoja aparente conceptual muestra sólo que esas estruc
turas son bastante más complicadas de lo que frecuentemente ima
ginamos; pero también indica que la humanidad, si satisface nece
sidades reales, puede realizar en la práctica con gran facilidad de 
hecho cosas sumamente complicadas: por ejemplo, en este caso, la 
posición del Ser-para-sí como centro, con lo cual las categorías del 
En-sí y el En-y-para-sí, fundiéndose, quedan superadas y convertidas 
en material vital elaborado por la categoría central. 
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