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Advertencia

Como se indicé en el vol. I de la presente edicidn
espafiola, la division de la Parte I de la Estética de
Lukacs en cuatro volimenes, realizada con la autoriza-
cién del autor, obedece sélo a razones técnicas editoria-
les. La Parte I forma un todo no dividido tematicamente
en partes menores ni en volimenes: la dnica divisién
procedente del original es la divisién en capitulos.

Las referencias en este volumen a obras ya citadas
pueden remitir a voliimenes anteriores, en los cuales se
encontrard entonces la mencién bibliografica completa.
(N. del T.)



1

EL SISTEMA DE SENALIZACION 1’

Nuestras precedentes consideraciones han intentado distinguir
entre el reflejo estético de la realidad y el propio de la cotidianidad
y el de la ciencia, y, ademas, poner de manifiesto la base material
de su persistencia y de su trasformacién. Esa base tenia por fuer-
za que considerarse en el marco de la estructura social y del cam-
bio histérico de ésta mientras la génesis y la continuidad del arte
se investigaran de un modo filoséfico general. Pero, por adecuado
que sea, ese punto de vista no basta, ni siquiera filoséficamente,
para descubrir de un modo pleno lo que constituye la esencia de
lo estético. Pese a toda la continuidad histérico-social de su des-
pliegue, lo estético renace y crece siempre —tanto creadora cuanto
receptivamente— en los individuos humanos singulares. Por eso
no basta con poner de manifiesto los principios que determinan
los contenidos y las formas de lo estético para cada periodo, etc.,
en su contorno concreto y como unico ambito posible de juego
para la actividad de los individuos. Hay que mostrar también cémo
actia lo especificamente estético en los individuos singulares,
como lo estético se separa en ellos de las formas de reflejo propias
de la cotidianidad y de la ciencia.

Mas si tratamos de esbozar al menos los fundamentos y los
principios mas generales de la psicologia del comportamiento es-
tético necesitamos anteponer a e¢llo lo siguiente. Primero: para
explicar los fendémenos sélida y verazmente, la psicologia tiene
que ser materialista. Esto significa ante todo que hay que recon-
ducir los fendmenos psicolégicos a datos fisioldgicos. El unico
avance importante en esa direccién es la reflexologia de Pavlov, a
la que recurre el autor en todas las cuestiones fundamentales. Se-
gundo: pero una psicologia materialista no puede iimitarse a po-
ner de manifiesto las leyes de la determinacién fisiolégica. Pues la



8 Sistema de sefializacion 1’

explicacidon materialista de los fendémenos psicolégicos presupone
naturalmente la investigacién detallada de sus interacciones con
el entorno. Veremos que Pavlov ha ido considerando cada vez mas
las retroacciones del mundo externo sobre la vida fisio-psicolégica,
ya incluso en sus experimentos con animales, y alin mas en sus
intentos de aplicar la reflexologia a la patologia humana. El campo
mas importante para nosotros —la psicologia fisiolégica del hom-
bre normal— quedaba fuera del ambito de sus investigaciones; vy,
desgraciadamente, sigue sin existir hoy ningun intento serio de
roturar de un modo realmente cientifico la tierra virgen descubier-
ta por Pavlov. Es obvio que tampoco una psicologia plenamente
desarrollada sobre esas bases daria, caso de existir, un fundamento
suficiente para la estética. La estética es una disciplina filoséfica.
Pero es seguro que una psicologia reflexoldgica, cientifica, permi-
tirfa aclarar numerosos problemas de la estética mucho mdés de
lo que hoy es posible. Mas tarde veremos, en efecto, que todas
las teorias psicoldgicas nacidas de una oposicidén a las limitacio-
nes de la vieja psicologia (la psicologia descriptiva de Dilthey, la
psicologia de la forma [Gestaltpsychologiel, las teorias de Freud,
Jung, etc.) se limitan a suministrar, en el lugar del prosaico fra-
caso de la psicologia antigua, meros mitos romanticos sin funda-
mento, introduciendo construcciones vacias y fragiles, compuestas
ad hoc, donde aquella vieja ciencia mostraba su simple carencia
de perspectiva histérica y sociolégica.

Por dltimo: el autor se considera obligado a declarar abierta-
mente, en el instante de comenzar estas consideraciones, que es
un completo lego en el terreno de la psicologia, y no se considera
con la menor autorizacién para enunciar opiniones acerca de los
problemas internos de esa ciencia. Pese a lo cual este capitulo
presenta la propuesta de insertar entre los reflejos condicionados
(sistema de sefializacién 1*) y el lenguaje (sistema de sefializa-
cién 2 **) un tercer sistema que, por razones expuestas mds ade-
lante, se designa como sistema de sefializaciéon 1'. Pero con esa
propuesta no se pretende sino plantear a las ciencias reflexolégicas
una pregunta cuya respuesta, desarrollo, etc., tienen que confiarse
a los especialistas competentes. Los hechos mismos de la vida y

* «Sistema de seilalizacién 1» vierte literalmente la expresién escogida
por G. Lukécs. Mas frecuente es «Primer sistema de sefializacién». T.
**  Mas frecuente es «Segundo sistema de sefializacién». T.
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el arte han impuesto al autor esa problematica. Por eso se cree
en el derecho de apelar a la sentencia hegeliana, fecunda para el
desarrollo de la ciencia a pesar de su ligera formulacién, segiin
la cual no hace falta ser zapatero para saber donde le aprieta a
uno el zapato.

El método de Pavlov es el punto de partida de esa propuesta
de investigacién nueva. Y cuando, al formular la cuestién, alude
a ciertas lagunas de los resultados pavlovianos, el autor sabe de
todos modos perfectamente que tales objeciones y necesidades
de complementacién no han podido nacer mas que sobre la base
epocal del método de la reflexologia. Hay algunas observaciones
sueltas de Pavlov de las que se desprende que €l mismo conside-
raba incompleta su teoria, especialmente para la aplicacién al
hombre. Pero como esas alusiones de Pavlov se refieren a las bases
emotivas de la reaccién al mundo externo, y no apuntan en la
direcciéon que proponemos, nos limitaremos a registrar el hecho.

Para terminar esta consideracién introductoria indicaremos que
en lo que sigue tomamos como base principal del discurso las con-
versaciones scmanales del gran cientifico, los llamados «Miércoles
de Pavlov». Es claro que todo lo que aduzcamos se encontrara
también en las obras, y ain mas detallada y argliidamente. Pero
como las teorias fisioldgicas mismas no son nuestro asunto, sino
que lo es la aplicacién de ellas a un campo nuevo, nos ha pareci-
do que los coloquios ofrecian un material mas adecuado literal-
mente. Pues en ellos Pavlov se orienta muy enérgicamente a la
ampliacién y la aplicacién de su doctrina, a su vinculacién con cues-
tiones generales de naturaleza metodolégica y hasta de concepcidén
del mundo, como no podia hacerlo en sus obras, rigurosamente
concentradas en torno a los problemas fisiolégicos mismos.

1 Delimitacion del fendémeno

Pavlov se ha expresado varias veces, muy clara y resueltamente,
acerca de la relacién entre la psicologia fisiolégica y la cuestién
que aqui nos interesa, la cuestién del arte, el artista y el receptor.
Sobre la base de un material enorme, experimentalmente confir-
mado y controlado, Pavlov ha documentado la validez de la inten-
cién de la tipologia de Hipdcrates por lo que hace a los seres vivos
superiores, los animales evolucionados y los hombres. Sobre esa



10 Sistema de senializacion I’

misma base intenta elaborar una tipologia especificamente huma-
na y elabora un esquema de la misma, situando como polos los
tipos de pensadores y los tipos de artista, reconociendo junto a
ellos —o entre ellos, por mejor decir— un tipo intermedio. He
aqui sus palabras: «Hasta la aparicién del Homo sapiens, los ani-
males no tuvieron trafico con el mundo circundante mas que a
través de las impresiones inmediatas de los diversos agentes que
actiian sobre los diversos receptores de los animales, las cuales
impresiones pasan hasta las células correspondientes del sistema
nervioso central. Esas impresiones son para los animales las tni-
cas sefiales de los objetos del mundo externo. Con la aparicién del
hombre surgieron, se desarrollaron y se perfeccionaron unas se-
flales extraordinarias de segundo orden, que son sefiales de aque-
llas sefiales primeras, en la forma de palabras habladas, oidas y
visibles. Estas nuevas seflales designaban en ultima instancia todo
lo que los hombres percibian inmediatamente, tanto del mundo
externo cuanto del mundo interno; los hombres las usaron no sélo
en el trafico reciproco, sino también por si mismas y para si mis-
mos. Pues el predominio de las nuevas sefales quedd, natural-
mente, determinado por la enorme importancia de la palabra, aun-
que las palabras no eran ni son méas que las sefiales segundas de
la realidad... Pero aun sin profundizar mas en este tema, impor-
tante e ingente, hay que afirmar que, a consecuencia de los dos
sisternas de sefalizaciéon y gracias a la persistente eficacia de los
viejos y diversos modos de vida, la masa de los hombres se divide
en un tipo artistico, un tipo pensador y un tipo intermedio. Este
dltimo combina el trabajo de los dos sistemas en la medida nece-
saria. La divisién puede reconocerse tanto en los hombres indi-
viduales como en naciones enteras».!

Pavlov ilustra ocasionalmente esa separacién y contraposicién
con ejemplos concretos que muestran claramente que esta psico-
logia especificamente humana no estd tan sélidamente fundada
como la general. Aduzco unos pocos ejemplos. A proposito de Tols-
toi como tipo artistico especifico Pavlov dice en cierta ocasion:
«Asi era por ejemplo L. N. Tolstoi un extraordinario artista y un
pensador muy flojo. Negaba todos los terrenos del saber humano
que se sometieran a su analisis. Repin solia contar la siguiente

1. Pawrow, Simtliche Werke [Obras completas], ed. alemana, Berlin 1953,
1I1/11, pag. 551.
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anécdota de Tolstoi: Un dia estaban los dos baildndose en un
estanque. Al terminar el bafio Repin empezé a secarse con la
toalla. Al notarlo Tolstoi, le grité desde el agua: “¢Qué estd usted
haciendo? {Los animales no se secan nunca después del bafio!”
Aunque el propio Repin era un artista, le asombré la caprichosa
observacion, pues era claro para él que los animales suelen sacu-
dirse ¢l agua, cosa que nosotros no podemos hacer»! Lo menos
convincente de esa reflexiéon de Pavlov tiene que ver con el hecho
de que no hay ninguna argumentacién propia de la psicologia. Un
historiador de la cultura o un filésofo podria afirmar con cierto
fundamento que Tolstol era hostil a la ciencia. Pero si considera-
mos esa opinién de Tolstoi sobre el secarse desde un punto de
vista psicologico, tenemos que conceder que es una cuestién de
pensamiento tematico, de teoria; cientificamente sera todo lo insos-
tenible que se quiera, pero psicoldgicamente (y precisamente des-
de cl punto de vista de la reflexologia) no se distingue en nada de
una teoria de un auténtico cientifico. Cuando dos hombres se en-
frentan con un problema matematico y el uno halla la solucién
correcta y el otro la yerra, la valoracién no puede realizarse mas
que desde el punto de vista de la matemaética: psicoldgicamente,
ambos han realizado ciertas operaciones mentales matematicas, am-
bos trabajaron con el sistema de sefializacién 2. Por eso yerra
también Pavlov cuando contrapone al artista Tolstoi el pensador
Hegel. «Hegel no gustaba de la realidad, v no se sentia feliz mas
que cuando podia entregarse a sus consideraciones abstractas, por
ejemplo, al pensar en el Gnico Absoluto, etc. Hegel era feliz con
su segundo sistema de senalizacién, aislado de las imAagenes con-
crctas.»? El que un investigador tan puntual y concienzudo como
Pavlov yerre de esa manera y no note siquiera el enciclopédico
interés de Hegel por todo modo fenoménico de la realidad, suscita
la sospecha de que no haya pensado consecuentemente hasta el
fondo esa tipologia, la sospecha de que no la haya sometido al
criterio de los hechos. En otra ocasién critica justificadamente la
psicologia vulgar por su subjetivismo, pero aflade en seguida:
«Los artistas de la palabra hacen lo mismo. Se ocupan del mundo
subjetivo, de las ideas, los sentimientos y los estados de animo.
Es demasiado poco. No hay que limitarse a describir los fenéme-

1. Pawrow, Mittwochskolloquien [Los miércoles de Pavlov], ed. alemana,
Berlin 1956, I, pag. 265.
2. Ibid., pag. 271.
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nos; hay que descubrir sus leyes evolutivas. De meras descripcio-
nes no nace ciencia».! No sélo ignora ahi Pavlov las grandes re-
presentaciones de la realidad por la literatura, la cual no se limita
en modo alguno a mera descripcién de subjetividad, sino que el
cientifico expresa ademds con eso una concepcion de la ciencia
de la literatura que, como hemos visto en otros contextos, resulta
dominante en muchas filosofias idealistas: Pavlov parece, en efecto,
no estimar el arte mas que como imperfecto preparativo de la
captacidn cientifica de la realidad.

Auln mas: con la consecuencia radical que los grandes cientifi-
cos suelen mostrar precisamente en los terrenos mas lacunosos
de sus teorias, Pavlov da un paso mas y sitia el tipo artistico en
un mismo nivel con los animales, porque, segin él, ese tipo no
se basa en el segundo sistema de sefializacion, sino en el primero:
«Se trata del tipo artistico, el cual, por tanto, es analogo al animal
y esta cerca de él, pues también el animal percibe el entero mundo
externo exclusivamente en forma de impresiones a través de los
receptores inmediatos; y del otro tipo, el tipo pensador, que tra-
baja con el segundo sistema de sefializacidén»2 Pavlov es, desde lue-
go, demasiado critico y prudente para descubrir, en sus concretas
investigaciones, un «arte» del mundo animal, como tan frecuente-
mente hicieron Darwin y sus seguidores. Pavlov se queda con los
hechos rigurosamente observados. A ese rigor amplio, imaginativo
y elastico debe los ricos resultados de sus investigaciones propia-
mente dichas. El descubrimiento del segundo sistema de sefializa-
cién —o sea, del lenguaje como reflejo en la relacién especifica-
mente humana con la realidad— no es, en cierto sentido, mas que
una especie de bastién limitrofe o extremo del imperio por él
fundado, un portén para salidas en las cuales conguisté conoci-
mientos importantes para la patologia humana. Pero el sentido
objetivo de su descubrimiento del segundo sistema de sefializacién
va mucho mads alld de esos territorios, ya de por si tan importan-
tes, y suministra una clave para el andlisis psicolégico materia-
lista del hombre entero, del hombre normal. Pavlov lo ha visto
asi, o, por lo menos, lo ha sospechado conscientemente: asi se
explica su doctrina del tipo pensador y el tipo artistico. Pero no le

1. Ibid., II, pag. 492.

2. Ibid., 111, pag. 4. En el mismo sentido, aunque no con tanto radica-
lismo paradéjico, Pavlov formula esta contraposicién también en sus obras;
Werke [Obras], ed. alemana cit., II1I/II, pag. 552.
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fue posible conseguir en este punto una teoria trabajada, llevada
sistematicamente hasta el final, sino que tuvo que contentarse con
ese notable conato de complicados problemas y soluciones. Nues-
tra critica —a saber, que el tipo artistico y la psicologia de la
creaciéon y el goce artistico no pueden reconducirse de ningin
modo a meros reflejos condicionados— no afecta ni a los métodos
ni a los resultados de la obra de Pavlov propiamente dicha. Nues-
tra concepcién del tipo artistico no efecta tampoco a la aplicacién
pavloviana de la reflexién a la psicopatologia humana, por ejem-
plo, a la concepcién de la psicastenia y la histeria como enferme-
dades «que tienen que ver con el tipo particular, especificamente
humano del sistema nervioso»;! pues las perturbaciones que se
presentan cntre cl primer sistema de sefializacién y el segundo
pueden ser decisivas patolégicamente aunque lo contrario de esas
perturbaciones no baste para caracterizar el tipo artistico. (Mas
adelante se muestra, con la ayuda de algunos concretos casos pa-
tolégicos, que la concepcion del tipo artistico que ofrecemos puede
incluso tener algin interés para la patologia.) Mas la caracteriza-
cién o determinacién del tipo artistico es el tnico objetivo de las
consideraciones que siguen. Estas dejan intactos los resultados
de la reflexologia pavioviana, y hasta se fundan objetiva y metodo-
légicamente en ellos. Por eso, como queda dicho, proponen a la
ciencia que ha de construir una psicologia fisiolégica sobre las
bases pavlovianas un nuevo campo de investigacion, le llaman la
atencién sobre un grupo de fendémenos conexos para cuya expli-
cacién aportan una hipdtesis o, mas limitadamente, un marco de
tareas v problemas.

El grupo de fenémenos al que hay que aludir puede recogerse,
provisionalmente y sin exactitud, bajo el término de evocacién,
basandonos en las consideraciones estético-filoséficas hechas hasta
el momento. Y como ese fendmeno tiene siempre en su base, ya
en la vida y adn més en el arte, un complejo ordenado —espon-
tinca o conscientemente, subjetiva u objetivamente— a titulo
de desencadenador de los reflejos, habra que apelar ya a una deri-
vacién de la doctrina y la practica de¢ Pavlov, a saber, a su critica
de la psicologia gestaltista. No para tratar las controversias con-
cretas, sino para contemplar el ntacleo de los problemas metodo-
16gicos. Pavlov critica muy justamente la tendencia de esa escuela

1. Ibid., pag. 104.
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al tratar las llamadas formas [Gestalten] como datos originarios
irreducibles y a contraponer por ello metafisica y rigidamente la
totalidad de esas formas a los «elementos», la forma a las asocia-
ciones; y hasta a negar en nombre de aquéllas la existencia y la re-
levancia psicoldgicas de éstas.! Debemos completar la acertada
critica pavloviana con la observacién de que la concepcién criti-
cada estd hoy muy difundida. Pero la psicologia de la forma no es
nada original en sus presupuestos metodolégicos y de concepcion
del mundo, absorbidos de modo acritico. Es en ese aspecto una
representacion mas de la moderna filosofia irracionalista, que con-
siste en aplicar la categoria de la totalidad no sélo en el lugar y del
modo en el que y segun el cual desempefia realmente un papel
de importancia en la realidad, sino también abusivamente, para
eliminar sofisticamente con su ayuda la causacidn real del esquema
del pensamiento sobre el mundo. Tal era ya la actitud de Othmar
Spann por lo que hace a la filosofia y a las ciencias sociales; y lo
mismo sostienen aquellos tedricos del método estadistico deseosos
de situar la probabilidad estadistica en el lugar de la causalidad,
etcétera. Es caracteristico de la correcta actitud de Pavlov ante esta
cuestioén, el que su recusacién de la psicologia gestaltista se refiera
metodoldgicamente a la infundada tesis de la «originariedad» de
la «forma» o estructura [Gestalt], y el que se aferre inconmovible-
mente a la prioridad de los reflejos (asociaciones), pero sin sim-
plificar —aun dentro dc cse marco— los problemas suscitados, por
ejemplo, por el caricter posiblemente complejo de un agente pro-
vocador de reflejos; Pavlov reconoce estos particulares fenémenos
y se esfuerza por aclarar su naturaleza mediante los experimentos
correspondientes.

Asi pues, para entender adecuadamente la reflexologia pavlo-
viana, que es al mismo tiempo una fundamentacién fisioldgica de
la psicologia de las asociaciones, hay que abstenerse de atribuirle
una concepcidon mecdnica vulgar, «atomizadora», de los reflejos
condicionados. Ante todo, el reflejo condicionado es segun Pavlov
un concepto especifico dentro del género de la asociacién. «En el
caso del reflejo condicionado rasgos esenciales y permanentes de
un determinado objeto (el alimento, un enemigo, etc.) se sustituyen
por sefales menos fijas.» Ese es un caso especial de asociacion. El
segundo caso de asociacién se produce cuando «dos fenémenos

1. Trata el asunto sobre todo en op. cit., 11, pags. 536 y ss.
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aparecen vinculados entre si tal como lo estan permanentemente
en la realidad». En este caso se manifiesta directamente el funda-
mento causal. Por ultimo, también se producen ligazones o vincu-
laciones entre cosas —sonidos, por ejemplo— «que no tienen nada
que ver una con otra»; en este caso la vinculaciéon se produce sim-
plemente «porque la una actta repetidamente después de la otra».!

Pero tampoco esta aguda clasificaciéon basta para entender ade-
cuadamente la naturaleza y la funcién de los reflejos condiciona-
dos tal como los concibe Pavlov: hay que fundarlos ademés en su
concreta interaccién con la realidad, con el entorno objetivamente
existente del animal y del hombre. Dice Pavlov «que todo estimu-
lo esta absolutamente en dependencia de la totalidad del entorno,
y quec no es licito estimarlo como estimulo aislado, sino que hay
que juzgarlo dentro de la constelacién total»? Para investigar con
exactitud tales conexiones, su fijacién, su cambio, la reaccién de
diversos tipos a ellas, etc., Pavlov ha realizado en cada caso series
experimentales bien determinadas, por €l llamadas «estereotipos»,
esto es, estimulos «que se encuentran en proporciones y en seria-
cién determinadas» y a los que corresponden «la intensidad y la
cualidad correspondientes del proceso de excitacién e inhibicién».
Y Pavlov indica con razén que también la vida produce y conoce
—mutatis mutandis— tales estereotipos; asi trae a colacién, por
ejemplo, el caso de funcionarios que han tenido siempre una vida
rigurosamente regulada y que, tras su jubilacién, no consiguen
soportar el cambio de la misma.? Ya eso permite apreciar cémo
partiendo de simples reflejos condicionados —los cuales, por lo
demas, no son tan simples como imagina la petulancia del idealis-
mo irracionalista— pueden constituirse, y se constituyen de hecho,
de un modo organico totalidades, formas [Gestalten], etc. Pero,
por otra parte, también los reflejos condicionados mismos pueden
desencadenarse directamente por obra de estimulos de caracter
proporcional o ritmico. Varios experimentos pavlovianos tienen
como base un ritmo determinado, por ejemplo, un determinado
numero de oscilaciones del metrénomo. Esos mismos efectos pue-
den conseguirse sustituyendo el metrénomo por cambios de luces
correspondientes, con lo que en lugar de un ritmo auditivo se tiene
un ritmo visual. «Por tanto —infiere Pavlov—, lo que importaba

1. Ibid., 11I, pag. 256.
2. Ibid., 11, pag. 18.
3. Ibid., 1II, pag. 395.
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facticamente era, por asi decirlo, la forma de la razén entre los
estimulos, sin que tuviera la menor importancia la naturaleza de
los estimulos mismos. Ese es, en resolucién, €l tipo de ejemplo
apoyandose en el cual los psicélogos gestaltistas pretenden impo-
nerse cuando dicen que un mismo motivo ejecutado en diversas
octavas tiene el mismo efecto siempre.»! Por ultimo, vale la pena
recordar aun lo que Pavlov llama generalizacién en materia de
reflejos condicionados. El cientifico describe en cierta ocasién el
fenémeno como sigue: «Cuando, después de haber establecido al-
guna relacién entre un determinado sonido y la alimentacién, pro-
bamos con otra nota, sin reforzarla a su vez con el alimento, se
produce por de pronto en el perro una irradiacién temporal; tam-
bién los puntos vecinos o contiguos se excitan. Llamamos a esto
generalizacién. Cuando la vinculacién con esas otras notas nuevas
no queda justificada por la realidad, empieza en seguida un pro-
ceso de inhibicién. De este modo la conexién real se hace cada vez
més precisa»? De eso infiere Pavlov acertadamente que estamos
en presencia de una «agrupaciéon de muchos objetos concretos bajo
una representacién general». Su descripcion es muy clara: «Tome
usted cualquier sonido determinado, por ejemplo, una voz que
sirva al animal como sefial, acaso de un enemigo al que él evita.
Desde luego que tiene que tratarse siempre de un estimulo plural,
conjunto, porque los sonidos que orientan al animal pueden alte-
rarse a consecuencia de la distancia, de la tensién de las cuerdas
vocales del animal, y pueden subir o bajar en cuanto a tono, segiin
el modo de produccién. Por ello resulta ser una necesidad vital
para el animal la generalizacién del estimulo...»3 Con eso queda
expuesto de modo evidente que, por lo menos los animales alta-
mente desarrollados, no disponen sélo de percepciones, de intui-
ciones, sino también de representaciones.

Desgraciadamente, Pavlov va en este punto mas alla de lo que
le imponen los hechos por él observados, y se decide a llamar a
la representacién asi descrita «andlogo del concepto». Y si se
hubiera contentado con la analogia, el paso seria simplemente uno
de esos lugares poco numerosos en los que no formula sus pen-
samientos y resultados con plena exactitud; pero en la préctica
Pavlov exagera ademads el parecido descubierto en ese punto y

1. Ibid., pag. 146. Paso analogo en pag. 371.
2. Ibid., 11, pag. 650.
3, [Ibid., 111, pag. 3.
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llega a una equiparacién de animal y hombre, seres que él mismo
ha separado, por lo demas, claramente mediante el segundo siste-
ma de sefializacidn; en este otro contexto Pavlov los acerca dema-
siado y desdibuja la diferenciacién tan rica que ¢l mismo ha esta-
tuido entre ellos. En las palabras de introduccién al paso ultima-
mente aducido escribe Pavlov: «He reflexionado también acerca de
los conceptos, o sea, acerca de la agrupacién de muchos objetos
concretos bajo una representacion general. Nosotros hemos adqui-
rido los conceptos gracias al lenguaje, a las palabras, que nos
distinguen de los animales. ¢O hay acaso también conceptos en
el mundo concreto, en los animales? A juzgar por todo el material
disponible, los hay también en los animales. El fenémeno que me
ha impuesto la admisiéon de esa tesis es la generalizacién de los
estimulos condicionados».! Y atin se expresa mds tajantemente al
hablar de ciertos experimentos con monos: «Aqui esta ya el arran-
que de los conocimientos cientificos, pues se trata de conexiones
mas duraderas. Al principio pueden ser bastante casuales, pero el
hecho es que la entera ciencia discurre también asi: primero es
superficial, y luego se va haciendo profunda y liberandose de lo
casual»? Si se tratara sdlo de exageraciones verbales, podrian atri-
buirse sentencias tales al entusiasmo del descubridor ante esos
primitivos conatos fisiolégicos y psicolégicos de lo que luego sera
el pensamiento conceptual o cientifico. Y en ese caso el insistir
en manifestar dichas exageraciones seria critica muy mezquina
comparada con la grandeza de la obra del cientifico. Pero la cues-
tién planteada penetra en realidad tan profundamente en el entero
complejo de la psicologia que la critica se hace inevitable. Es ver-
dad que ésta ha de afectar mas a ciertas aplicaciones de la reflexo-
logia pavioviana que a la teoria misma en la medida en que la
han elaborado Pavlov y sus colaboradores. Mas precisamente por-
que el terreno mas pobre es el de esa ampliacién mas allad del
ambito inicialmente explorado, es absolutamente necesario conse-
guir claridad metodoldgica.

Nuestra objecién —mejor llamarle propuesta de complemen-
tacién— puede expresarse brevemente como sigue: Pavlov sienta
correctamente la vinculacién indisoluble entre el sistema de sefia-
lizacion 2 y el pensamiento en sentido estricto, en sentido concep-

1. Ibid.
2. Ibid., 1I, pag. 556.

2 — usTETICA 1 (3)
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tual, como fundamento de todo pensamiento cientifico. Pero falta
en sus ideas cualquier alusién al hecho de que el sistema de sefia-
lizacidn 2, el lenguaje, esta en interdependencia con el trabajo.
Pavlov no se preocupa nunca, como es sabido, por cuestiones de
naturaleza histdérico-genética. Se contenta con establecer el hecho
de la conexién entre la aparicién del hombre y la del lenguaje:
«Luego, cuando por ultimo aparecié el hombre, esas sefiales pri-
meras de la realidad por las cuales nos orientamos siempre, se
sustituyeron en gran medida por sefiales verbales».! La ausencia
de la vinculacién genética del trabajo con el lenguaje produce em-
pero, por lo importante que es esa conexién en la determinacion
del sistema de sefializacién 2 como modo de concepcién y expresién
especificamente humano, una cierta confusién cuyas consecuen-
cias hemos observado en las afirmaciones de Pavlov criticadas. En
El papel del trabajo en la hominizacion del mono Engels ha escri-
to lo siguiente sobre este punto: «El dominio sobre la natura-
leza, incoado con el desarrollo de la mano, con el trabajo, amplié
con cada progreso el horizonte del hombre. Constantemente fue
descubriendo en los objetos de la naturaleza propiedades nuevas
antes desconocidas. Por otra parte, el desarrollo del trabajo con-
tribuy¢ inevitablemente a la aproximacién de los miembros de la
sociedad, porque multiplicé los casos de ayuda reciproca, de cola-
boracién conjunta, y aclaré la consciencia- de la utilidad de la co-
laboracién para cada individuo. En resolucién: los hombres en deve-
nir se dieron cuenta de que tenian algo que decirse unos a otros».?

No es dificil mostrar la diferencia cualitativa que hay entre lo
que Pavlov llama «andlogo del concepto» y el concepto propiamente
dicho, adquirido con el lenguaje; el salto que los separa dentro de su
conexién genética. En el primer caso Pavlov habla, como se recor-
dara, de estimulos agrupados que llevan, por ejemplo, a la sefiali-
zacién de un enemigo. No hay duda de que entre los desencadenado-
res de esos estimulos plurales se encuentran las propiedades mas
lamativas del enemigo cuya aproximacién se sefializa. En esta me-
dida, lo que se da al sujeto en este contexto es algo conocido. Pero,
como dice justamente Hegel, «Lo conocido en general y como tal es,
precisamente porque conocido [bekannt], no conscientemente re-

1. Ibid., 111, pag. 309.
2. ENGeLs, «Die Rolle der Arbeit in der Menschenwerdung des Affen», in
Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturalezal, cit., pags. 695 s.
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conocido [erkannt]»! También el hombre se enfrenta en su vida
cotidiana con infinitos objetos y acaeceres, y le basta plenamente
con conocerlos a cada reapariciéon y con estar en claro acerca de
las consecuencias inmediatas del encuentro. Sélo en y con el tra-
bajo, lo meramente conocido se convierte en conscientemente reco-
nocido, porque entonces aparecen y se llevan a consciencia sus
propiedades, que en la inmediatez se ocultan y no acttan, el nexo
intimo de su coactividad, que es lo que constituye la propia obje-
tividad concreta del objeto y da el fundamento objetivo de su
concepto. Ya antes hemos aducido, en otros contextos, la acertada
frase de Ernst Fischer segtn la cual la relacidn sujeto-objeto nace
propiamente con el trabajo. El estimulo plural en si unitario —un
objeto meramente en si, aun no para nosotros— se alza a concepto
gracias al trabajo, se hace entonces menesteroso y capaz de expre-
sién lingiiistica, mientras que sin ese paso a consciencia —soélo
posible por la mediacién del trabajo— no puede levantarse por
encima del plano del mero conocimiento, en el cual no puede
conseguir el pleno despliegue del ser reconocido, ni en sentido
subjetivo ni en sentido objetivo. Ambas cosas dependen de que
realmente se pongan el En-si y el Para-nosotros. Pues si el objeto
se vive solo en esa referencialidad al sujeto (estimulo plural), y no
como objeto existente con independencia del sujeto, como objeto
completo y reconocido, no sélo se anquilosa subjetivisticamente el
objeto del estimulo plural en comparacién con su auténtica exis-
tencia en si, sino que, ademas, el sujeto que recibe esos estimulos
no puede tampoco llegar a ser un verdadero sujeto: queda en la
condicién de mero anexo de su «mundo circundante». Por eso es
el trabajo el fundamento de la relacién sujeto-objeto en sentido
filoséfico concreto. A niveles mas bajos esas categorias pueden sin
duda aplicarse, pero en un sentido impropio y traslaticio.

Al ignorar, pues, Pavlov esa vinculacion entre el lenguaje, el sis-
tema de sefalizacién 2 y el trabajo, le resulta imposible construir
la relacién de todo ello con los reflejos condicionados, salvo en los
casos en que la relacién descrita no tiene ningtin papel decisivo.
Cuando se descuida el papel del trabajo puede ocurrir también
en muchos casos que se olvide la artificialidad del medio en el que
tienen lugar los experimentos con animales, y entonces se pro-

1. HecEL, Phinomenologie des Geistes [Fenomenologia del espiritu], Werke
[Obras], ed. cit,, Band [vol.] II, pag. 25.
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ducen inferencias insostenibles o, por lo menos, problematicas.
As{ habla Pavlov, por ejemplo, de un experimento con monos en
el cual un animal experimental, llamado Rafael, llegé a poder
apagar un fuego —que le separaba del alimento deseado—— primero
abriendo un grifo de agua, luego incluso utilizando adecuadamente
una botella llena de agua. Pavlov comenta: «Asf le hemos ayudado.
Desde luego que no abria el grifo para que saliera agua. Pero si
que relacionaba la accién del agua con la extincion del fuego».!
Cuando Pavlov formula las consecuencias de ese experimento pasa
totalmente por alto la diferencia cualitativa, que é1 mismo ha sen-
tado acertadamente antes, entre el animal y el hombre. El hombre
reconoce por su propio trabajo, por su propia experiencia del tra-
bajo, la relacién entre el fuego y el agua, v avanza asi paulatina-
mente hasta los conceptos de uno y otra, mientras que al animal
se le «ayuda», esto es, se le suministran ya listos para el uso los
resultados de dilatadas experiencias de trabajo, v él es entonces
capaz de reelaborarlas para obtener reflejos condicionados, en
circunstancias especialmente favorables. Entre esas condicionces fa-
vorables (no naturales para el animal) hay que contar el hecho de
que el animal experimental queda a cubierto de todo peligro vital,
de toda cura por el alimento. En esta condicién de seguridad arti-
ficialmente creada, el mono tiene un ocio ilimitado sin parecido
alguno con las condiciones de su vida en libertad. Pavlov concluye:
«Esa es la génesis de nuestro pensamiento, del pensamiento con
el que trabajamos. ¢ En qué se diferencia la experiencia de “Rafael”
de nuestras experiencias? También nosotros probamos con esto,
con eso, con otra cosa mas, y tropezamos por ultimo con la inven-
cion exigida. ¢Doénde esta la diferencia? No veo ninguna».? La con-
clusién seria correcta si el mito de Prometeo fuera un hecho real
de la evolucién de los hombres, si Prometeo hubiera desempefiado
en la utilizacién del fuego por el hombre el papel de Pavlov con
Rafael. Es verdad que, en general, Pavlov es demasiado critico y
prudente para pasar por alto la artificialidad del ambiente de los
experimentos. En cierta ocasiéon habla de convulsiones de un ani-
mal experimental: «Es muy posible que los ataques estén condi-
cionados precisamente por nuestros experimentos. La cosa es rara,
pero no tengo noticia de que los perros de caza o falderos tengan

1. Paviov, Mittwochskolloguien, loc. cit., I11, pag. 13.
2. Ibid.
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convulsiones epilépticas, mientras que en nuestros perros son muy
frecuentes. ¢Quién sabe? Tal vez sea eso un resultado de la dificil
situacidn del sistema nervioso en que sumimos a nuestros perros;
les complicamos la actividad nerviosa y acaso la desarreglemos».!
Pero esta prudencia critica se termina en cuanto Pavlov penetra
en el terreno de ampliacién de su teoria constituido por la coper-
tenencia indisoluble de trabajo y lenguaje. La critica de esa laguna,
quc alecta a toda su obra, ticnce para nosotros importancia porque
ilumina peculiarmentc nuestro problema, que no podria siquiera
plantearsc fuera del ambito del trabajo.

La cosa empieza ya con el fenémeno del trabajo. Antes de ahora
hemos hablado de la divisién del trabajo de los sentidos que se
producc incvitablemente en el trabajo, y hemos aludido al hecho,
registrado por Gehlen, de que cn el curso de la evolucion del tra-
bajo, la vista va asumiendo cada vez mas intensa y diferenciada-
mente las {funciones del tacto. Gracias a la percepciéon visual del
peso, la dureza, etc., se descarga el sentido del tacto, y la mano
consigue la libertad suficiente para ejecutar operaciones maés finas
y exactas que las que podria dar de si sin esa liberacién de sus
primitivas formas de funcién téctil. Esta capacidad conseguida por
el trabajo tiene quec faltar incluso en los animales mdas evolucio-
nados. Gehlen subraya, por ejemplo, que los chimpancés, pese a
ser «primariamente animales visuales», no son capaces de distin-
guir visualmente las cosas, como los hombres, «en el sentido del
peso, la gravedad, la firmeza»; esos animales intentan «utilizar todo
lo que parece movible y alargado —trapos, alambres, ramas, man-
tas—, pese a su inutilidad funcional»2 Como también hemos mos-
trado, Gehlen va incluso mas alld de esa comprobacién en su ana-
lisis de los rasgos especificos del trabajo humano, porque muestra
la funcién que tiene en él la fantasia del movimiento o motoérica.
Lo importante para nosotros es que esa fantasia es entre otras
cosas una anticipacién de los movimientos teleolégicamente mas
favorables en cl trabajo, el deporte, etc.; de nuestra exposicién se
desprendera cudl es la naturaleza de esa anticipacion. Gehlen piensa
que la fantasia de movimiento es «icdnica» y ve en ella «la capa-
cidad de realizar movimientos simbdlicos, alusivos, con la cual
podemos trasponer movimientos, continuar unos con otros, mentar

1. Ibid., pag. 269; pag. 250; pag. 354.
2. GeHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., pag. 161.
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uno en otro».! La fantasia motérica arraiga en el trabajo. Con esto
se determina ya su caracter social. Gehlen la trata adecuadamente
junto con la fantasia sensible, de la que también hablaremos mas
adelante. En ambas la actitud del hombre respecto de algo nuevo
se orienta por la finalidad concreta puesta a la accién, al movi-
miento, etc.; pero esa misma intencién contiene ya la disposicién
a reaccionar adecuadamente a lo inesperado dentro de un cierto
ambito de juego. Gehlen lo expresa inequivocamente, aunque su
lengua sea terminolégicamente enrevesada: «Hay que considerar
ante todo el hecho de que todo movimiento, en cuanto comunica,
en cuanto desarrolla contenidos mundicursivos y puede asumirse,
contiene ya anticipaciones expectativas en mero conato. En los
movimientos incoados se encuentran contenidas las futuras fases
de los mismos, no menos que las futuras respuestas tematicas, se-
ries modificativas de las cosas encontradas».? Su caracteristica deci-
siva, por ultimo, consiste en destacar enérgicamente  determinados
puntos nodales concretos, tomédndolos de la continuidad propia de
todo movimiento, y en fijarlos —y ellos solos a ser posible— en el
movimiento real a realizar, porque si la eleccién de esos puntos
nodales privilegiados es adecuada, se seguirdn espontdneamente de
ellos los movimientos éptimos que los unen. A este propdsito escri-
be Gehlen: «[La fantasia motora] se concentra per de pronto en
torno a las fases capitales que son las mas fecundas, con lo que las
demas fases se abrevian y automatizan a partir de aquéllas. La aten-
cién acompaiia al principio la entera serie motora complicada —y
al principio no hay ninguna que no lo sea—, porque en toda su
extensién consta una tal serie de puntos de perturbacién e inhibi-
cién. Durante toda esa fase la serie motora es insegura, no se ha
destacado atin de la confusién de impulsos motores incoherentes.
La serie pasa a ser realmente dominada y sustituible a placer en
cualquier contexto cuando se han elaborado explicitamente algunos
puntos de apoyo a partir de los cuales la serie entera se hace dis-
ponible y sobre los cuales puede concentrarse la consciencia del
movimiento. El “momento fecundo” del movimiento es entonces
portador y representante de toda la serie motora, y ejecutarlo equi-
vale a poner en marcha el movimiento entero».?

De ese modo se fijan como costumbre los movimientos hallados

1. Ibid., pag. 141.
2. Ibid., pags. 152 s.
3. Ibid., pag. 204.
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y ejercitados. Y entonces el resultado de la fantasia motora se con-
vierte en una serie de reflejos condicionados. Sin duda es también
posible que el sistema de sefializacién 2 aporte algo a la eleccién
definitiva de los actos éptimos. (Piénsese en el estudio cientifico de
los movimientos en el tailorismo, por ejemplo.) Pero incluso cuan-
do la originaria fantasia motora se desdibuja, entregando la direc-
cion practica a los reflejos condicionados, pueden observarse gran-
des diferencias en la ejecucién ya automatizada, segiin que el sujeto
se limite a fijar con fantasia los puntos nodales o que, incapaz de
ello, imite, repita servilmente el proceso entero con todos sus deta-
lles. Gehlen alude por eso justamente a la diferencia entre una es-
critura «cuajada» y una escritura de pedante imitacién de modelos
caligraficos.! Pero hay ademas casos en los cuales es material-
mente imposible una fijacién completa del entero sistema de movi-
mientos, casos en los cuales la operacién misma provoca constan-
temente situaciones nuevas a las que hay que reaccionar siempre
de modos nuevos, si es que no ha de errarse la finalidad del todo.
En estos casos la disposiciéon no debe anular nunca el ambito de lo
inesperado, y la fantasia de movimiento o motora no puede susti-
tuirse del todo por una fijacién en forma de reflejos condicionados.
Como es natural, también en cste caso se trata propiamente sélo
de una proporcionalidad concretamente determinada. No puede
realmente tener lugar ninguna ejecucién con éxito sin que los re-
flejos condicionados fijados desempefien algiin papel. Cuando no se
consigue esa proporcionalidad, el fracaso se mueve entre los dos
polos de la chapuza diletante y la huera rutina. También a propé-
sito de este punto ha mostrado Gehlen, con ayuda de un ejemplo
de tipica eleccidén, la naturaleza psicolégica del proceso aludido:
«La altura extraordinaria de la fantasia tactil en el hombre se ma-
nifiesta precisamente cuando se trata de movimientos delicados, en
los que intervienen diferenciaciones virtuales minimas de la fan-
tasia motora. El habil cirujano capaz de operar en cavidades soma-
ticas en las que no puede ver, palpa en realidad con la extremidad
de la sonda o del bisturi. Y no se trata sélo en esto del notable
fenémeno por el cual, cuando palpamos con objetos inertes, cree-
mos tener las sensaciones correspondientes en la punta del instru-
mento. Se trata de que el sujeto proyecta anticipadamente las sen-
saciones tactiles virtuales que serian efecto de virtuales movimien-

1. Ibid., pag. 205.
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tos delicados». Gehlen concreta mas el comportamiento psiquico
consecuente: «Todo movimiento logrado, si no se automatiza a su
vez, tiene lugar en un “umbral” de expectativas de realizacién y
trato, envuelto por imagenes referentes al decurso del movimiento
mismo y al resultado material que puede presumirse». Hay siempre
en ello un tipo determinado de fantasia (y no es necesario para
nuestros fines interesarse por las diferenciaciones subyacentes). Lo
decisivo es, por una parte, que la fantasia empieza a ser eficaz
siempre antes que el movimiento mismo y «estima»?! anticipativa-
mente la nueva situacion en la totalidad de la ejecucién o en uno
de sus momentos parciales. He aqui el ejemplo de Gehlen: «Cuan-
do estimamos o calculamos el salto de un foso ancho, la ejecucién
o la renuncia depende del resultado de un salto “imaginario”.?
Y decisivo es también, por otra parte, el hecho de que podemos
penetrar en el movimiento aiin no ejecutado «vivencialmente..., no
discursivamente».

Creemos que esos pocos ejemplos hacen ya visibles los primeros
y mas aproximados rasgos del fenémeno que intentamos describir.
Se trata de sefiales de sefiales que, a pesar de ser tales, no pcrtene-
cen en su modo originario de manifestacién al sistema de sefializa-
cién 2. El sistema de sefializacién 2 puede sin duda desempefiar un
papel importante en la elaboracién, la generalizacidn, el paso a cons-
ciencia, etc., de ese otro sistema de sefiales de sefiales. Ya lo hemos
reconocido. Para el proceso del trabajo, la utilizacién practica de lo
asi conseguido consiste esencialmente en trasformar total o par-
cialmente en reflejos condicionados los resultados de la fantasia
motora, etc., mediante el ejercicio, la habituacién, el entrenamiento,
etcétera. Esa oscilacién ininterrumpida (condicionada por la natu-
raleza de la cosa) de estas senales de tipo nuevo a las que nos refe-
rimos, moviéndose entre los reflejos descritos por Pavlov, es lo que
ha dificultado y dificulta la percepcién y definicién de su peculia-
ridad y su sustantividad. A ello se suma lo siguiente: tanto la vincu-
laciéon de los reflejos condicionados al mundo externo percibido
cuanto el medio especifico del lenguaje para el sistema de sefializa-
cién 2 son relaciones directas e inmediatamente distinguibles. En
cambio, los reflejos de que estamos hablando son mas ambiguos:
comparten con el primer sistema de seflalizacién la inmediatez sen-

1. Ibid., pag. 195.
2. Ibid., pags. 196 s.



Delimiiacion del fendmeno 25

sible, y con el segundo comparten el rasgo esencial de ser sefiales
de sefiales. Este tltimo rasgo es facil de descubrir si se contemplan
los hechos sin prejuicios.

Si se desea concebir determinados modos de manifestacién de
la fantasia como un especial sistema de sefiales de sefiales hay
que empezar por conseguir algunas aclaraciones. Explicaciones su-
mamente necesarias, porque en realidad nos encontramos atn en el
umbral de la descripcién de nuestro fenémeno, el cual abarca al
mismo tiempo mas que la fantasia y menos que ella. Digamos ante
todo que el ambito de accién de la fantasia rebasa con mucho el
de lo estético. Hemos visto que Gehlen la considera imprescindible
para el trabajo, para la actividad del hombre en la vida cotidiana.
Mucho antes que él llamé la atencién Lenin acerca de la universa-
lidad de la fantasia: «La aproximacién del entendimiento [del hom-
bre] a la cosa singular, la produccién de una reproduccién [con-
cepto] de la cosa no es un acto simple, inmediato, muerto como el
reflejar de un espejo, sino un acto complicado, escindido, zigza-
gueante, que lleva en si la posibilidad de que la fantasia se escape
de la vida; aun mas: la posibilidad de una trasformacién (imper-
ceptible, inconsciente para el hombre) del concepto abstracto, de
la idea, en una fantasia (en tltima instancia = Dios). Pues incluso
en la generalizaciéon mas sencilla, en Ja idea méas elemental (“la
mesa” en general) hay una cierta, pequefia porcién de fantasia.
(Viceversa: es absurdo negar el papel de la fantasia incluso en la
ciencia mas rigurosa: cfr. Pisarev, acerca del suefio 1itil como es-
timulo del trabajo, y acerca de la ensofiacién vacia)».l

Observamos ante todo que Lenin, al tiempo gue subraya Ja im-
prescindibilidad de la fantasia incluso en la actividad teorética mas
abstracta, recuerda la posibilidad de que esa fantasia se desprenda
de la vida. Esta ultima indicacién muestra un llamativo paralelis-
mo con la descripcién del segundo sistema de sefalizacién por
Pavlov, porque también éste, segiin indica el cientifico, contiene un
alejamiento potencial respecto de la vida. Asi, por ejemplo, escribe
Pavlov describiendo los sintomas principales de la psicastenia:
«Estos hombres pierden el sentimiento de la realidad de lo que
ocurre en torno a ellos, y se sienten irreales ellos mismos. Suelen
tender a bizantinismos abstractos. Ivan Petrovich recuerda los dos
sistemas de sefalizacién por él descritos. El pensamiento normal,

1. LeNiN, Philosophische Hefte, cit., pag. 299.



26 Sistema de sefializecion I’

siempre acompafiado por un sentimiento de la realidad, sélo es
posible si intervienen inseparablemente los dos sistemas. En la
psicastenia domina el segundo sistema de sefializacién (el verbal),
y de ello resulta un sentimiento imperfecto de la realidad, pues el
pensamiento procede sin representaciones concretas»! Es claro que
lo patolégico de la psicastenia no es sino una agudizacién de la
posibilidad, siempre presente en la vida cotidiana, de que el segun-
do sistema de sefializacién se aleje de su base en el sistema 1. Pero,
por otra parte, es también oportuno recoger el énfasis de Lenin
acerca del papel de la fantasia incluso en la ciencia mas rigurosa.
¢En qué puede consistir ese papel? Los hechos de la vida que el
hombre conoce familiarmente por medio del primer sistema de se-
fializacién se elaboran, generalizan, combinan, etc., de tal modo, por
obra de esa fantasia, que pueden iluminarse cientificamente nuevas
conexiones de la vida, de la realidad objetiva y de las relaciones del
hombre con ésta.

Hay que distinguir claramente las sintesis asi producidas de fené-
menos como los estimulos multiples. Es un gran mérito de Pavlov
el haber roto con todo simplismo mecanicista por lo que hace a la
percepcién, la asociacién, etc. Pero aunque se admita una gran com-
plicacién y diferenciacién de las relaciones sujeto-objeto en los
reflejos condicionados, los fenémenos que hemos presentado como
productos de la fantasia en la vida no pueden explicarse sobre la
mera base de dichos reflejos. Esto se desprende sin mas de lo si-
guiente: los reflejos condicionados se refieren, por una parte, al
mundo externo de un modo inmediato. Aunque, como podemos
admitir por las exposiciones de Pavlov, los reflejos condicionados
pueden vincular dos fendémenos reales en si mismos heterogéneos,
eso sélo ocurre porque uno de esos fenémenos se produce repeti-
damente después del otro; pero por medio de la fantasia se vincu-
lan a veces un gran numero de objetos aunque ni subjetiva ni
objetivamente posean una tal proximidad entre ellos y aunque nun-
ca anteriormente se hubiera observado en la realidad una relacién
entre ellos. Los reflejos condicionados, las asociaciones, se convier-
ten asi en mero material de la fantasia. Esta los combina
«libremente» para realizar los fines al servicio de los cuales la pro-
duce el hombre y la moviliza llegado el caso. Con eso queda clara-
mente visible la naturaleza de sefial de sefiales que tiene la fantasia.

1. Paviov, Mittwochskolloquien, cit., pag. 229.
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Por otra parte, la libertad de esa combinacién de sefiales de orden 1
es tan relativa como en el caso del pensamiento y del lenguaje. Es
verdad que, en un abstracto sentido subjetivo, el hombre es «libre»
de combinar a su antojo los elementos que le suministra el primer
sistema de seilalizacién. Pero con ese arbitrio corre el riesgo de
errar su objetivo de cada caso, y hasta pone a veces en peligro su
existencia. Si, pues, quiere imponerse en su mundo circundante, las
elaboraciones de las funciones primarias (los modos de funciona-
miento de las sefiales de seflales) tienen que ser tales que reproduz-
can correctamente la realidad respecto de la finalidad de cada caso,
en cuanto a las determinaciones, legalidades, etc., relevantes para
dicho fin; y eso independientemente de que se trate del pensamien-
to mds riguroso o de los modos mas diversos de la fantasia. Desde
casos tan intuitivos como el del ejemplo, antes aducido, del salto
de un foso y su anticipacién por la fantasia motora, esta serie se
extiende hasta las mas abstractas operaciones intelectuales.

El peculiar rasgo de la reaccién falsa a la realidad se distingue
cualitativamente y en principio de las ilusiones sensibles propias del
Ambito del primer sistema de sefializacién. En este tltimo caso, si el
concreto desencadenador de los estimulos se capta adecuadamente,
el proceso sera normal. En cambio, cuando se trata de sefiales de
sefales es perfectamente posible que todas las sefiales primarias,
fundamento de la sintesis superior, reflejen adecuadamente la rea-
lidad y a pesar de ello se deslicen luego en sus combinaciones erro-
res que produzcan un alejamiento respecto de la realidad. Esta
posibilidad existe del mismo modo para la fantasia que para el pen-
samiento mds riguroso. Ya eso muestra que en los dos casos se
trata de seiiales de seflales. En la vida y en el ambito de las activi-
dades intelectuales superiores fantasia y pensamiento riguroso se
entremezclan constantemente. Lenin se ha referido al papel de la
fantasia en el pensamiento, y nuestros posteriores analisis mostra-
ran que el pensamiento tiene a su vez una gran intervencioén en la
practica artistica. Puede decirse que la comprensién de la natura-
leza de la fantasia se ha visto muy perjudicada por haber vinculado
lo fantdstico, muy unilateralmente, casi sélo con la esfera estética,
en vez de ver la fantasia, como intentamos hacer aquf, en su con-
diciéon de elemento imprescindible de toda préactica humana. La
ignorancia de este hecho produce una concepciéon que oscurece
la situaciéon real al contraponer metafisicamente el pensamiento y la
fantasia. Lo contrario precisamente es lo normal en la realidad de
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los procesos mentales subjetivos y en la realidad de las mas diver-
sas formas de actividad humana como tal: los reflejos condicio-
nados, la fantasia, el pensamiento se mezclan y trasforman sin
cesar en el sujeto; incluso ocurre con mucha frecuencia que pen-
sadores o artistas de los mas conscientes no sepan qué deben a la
fantasia y qué a la meditacién en su conquista de la realidad. Es
muy comprensible que el trabajador o el deportista que, mediante
la fantasia motora, su paso a consciencia en el pensamiento y su
fijacién en reflejos condicionados, consigue determinados resulta-
dos concretos, no tenga la menor idea del papel que desempenan en
su actividad esas diversas componentes claramente distinguibles
por la teoria psicoldgica.

La naturaleza de seflal de sefiales que tiene la fantasia, se mani-
fiesta ain mads claramente cuando se contempla su génesis subje-
tiva, La memoria humana es obviamente el fundamento comun de
la constancia en el funcionamiento de todos los sistemas de sefia-
lizacién. Paviov 1o ha visto asi claramente, en el curso de sus expe-
rimentos con perros, por lo que hace a los reflejos condicionados.
El cientifico resume del modo siguiente las ensehanzas de una serie
de experimentos: «El tiempo ha arrasado, por asi decirlo, la ulti-
ma manipulacion, mientras que la antigua ha permanecido intacta
y casi tan estable como la primera vez. Es un caso claro de sobre-
posicién, no de extirpacién de las situaciones anteriores. No vivi-
mos en vano, ni es vana nuestra trasformacién de lo dado; pero
recordamos todo lo pasado, y el pasado es perceptible. Las impre-
siones nuevas no destruyen, ni mucho menos, el pasado entero, sino
que los estimulos posteriores se combinan y se suman con los vie-
jos para constituir el presente... Puede afirmarse como uno de los
grandes principios de la actividad de la corteza cerebral que siem-
pre se produce una estratificacién de estimulos y nunca una extir-
pacién de los viejos por obra de las impresiones posteriores».!
Hegel, cuyas reflexiones psicoldgicas estan hoy sumidas en un
olvido inmerecido, ha distinguido correctamente entre la imagen
mnemonica y la intuicién que constituye su base: «La imagen no
tiene ya la plena determinacién propia de la intuicion, y es arbi-
traria o casual, aislada en general del lugar externo, del tiempo y
de la conexién inmediata en que se encontraba la intuicién»? Esta

1. Ibid., 11, pag. 473.
2. Hecer, Enzyklopadie, § 452.
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trasformacion es lo que permite que la imagen mnemonica cobre
universalidad para el proceso de asociacién y sirva de fundamento
para los nuevos reflejos condicionados y para las superiores com-
binaciones del pensamiento y de la fantasia. También en el texto de
Hegel destaca la rclevancia universal de la imaginacién (fantasia).
El desarrollo de la representacién alcanza en efecto con ella su se-
gundo nivel; el primero es el recuerdo. La propia imaginacién se des-
pliega segtin Hegel en tres estadios. El primero cura de que se pro-
duzcan en general las imagenes mnemoénicas. En este punto Hegel
exagera, en nuestra opinion, su correcta concepcion, pues este papel
de la fantasia no tiene seguramentc tanta generalidad. Pero, en
cambio, nos parcce perfectamente correcta su atribucién de un pa-
pel decisivo a la fantasia en el segundo estadio, el de la asociacién;
aunque ese papel no seca tan exclusivo como él dice, es claro que en
una parte muy considerable de las asociaciones el papel de la fan-
tasia debe estimarsc mucho. Por dltimo, el tercer estadio o nivel
es, scgun Hegel, aquel «en el cual la inteligencia identifica sus repre-
sentaciones generales con la particularidad de la imagen, dando a
aqudllas una cxistencia iconica».! Esas afirmaciones exponen el fun-
damento de la actividad de la fantasia en todos los terrenos de la
vida mental; cs para nosoilros ocioso —al menos en este nivel de
nuestras investigaciones— seguir cl desarrollo ulterior del pensa-
miento de Hegel al respecto y entrar en discusién con él

Pues la tarea de estas consideraciones no es determinar exacta-
mente la importancia de la fantasia en la vida psiquica de los hom-
bres. En modo alguno. Como yva hemos dicho, estamos sélo en el
atrio o umbral del fenémeno que propiamente nos interesa. Se trata
de identificar un sistema de sefializacién superior (de seiflales de
senales) que, al igual que el lenguaje y el pensamiento, se funda
en los reflejos condicionados y los rebasa al mismo tiempo, pero
de un modo tal que no se produce un medio sui generis para las
seftales de sefiales —como se crea en el caso del lenguaje—, sino
que, pese a la real distancia respecto de los reflejos condicionados
(pese a la posibilidad de un aislamiento respecto de ellos parecido
al que es propio dcl pensamiento), se apoya mucho mas inmediata-
mente en dichos reflejos y no parece siquiera distinguirse de ellos
para una consideracién que no se esfuerce por penetrar en lo espe-
cifico. Este hecho explica en parte por qué Pavlov mismo no ha

1. Ibid., § 455.
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percibido la diferencia. Cuando hablemos del problema de la evoca-
cién como fendémeno de la vida y, sobre todo, como meomento esen-
cial de lo estético, esa peculiaridad quedard mucho mas de mani-
fiesto que hasta ahora.

El hecho de que no arranquemos de los modos de manifestacion
mads acusados (las diversas artes como medios y objetivaciones del
sistema de sefializacién al que nos referimos), sino que nos acer-
quemos a ese nivel supremo a través de fenémenos vitales necesa-
riamente confusos y mezclados, tiene esencialmente que ver con la
actitud bésica de nuestras consideraciones: no queremos partir de
lo estético como de un modo de comportamiento «eterno», origi-
nariamente humano, lo cual seria partir de un dogma, sino, por el
contrario, permitir que lo estético muestre su génesis en las nece-
sidades y las capacidades de los hombres en evolucién, de la huma-
nidad. Esto tiene como consecuencia el que el analisis de ese siste-
ma de sefializacién haya tenido que empezar por los modos de
manifestacién del fenémeno que son menos frecuentemente fijados
de modo duradero; luego, progresivamente, se va subiendo hacia
sus formas mas «puras», mas sustantivas. Pero creemos que, pese
a todas las dificultades que procura el ininterrumpido paso (ya alu-
dido) de un sistema a otro, serdan ya perceptibles, aunque ain sea
imprecisamente, los primeros rasgos del fenémeno considerado.
Esas transiciones se encuentran con una justificacién incluso fisio-
légica en la investigacién pavloviana. Es verdad que Pavlov no co-
noce mas que dos sistemas de seflalizacién; pero escribe lo siguien-
te al hablar del fundamento de las vinculaciones de ambos: «No se
debe concebir desde un punto de vista puramente anatémico la
divisién en un primer y un segundo sistema de sefializacién; lo mas
verosimil es que esa divisién sea en lo principal funcional».! Esta
afirmacién resulta muy convincente porque el hombre no se ha visto
sometido a ninguna trasformacién fisiolégica ni antropoldgica des-
de su real hominizacién. Precisamente la trasformaciéon gigantesca
que abre un abismo de alteridad entre el hombre y el més desarro-
llado de los otros animales se desarrolla primariamente en el plano
social (trabajo, lenguaje, etc.). El fundamento fisiolégico de la
nueva clase de actividades y ocupaciones se debe a sus relaciones
reciprocas y es funcional, no anatémico. Esto coincide profunda-
mente con todos los hechos conocidos de la historia de la hominiza-

1. Paviov, Mittwochskolloguien, cit., 111, pag. 310.
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cién. El hombre ha recibido sin duda de la naturaleza iodas las
posibilidades de su devenir autoproducido; pero en su peculiaridad
esencialmente humana es un producto de su propio trabajo.

Por eso hemos acentuado hasta ahora tan enérgicamente el as-
pecto subjetivo de la evolucién del trabajo: lo decisivo es la nece-
sidad subjetiva y la necesidad objetiva de reaccionar adecuada-
mente —o sea, de modo primariamente creador— a situaciones
nuevas, en gran parte creadas por el hombre mismo, por el trabajo,
por sus presupuestos y por sus consecuencias. Ese novum puede
convertirse en fundamento firme de la propia existencia, para con-
quistar luego, partiendo de ello, nueva tierra virgen, y asi sucesiva-
mente hasta el infinito. Todo eso es, desde luego, un hecho basico
conocido desde antiguo por la antropologia. Pero ello no quita que
tenga consecuencias importantes para nuestro problema. Conside-
remos ante todo lo que hemos llamado lo nuevo (situaciones en
principio nuevas, tareas nuevas de reaccién al mundo externo, para
la accién, etc.) respecto del sistema de los reflejos. Para un ser vivo
que no cuente mas que con reflejos incondicionados, lo nuevo no es
perceptible. Pavlov indica justamente «que el animal podria existir
independientemente con la sola ayuda de los reflejos incondiciona-
dos si el mundo externo fuera constante». Y aduce como ejemplo el
caso de perros a los que se habia extirpado el cerebro; «pueden
vivir» con el resto del encéfalo, sigue diciendo, «mientras se les
proteja de alteraciones intensas del medio». En otro lugar alude
en este contexto a los reflejos incondicionados de las abejas.! El
limite —burdamente trazable— de esos reflejos incondicionados
es visible en la vida cotidiana, en la desesperada incapacidad de los
insectos ante una ventana, por ejemplo. Hans Volket ha publicado
un ejemplo tal vez mas llamativo, fruto de la observacién de las ara-
fias. Volkelt muestra lo precisamente que reacciona la arafia cuan-
do un mosquito roza su red: llega incluso a suspender la comida
cuando llega otro mosquito, con objeto de asegurarse la nueva
presa. Pero cuando cayé un mosquito en el tubo en que se encon-
traba la arafia al acecho, «no noté al principio su presencia, pese
a no haber comido desde hacia tiempo; y cuando el mosquito se le
aproximé, la arafia ejecuté movimientos defensivos hasta que el

1. Ibid., pag. 513.
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mosquito pudo escapar. Parece probable que, con el cambio de
situacidén, no habia identificado su habitual alimento».!

Pavlov insiste sin duda en afirmaciones como la siguiente: «No
hay ningtin abismo insalvable entre los fenémenos condicionados
v los incondicionados. La diferencia entre esos fenémenos depende
del curso de la vida».2 Pero a pesar de ello es indudable —si se con-
sidera el proceso evolutivo en su totalidad— que los reflejos condi-
cionados pueden suministrar al animal un ambito de juego mayor
que el propio de los incondicionados ante las nuevas situaciones que
aparecen en su vida. Pavlov estima que el momento mas importan-
te de la actividad nerviosa superior consiste en que «hay asocia-
cién, esto es, una interrelacién temporal en la actividad de células
que antes estaban separadas y entre las cuales no existia previa-
mente ninguna conexién»? Ese hecho contiene sin ninguna duda el
momento de la novedad, aunque de modo obviamente relativo. Pues
precisamente los experimentos de Pavlov muestran que los reflejos
condicionados no pueden formarse mas que con la ayuda de una
frecuente repeticién, y que a menudo se extinguen cuando desa-
parecen los estimulos desencadenadores o cuando dejan de pre-
sentarse durante mucho tiempo. Eso quiere decir que, en circuns-
tancias vitales normales, tiene lugar en los animales superiores una
adaptacion a los cambiantes momentos del mundo externo que se
repiten por regla general de un modo frecuente. Uno de los logros
mas importantes de los experimentos de Pavlov con los perros con-
siste precisamente en la claridad con que se presentan las diferen-
cias tipicas respecto a la capacidad de formar reflejos condiciona-
dos y de adaptarse riapida o lentamente, facilmente o a través de
duras crisis nerviosas, etc., a las trasformaciones de la situacién. El
alcance, la riqueza relacional de tales sistemas de reflejos condicio-
nados puede ser a veces muy considerable; piénsese, por ejemplo,
en los pajaros migradores. Pero los limites de ese alcance son cla-
ros, precisamente por obra de las condiciones de vida normales y
de la repeticién frecuente como base de la fijacion de los reflejos
condicionados (y de su posible trasformacién en reflejos incon-
dicionados). Si se presenta algo cualitativamente nuevo en la vida
de los animales dotados de actividad nerviosa superior, puede pro-

1. Hans VoLKEeLT, Uber die Vorstellungen der Tiere [Acerca de las repre-
sentaciones de los animales], Leipzig-Berlin 1914, pdgs. 15 y 17 s.

2. Pavrov, Mittwochskolloquien, cit., 1, pag. 341.

3. Ibid., I1I, pag. 189.
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ducirse ante la situacién inesperada una impotencia total, tan com-
pleta como la de animales mucho menos evolucionados; piénsese
en un pdjaro —aunque sea de los mds perfectos pdjaros migrado-
res, como una golondrina— que entra por azar en una habitacién
humana.

Es claro que todas esas delimitaciones son relativas. Pajaros que
vivan mucho tiempo en cautividad pueden habituarse a la habita-
ciéon humana y moverse adecuadamente en ella. Pero es que en este
caso forman precisamente nuevos reflejos condicionados relativos
al nuevo ambiente, que es permanente y no deja de desencadenar
estimulos repetitivos. También el hombre puede dar en situaciones
tan insolitas que fracasen sus actividades psiquicas superiores, pese
a estar orientadas hacia la novedad. Pero la relatividad de los limi-
tes y las distinciones no anula ni su existencia ni su significacién,
determinante de la cualidad. No es casual que una parte tan impor-
tante de la literatura universal, desde la Odisea hasta Joseph Con-
rad, pasando por Robinson, se dedique a representar verazmernte
cémo domina el hombre victoriosamente peligros del todo inespe-
rados. Y probablemente es superfluo subrayar que la capacidad
humana de hallar en situaciones completamente nuevas el recto
camino de la accién descansa en un amplio sistema de reflejos con-
dicionados e incondicionados. Las sefiales de sefiales, el pensamien-
to y la fantasia, no serian capaces de investigar adecuadamente lo
nuevo y reaccionar con la misma adecuacién si no dispusieran cons-
tantemente de un buen reconocimiento de lo viejo, de lo que retor-
na, de lo permanente. También en esto se aprecia que los fenémenos
de la vida no pueden dominarse y entenderse sino por medio de la
simultinea y dialéctica unidad y diversidad de lo continuo y lo
discreto.

Hay que subrayar muy especialmente eso porque durante los
ultimos decenios se ha hecho popular en amplios circulos una teo-
ria que hace cristalizar mortalmente la naturaleza de las relaciones
entre la vida vy el medio. Nos referimos a las ideas de Uexkiill acer-
ca del mundo interno y el mundo circundante de los animales.
Uexkiill parte del hecho de que los organos de los sentidos y el
modo de vida, por ellos condicionado, de cada animal se encuen-
tran en relaciones cualitativamente determinadas con ciertos as-
pectos de la realidad y sélo con ellos. Y como identifica con la rea-
lidad objetiva el a priori kantiano en la versién simplificada de
Schopenhauer, Uexkiill ve aparecer en diversos «mundos circun-
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dantes» animales con un espacio propio cada uno, un tiempo propio,
etcétera. Es claro que con eso Uexkiill hipostatiza el limitado alcan-
ce de la captacién de la realidad por los reflejos incondicionados
y condicionados, de los que hemos hablado, hasta hacer de ella
diversos «mundos circundantes» tan impenetrables unos para otros
como los «circulos culturales» de Spengler. Ni siquiera cuando la
arafa se come a la mosca se produce un contacto, pues para la ara-
fia la mosca no es mas que alimento, y para la mosca la arafia es
solo la muerte, o sea, ninguna es para la otra un factor vivo del
mundo circundante, sino sélo material referido al sujeto y confor-
mado por el a priori bioldgico. Los contactos entre «mundos cir-
cundantes» cobran, pues, el caracter de catastrofes trascendentes
que suceden en prisiones fatalmente cerradas; un mundo asi ha
sido descrito bastantes veces en la literatura, desde Maeterlinck
hasta Beckett.  Rothacker desarrolla esa teoria aplicandola a los
hechos histérico-culturales: «El ejemplo mas grafico de la relacién
antropoldgica es el esquema tan citado segin el cual un mismo
bosque es para el campesino “lefia”, para el guarda forestal “bos-
que”, para el cazador “coto”, para el paseante “sombra”, para el
perseguido “refugio”, para el poeta “sombra” o "perfume”, etc. El
esquema puede ampliarse todo lo que se quiera, por ejemplo, apli-
candolo a una cantera, que muestra fisionomias completamente
diversas para el especulador, el estratega, el paseante, el pintor. En
este punto se consigue ya algo esencial mostrando las relaciones de
mundo circundante tal como las documentan las particulares pro-
fesiones y actitudes humanas».! Asi nace el «mundo ingenuamente
vivido» del hombre, que es un «auténtico mundo circundante».
Rothacker demuestra de un modo sumamente original que el co-
nocimiento cientifico objetivo no tiene influencia alguna en ese
mundo circundante auténtico: «Jamds ha tentado a nadie, ansioso
de gustar alguna golosina rara, el engullir un haz de electrones.
Jamds ha besado nadie a un torbellino de electrones, ni menos se
ha casado con él. Independientemente de la correccién de los resul-
tados de la fisica».2 Es claro el sin-sentido de una tal teoria. Pero a
pesar de ello vale la pena echarle un vistazo, pues los idealistas con-
temporaneos suelen contemplar con profundo desprecio las «sim-

1. E. ROTHACKER, Probleme der Kulturanthropologie [Problemas de an-
tropologia cultural]l, Bonn 1948, pag. 161.
2. Ibid., pag. 165.
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plificaciones» de la doctrina materialista pavloviana del reflejo, por
ejemplo. Pero las simplistas contraposiciones de Rothacker mues-
tran claramente dénde se dan en realidad las simplificaciones exce-
sivas, a saber, donde se borran las complicadas transiciones e inte-
racciones de la realidad, donde todo se deduce segiin esquemas de
la mayor vulgaridad, modelados en base a una inmediatez llevada
hasta la rigidez de lo muerto. Tales esquemas son en este caso el
a priori fatalista y mecanicista del «<mundo circundante», la «for-
ma» sin elementos de la «psicologia gestaltista», la tipologia de
Jung, esquematica hasta la maxima estrechez mental con su divi-
sién de los hombres en intravertidos y extravertidos, etc. Frente
a todo eso, la reflexologia materialista pavloviana abre perspectivas
de conocimiento de las mds complicadas interacciones y transicio-
nes. Esa teoria hace comprensible al hombre precisamente en su
complicado parentesco con la fisiologia de los animales y, al mismo
tiempo, en su profunda diferencia respecto de ellos.

Esa superioridad de la reflexologia pavloviana respecto de las
teorias idealistas no queda en nada afectada por el hecho de que en
estas consideraciones formulemos la propuesta de desarrollar y
concretar ulteriormente la primera. Nuestras propuestas se con-
centran en torno a la indicacién de que como consecuencia del
trabajo se produce la necesidad de nuevas conexiones, de modos
mas complicados de reaccionar a la realidad, de percibir en ella
conexiones mas complicadas, de obrar de un modo nuevo corres-
pondiente a las nuevas situaciones. Como es sabido, Pavlov ha reco-
nocido muchas importantes propiedades del lenguaje (del pensa-
miento). Pero no se ha dado cuenta de que esas propiedades arrai-
gan genéticamente en ese decisivo estadio de la evolucién de la
humanidad; por eso ha ignorado también algunos rasgos esencia-
les vinculados con esa constelacién. Como le falté la comprension
de esa distincién decisiva entre el animal y el hombre, se vio obli-
gado a identificar sumariamente con los simples reflejos condicio-
nados todos los reflejos que no rebasan el Ambito de la sensibilidad
del mismo modo que 1a abstraccién verbal. Esperamos haber con-
seguido mostrar que, a consecuencia de la naturaleza del trabajo,
tienen que producirse ya en el proceso del trabajo mismo reflejos
que, aunque no se levantan por encima de la sensibilidad inmediata
de un modo ostensiblemente abstracto, como el lenguaje, no son
—-como crefa Pavlov— simples reflejos condicionados, sino que se
parecen més al lenguaje en el sentido de que son sefiales de sefiales.
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Proponemos llamar sistema de sefializacién 1’ a esos reflejos, con
objeto de simbolizar su posicién intermedia entre los reflejos condi-
cionados y el lenguaje.

11 El sistema de sefializacion 1’ en la vida

Sélo la consideracién del arte y del comportamiento artistico
permitira aclarar del todo lo que dan de si esas sefiales. Por el mo-
mento seguimos dando pasos primerizos incluso desde el punto de
vista de la tarea de trazar los contornos més groseros de la peculia-
ridad del fenémeno. Aunque nuestro camino metédico ha de llevar-
nos de los fendmenos de la vida a los del arte, podemos ya indicar
aqui de paso que el uso lingiiistico de muchos pueblos contiene atin
un barrunto instintivo, y por ello confuso, pero instructivo, de la
naturaleza de nuestro fenémeno. Es sabido, por ejemplo, que en
lengua alemana la palabra Kunst [arte] tiene, junto a su significa-
cién especifica, estricta y exacta, un rasgo mas general. En aleman
se habla habitualmente del arte de la equitacién, del arte culina-
rio [Reitkunst, Kochkunst], etc., sin pensar al hacerlo que la equi-
taciéon o la cocina hayan de incluirse. en un sistema de las artes.
Suele atribuirse a la palabra arte en ese uso lingiiistico la significa-
cién de habilidad o capacidad; creemos que esa atribucién es inco-
rrecta. El verdadero sentido lingiiistico alude precisamente a lo que
en esos ejercicios rebasa la mera capacidad o habilidad, a 1o que va
més alld del dominio medio de las técnicas correspondientes. Cual-
quiera puede dominar su oficio con suficiencia rutinaria, es decir,
cualquiera puede desarrollar y fijar los reflejos condicionados nece-
sarios para ese ejercicio. Calificaremos entonces su desempeifio con
los predicados bueno, entrenado, experimentado, de confianza, etcé-
tera, pero no diremos que su actividad es un arte, ni siquiera en
este sentido amplio. S6lo cuando el sujeto considerado manifieste
en su campo un talento inventivo, un sentido de lo nuevo, sélo
cuando sea capaz de reaccionar rapida y acertadamente a situacio-
nes imprevisibles, sélo entonces permitira el buen uso del aleman
calificar de arte su actividad. El uso lingiiistico aleman conoce inclu-
so la frase «eso no es ningun.arte» (en el sentido de: eso puede
hacerlo cualquiera) con objeto de explicitar esa diferencia. Cuando
se llama arte a la practica de un cirujano, de un médico, de un fut-
bolista,-de un cocinero, etc. —aun usando la palabra en el sentido
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amplio—, se quiere aludir precisamente a ese modo de reaccionar
a situaciones nuevas, inesperadas, que hemos intentado describir
hasta ahora.

Este rasgo de nuestro sistema de senalizacién 1’ se manifiesta
aun mas perceptiblemente si pasamos del trabajo mismo a las situa-
ciones vitales, a las relaciones humanas producidas por el desarro-
llo, la ampliacién y la elevacién evolutiva del trabajo. Como Pavlov
no ha observado el papel del trabajo en la constitucién de las sefa-
les de senales que son propias del lenguaje, se comprende que no
haya dedicado tampoco atencién alguna a esas rclaciones, que son
aun mas complicadas precisamente desde el punto de vista psico-
l6gico. Como ya hemos dicho, Engels ha indicado justamente, por
el contrario, que el origen del lenguaje no puede entenderse mas
que partiendo de las necesidades sociales producidas por el tra-
bajo, o sea, partiendo del hecho de que los hombres que trabajan
tienen que comunicarse algo para lo cual no bastan ya los simples
sonidos y gestos expresivos propios del nivel de los reflejos condi-
cionados. De este modo se convierte el lenguaje en el medio decisivo
y el regulador principal del trafico entre los hombres. Como es
natural, no hay ningun estadio evolutivo en el cual sea el lenguaje
medio unico de ese trafico. Siempre se cuenta con la ayuda de ges-
tos diversos, de sonidos no articulados, etc. Y se acabaria dando en
una falsificacion de los hechos si se supusiera que en los casos en
que el lenguaje se convierte en medio general de las relaciones hu-
manas tiene que actuar siempre y en todas partes lo especificamente
lingliistico. Toda sociedad tiene que conservarse y reproducirse en
condiciones en las cuales los momentos esencialmente repetitivos
constituyen una parte muy considerable de la vida. La reaccién a
=s0s momentos cobra naturalmente cada vez mas el caracter de los
reflejos condicionados, incluso cuando el desencadenador inmediato
de la reaccion toma una forma verbal. Piénsese, por ejemplo, en la
relacién de los soldados sometidos a instruccién militar con las
voces de mando de sus superiores. Cuanto mas perfecta la instruc-
cién, tanto mas se desencadenan reacciones automaticas. La pala-
bra obra entonces como sefial inmediata. Basta un sonido determi-
nado, un tono determinado, etc., para desencadenar entonces los
reflejos condicionados y fijados. Aunque no siempre de modo tan
craso, eso ocurre en la vida con mas frecuencia de lo que parece.
Me limitaré a aducir un ejemplo. Un sujeto nervioso, que sufre de
insomnio, no puede dormirse mas que si alguien le lee en voz alta.
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Y efectivamente se duerme con el sonido monétono de las palabras.
Pero ocurre con cierta frecuencia que el enfermo se despierta en
cuanto que el lector se interrumpe. Aqui es evidente la funcién de la
palabra como desencadenador de reflejos condicionados inhibito-
rios. Como es natural, esto ocurre mds intensamente con los gestos.
La evolucién social estereotipa muchos movimientos, modos de com-
portamiento, etc., de los hombres. Para nosotros es ya un reflejo
condicionado y bien fijado el levantar el sombrero para saludar a
una sefiora, el inclinarnos ligeramente al entrar en una habitacién,
el esperar hasta que la sefiora, o el anciano (o el superior) nos alar-
guen la mano, etc., etc. Habria que acumular una parte considerable
del trafico humano para reunir todas las palabras, todos los gestos,
etcétera, que se han convertido en simples reflejos condicionados.

Esas costumbres del trafico humano han sido muchas veces al
principio de formulacién verbal, y generalmente se sigue utilizando
el lenguaje para ensefiarlas a los nifios, los escolares, los reclutas,
etcétera. Pues la voz de mando, por ejemplo, no puede producir con
seguridad reflejos condicionados mas que si los reclutas la entien-
den correctamente; no sélo hay que ejercitarles en los movimientos
correspondientes, sino también en su relacién necesaria con esa voz
de mando. Hasta este punto, el triafico humano, las relaciones entre
los hombres, parecen poder desarrollarse en el marco de los dos
sistemas de reflejos pavlovianos. Pero la realidad se comporta de
un modo mas complicado, y se ha complicado ademas progresiva-
mente en el curso de la evolucién. En estadios muy primitivos la
costumbre regula practicamente todas las relaciones entre los hom-
bres. Pero a medida que los hombres evolucionan en el sentido de
la individualidad se va haciendo imposible que costumbres fijas
regulen plenamente el trafico entre ellos. Piénsese en la categoria
social que suele llamarse «buenas maneras». Se trata de importan-
tes preceptos, en parte incluso imprescindibles, que ayudan a des-
cargar las relaciones humanas cotidianas de roces, complicaciones,
irritaciones, etc., superfluos. Esas buenas maneras se aprenden, se
ejercitan, se trasforman en reflejos condicionados de funcionamien-
to casi automatico, v dejan el campo libre para las relaciones im-
portantes 'y esenciales entre los hombres.

Pero es facil ver que esos dos polos —abarcables con las catego-
rias de Pavlov— no comprenden en modo alguno todas las situacio-
nes posibles. Piénsese en el concepto de tacto, muy relacionado con
la expresién «maneras». Se entiende por tacto la actuacién correcta
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en una situacién para la cual no hay en principio precepto fijo algu-
no; pues si la situacion es subsumible bajo algiin precepto, enton-
ces bastan plenamente para dominarla las buenas maneras. Es
verdad que la accién con tacto —por ejemplo, una acertada inter-
vencion en una situacién confusa y comprometida— puede tener
lugar en el medio del lenguaje. Pero eso no es en modo alguno nece-
sario. Hay muchos casos en los cuales un movimiento de la mano,
una sonrisa, una inclinacién, etc., pueden desempefiar el mismo
papel que una palabra elegida con tacto. Por lo demads, obsérvese
que la palabra misma nc obra en casos asi s6lo por su significacién,
sino en una unidad indisoluble de ella con el todo, con la expresién
y los gestos acompariiantes. Ni tampoco nace en estos casos la pala-
bra acertada solo de un razonamiento correcto, ni es el resumen de
un andlisis acertado, sinc que es también, como en los casos antes
tratados —pero esta vez respecto de relaciones humanas— una
orientacién instantanea acerca de relaciones complicadas por medio
de la fantasia, orientacién en la cual se contiene —también igual
que en casos antes vistos— la solucién, la salida, en la captacién
misma de la situacién. El que neguemos la prioridad de lo verbal e
intelectual no implica la menor concesién a ningim irracionalismo.
Pues retrospectivamente toda accién dotada de tacto puede descri-
birse y analizarse con toda exactitud desde el punto de vista del
pensamiento y del lenguaje. Por su contenido, esa accién es, pues,
plenamente racional; lo que ocurre es simplemente que el mecanis-
mo fisioldgico-psicolégico que la produce no es el sistema de sefiali-
zacién 2, sino el sistema 1’.

En la vida y en las obras de escritores importantes que captan
profundamente la vida y la reproducen adecuadamente podemos
hallar innumerables ejemplos indicativos de que tal es en efecto
la situacién del tacto en las relaciones humanas. Asi, por ejemplo,
Tolstoi da la siguiente descripcién de Vera, la hija mayor del conde
Rostov: «era hermosa, no era tonta, era capaz de aprender, estaba
bien educada, tenfa una voz agradable. Todo lo que decia era co-
rrecto y oportuno; pero, curiosamente, todos, los visitantes y la
condesa misma, la miraron como si se preguntaran por qué habia
dicho eso, y sentian algo asi como una turbacién». Y en las pocas
escenas que el poeta dedica a esa figura episédica se manifiesta
con drastica claridad cémo una persona puede tener muy buenas
maneras y obrar a pesar de ello instintivamente sin tacto en cual-
quier situacién. Tolstoi ha descrito también el hecho contrario al
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narrar una importante situacién de la vida de la hija menor de
esa misma familia, Natacha. Esta ha cuidado a su anterior prome-
tido, Andrei Bolkonski, hasta la muerte de éste, y la crisis mortal
ha vuelto a unir a ambos despues de un periodo de ruptura y ale-
jamiento. Tras la muerte de Bolkonski, Natacha vive en un com-
pleto vacio animico, sin participar en la vida de la familia, hasta
que llega la noticia de la muerte de su hermano menor, el favorito
de la madre. «Le sacudié de repente a Natacha como una descarga
eléctrica. Un golpe terrible y doloroso le hirié el corazén. Sintié
un dolor indescriptible, como si le hubieran desgarrado algo, como
si estuviera a punto de morir. Pero inmediatamente despues de
este dolor sintié una liberacién de aquella prohibicién de vivir que
habia pesado sobre ella. Al ver a su padre y oir a través de la puer-
ta los gritos terribles de su madre, se olvidé inmediatamente de si
misma y de su propia tristeza». Se precipita entonces junto a su
madre, la abraza, le dice con calido sentimiento palabras sin co-
nexion, sin sentido, hasta que a la tercera noche la vieja condesa
encuentra por fin el llanto y vuelve con ello a la vida. Es obvio
que el contenido animico de esa escena va mucho mas alla de lo que
en la vida cotidiana solemos llamar tacto. Pero también se encuen-
tran los rasgos que hemos indicado antes, aunque con una inten-
sidad cualitativamente mayor. Por ello ese ejemplo, que a primera
vista parece apartarnos de nuesiro presente tema, nos resulta mas
convincente que cualquier otro que se mantuviera dentro del mar-
co prescrito.

Como es natural, estas clases de reacciones reciprocas entre los
hombres se conocen de antiguo. Los problemas correspondientes
aparecen ininterrumpidamente desde el origen de la civilizacién
y, por su importancia para el trafico humano, no son sélo objeto
de la poesia, sino que tambien ocupan a los pensadores, ante todo
a los moralistas, los estudiosos de lo social, etc. Pero se sigue de
la naturaleza del sistema de sefializacién 1’ que su captacién inte-
lectual serd por lo comiin menos adecuada y exacta que su com-
prensién poética. Ello va implicito en la naturaleza de la cosa.
Pues si esos tipos de reaccién a datos interhumanos han de inser-
tarse sin resto en un sistema abstracto y puramente intelectual, su
subsumcién bajo cualquier principio ético o social perderd fre-
cuentemente su peculiaridad especifica. Por otra parte, si el senti-
miento de esta problematica mueve a ver en dichos modos de
reaccién algo contrario a la razén, la consideraciéon se hard tam-
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bien abstracta y desembocara necesariamente en el vacio. Es carac-
teristico de la sensibilidad dialéctica y la sensatez intelectual de
Aristdteles el que, cuando tropieza con problemas de este género,
tienda a exponer el contorno, el dmbito de juego del fendémeno,
mas que el fenémeno mismo. Como es natural, Aristételes no pue-
de liberarse de la antigua tradicién ética de reconducir todo lo
humano a puras categorias de la razon. Asi escribe: «Cuando se
habla de un “caracter comprensivo” que nos merece el elogio “tiene
juicio prudente y naturaleza comprensiva”, se piensa en la decisién
acertada acerca de cuindo es oportuna una bondad con tacto.
Prueba de ello sea que del hombre bueno y con tacto decimos que
tiene comprensién de los demds, y que es un signo de bondad tener
en ciertos casos una comprensiéon compasiva para con los demas
Y “comprension compasiva” quiere decir ser comprensivo, lo cual
se manifiesta en la decisién acerca de cuando es oportuno ser bon-
dadoso y precisamente en la decision acertada. Pero sdlo es acer-
tada cuando da con lo verdadero».! Como se ve, Aristdteles habla
mas de cuando hay que poner en obra el tacto, y déonde hay que
buscar los criterios de su aplicacién correcta, que acerca del feno-
meno mismo, que considera conocido por todo el mundo gracias a
la experiencia social. Antes de esas lineas habia afirmado muy re-
sueltamente que la «facil comprensién» en obra en estos casos no
es idéntica con el conocimiento cientifico ni con la mera opinién.
Tampoco se trata segiin él de ninguna ciencia particular, sino de
comprensién en el sentido del aprendizaje. Por eso infiere de las
consideraciones recién aducidas: «Aplicamos los conceptos de ca-
racter comprensivo, comprensién, inteligencia moral, entendimien-
to intuitivo, a las mismas personas, y decimos de ellas que tienen
un cardcter comprensivo, que poseen plenamente su inteligencia,
y que entienden y comprenden. Pues todas esas facultades se refie-
ren a lo dltimamente dado, a saber, a los casos singulares del obrar.
Y un hombre es comprensivo en la medida en que es capaz de tener
sobre las cosas un juicio propio de la comprensién inteligente; y
entonces es inteligente en el juicio y comprensivo para con otros.
Pues el tacto y la bondad abarcan a todos los hombres nobles en
cuando en relacién con otros»? Comentando esos pasos de Aristé-
teles, Prantl habla de lo que en el ver y el oir humanos rebasa e}

1. ARISTOTELES, Etica nicomaquea, libro VI, cap. II.
2. Ibid., cap. 12.
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«mero acto del instrumento sensible», e interpreta del modo si-
guiente ]a concepcién aristotélica: «El1 hombre tiene que aprender
también a ver».! Esto deja bastante en claro lo que entiende Aris-
toteles por «entendimiento intuitivo», a saber, la «percepcién de lo
singular dado». Y asi se aclara también sin mas, por una parte, la
intima comprension de que aqui se habla, y, por otra parte, €l que,
aunque la sensibilidad en obra sea sin duda «don de naturaleza»,
las experiencias de la vida la llevan mucho mas alla del ambito de
esa naturalidad originaria. Asi puede Aristételes terminar estas con-
sideraciones con la exhortacién de que hay que «atender como a
pruebas a las sentencias y las opiniones de las personas mas expe-
rimentadas y mas ancianas, aunque se expongan sin argumen-
tacién» .2

Si prestamos. de nuevo atencién al ultimo ejemplo aducido de
La guerra y la paz apreciaremos la conexién intima y casi indestruc-
tible de dos fendmenos de la vida: la evocacién como elemento del
trafico entre los hombres (tanto en el despertar o la produccién
de efectos evocadores como en su percepcién) y el problema prac-
tico del conocimiento del hombre. Veremos que ni la evocacién ni
el conocimiento del hombre serian realizables sin la constante efica-
cia del sistema de sefializacién 1’. Permitasenos por ahora empezar
con unas pocas observaciones acerca de la evocacién misma. Es un
hecho elemental de la vida, en absoluto limitado al género humano,
que los sentimientos, los afectos, etc., son comunicables, por lo
menos, entre los seres vivos de una misma especie. Desde un punto
de vista abstracto podria incluso decirse que toda comunicacién
entre animales es de caracter evocativo. Esta afirmacion resulta
plausible ya a primera vista, porque hay determinados sonidos,
movimientos, modos de conducta que pueden comunicar inequivo-
camente no sélo los afectos, sino incluso los desencadenadores de
éstos; por ejemplo, el miedo, el peligro y el enemigo que lo provoca.
Los signos dados en esos momentos se entienden infaliblemente,
pues se trata de reflejos condicionados de fijacién muy antigua.
Pero precisamente por eso nos parece que en estos casos no debe-
mos hablar de evocacién propiamente dicha. Pues ésta no se pre-
senta sino cuando, por una parte, actia como paralelo, complemen-
tacidn, sustitucién, etc., de aquellas comunicaciones cuyo medio

1. PRANTL, op. cit., 1, pag. 107, nota.
2. ARISTOTELES, op. cit., cap. 12.
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«normal» es el segundo sistema de sefializacién. Y, por otra parte,
el objetivo de la evocacién es, segtin eso, mas complicado. Con la
evocacion se tiene no sélo un despertar simple, liso y abstracto de
la sensacién de peligro, miedo, etc., sino también una situacién vital
sumamente concreta, multiplemente enlazada con muchos otros
fenémenos de la vida, de tal modo que el sentimiento evocado —y
s6lo esto puede llamarse evocacién en sentido propio— tiene como
contenido momentos importantes de todo el proceso- vital social.
Desde luego que también en este punto los hechos de la vida mues-
tran numerosas transiciones. Cuando, por ejemplo, se da la sefial de
alarma de incendio en un teatro, los afectos que se producen en los
hombres que, presas de panico, emprenden la huida no se diferen-
cian decisivamente de las simples reacciones reflejas antes aludidas
en el animal. Pero ¢l acontecimiento puede provocar en algunas
personas presentes la actualizacién de importantes conexiones ético-
humanas, por via de auténtica evocacién, y puede moverlas a con-
templar la situacién con fantasia productiva y a obrar de tal modo
que el efecto de su resolucién y de las voces, los gestos, etc., que la
expresan tengan un efecto evocador sobre los demads, evocando en
ellos la serenidad, la calma y la disciplina.

Esa ejemplificacion indica algunos rasgos concretos de la evo-
cacién, ante todo su instantaneidad. La vida no es una partida de
ajedrez en la que pueda pensarse cuanto tiempo se desee sobre la
jugada mas favorable. Es claro que hay, y hasta frecuentemente,
situaciones de ese tipo, aclaradas y resueltas por analisis cuidadoso
y en las que la evocacion no desempefia sino, a lo sumo, un papel
episddico o accesorio. Por eso en ellas, como hemos podido ver con
la ayuda de Aristdteles, la intuicién cobra gran importancia. Pero la
intuicién es de naturaleza muy distinta de la que suelen atribuirle
sus modernos intérpretes. Es caracteristico que también Pavlov
haya tropezado con la intuicién en su andlisis de la actividad ner-
viosa superior. Pero también es significativo que haya visto en ella
—a diferencia de la moderna filosofia irracionalista, desde Schelling
hasta Bergson y mas acd— no una forma superior de captacién de
la realidad y una especie de criterio del pensamiento correcto, sino
una forma peculiar del decurso de determinados procesos mentales
en los cuales tienen que imperar los mismos criterios que regulan el
pensamiento llamado discursivo. Dice Pavlov: «;En qué consistia
mi intencién? En que, al decidirme a decir que ibamos a tener
como resultado valor nulo, recordaba la conclusién, pero en aquel
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momento habia olvidado el proceso de motivacién. Si uno se incli-
na por el adeterminismo, le costard mucho tiempo entender casos
asi; pero si el caso se analiza, queda claro que todo su contenido es
el siguiente: recuerdo el resultado y contesto adecuadamente, pero
he olvidado todo el proceso de pensamiento previo. Por eso parecia
que hubiera una intuicién. Creo que todas las intuiciones -deben en-
tenderse de ese modo: el hombre recuerda el resultado final, pero
en el momento dado no considera el entero camino que ha reco-
rrido para llegar a é€l, el discurso que le ha llevado hasta la meta».!

Respecto de la intuicién hay que hacer la misma reserva que
hemos establecido en el tratamiento de la fantasia: la intuicién es
un fendémeno psicolégico que puede presentarse tanto en el sistema
de sefializacion 2 cuanto en el 1’. Mis anteriores observaciones sc
refieren directamente, igual que las de Pavlov, al segundo sistema
de sefializacién. Por no dejar demasiados huecos en la exposicion
indicaremos brevemente que en este punto, igual que por lo que
hace a la fantasia, futuras investigaciones psicoldgicas pondran en
claro si también en el sistema de sefializacién 2 opera una intuicién
o una fantasia propia, o si en esos casos se apela a la ayuda de las
fuerzas del sistema de sefializacién 1’ para incorporar luego inte-
gralmente al sistema 2 los resultados conseguidos con esa ayuda. En
todo caso, ya en el mismo proceso del trabajo se presentan fend-
menos semejantes. Al hablar de la divisién del trabajo entre los
sentidos, Gehlen subraya en su descripcién ese rasgo intuitivo:
«Pero el ojo abarca con una mirada todos esos datos»? Desde el
punto de vista de las presentes consideraciones no importa la na-
turaleza de los resultados de esas investigaciones. Hemos indicado
varias veces que lo que se consigue mediante el sistema de sefializa-
cién 1’ puede luego describirse mas o menos adecuadamente con el
lenguaje y el pensamiento. Pero es caracteristico e importante que
siempre que la evocacion desempefia un papel decisivo en el mundo

1. Paviov, Mittwochskolloquien, cit., 11, pag. 212. Ya antes de dedicarme
a estudiar con detalle la teoria de Pavlov, planteé y resolvi de modo anilogo
esta cuestion: «Psicolégicamente se produce a propésito de la intuicién la
apariencia inmediata de ser ésta madas concreta y mas sintética que el pensa-
miento abstracto que trabaja con conceptos, discursivamente. Se trata solo
de una apariencia, pues la intuicién no es psicoloégicamente sino la cons-
ciencia repentina de un proceso intelectual inconscientemente constituido».
Existentialismus oder Marxismus [Existencialismo o marxismo], Berlin 1951,
pag. 24.

2. GeHLEN, Der Mensch, cit., pag. 61.
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de la expresién verbal suele presentarse la tendencia a enfocar cons-
cientemente. la receptividad a la captacién intuitiva. En otros con-
textos hemos apelado a este respecto a la Retdrica aristotélica, en la
cual las categorias entimema y paradigma desempefian un gran
papel como abreviaturas evocativas del silogismo y de la induccién,
respectivamente. Si se estudian esas categorias desde el punto de
vista de nuestro presente problema el sentido de la trasformacién
se sorprende en lo siguiente: la abreviatura, la eliminacién de mu-
chos presupuestos y miembros intermedios, la reduccién de las
afirmaciones abiertas y directas a lo imprescindible para la com-
prensiéon del sentido, con objeto de sustraer paulatinamente un
contenido, intelectual en si mismo, a su derivacién puramente inte-
lectual, y darle una forma que.estimule la comprension intuitiva en
el modo descrito, que no suscita primariamente en el oyente solo
pensamientos, sino también y ante todo vivencias, sentimientos, sen-
saciones, etc. Es caracteristico que Aristételes aluda en este con-
texto al favorable efecto de las sentencias lacénicas y las formas
lingiiisticas enigmaéticas y alusivas.! ‘

También en este caso, para no deformar el fenémeno, hay que
enfrentarse con todas las concepciones modernas que contraponen
con exclusion metafisica la vida sentimental del hombre a su mun-
do intelectual. Pues en los dos casos se trata del hombre entero. Se
trata sélo, en cada caso, de la direccién en la cual se concentra en
un momento dado la vida interior, de la jerarquia momentanea de
las diversas capacidades que establece en cada caso la diversa con-
centracién.. Hemos caracterizado ya las dos grandes tendencias,
pronto manifiestas, desde el punto de vista de los objetos captados,
como comportamiento desantropomorfizador y comportamiento
antropomorfizador. Desde ¢l punto de vista psicoldgico, el primero
se orienta puramente al En-si del objeto, y el segundo a la impor-
tancia que posea el objeto para el sujeto de cada caso. Los' dos prin-
cipios se presentan en su forma pura en la ciencia y el arte, respec-
tivamente. En la vida predominan las formas mixtas, aunque, por lo
comun, con prevalencia de uno u otro principio. Lo que antes se
expuso como versién aristotélica de la trasformacién del pensa-
miento en un medio de la evocacién es también un hecho de la
vida. Dostoievski lo ha descrito acertadamente en su novela Demo-
nios. Cuando Kirilov pone en duda la novedad de una idea de

1. ARISTOVELES, Retorica, libro II, cap. 21.
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Stavroguin, éste vacila, pero luego afiade: «mas la primera vez que
la pensé, me parecié completamente nueva». Kirilov contesta:
«Tuvo usted una idea. Perfectamente. Hay muchas ideas que siem-
pre existieron y, de repente, se hicieron nuevas.» Hasta el momento
no hemos considerado esa instantaneidad, ese caracter repentino,
mas que respecto de lo que suele llamarse una situacién seria o com-
prometida. Pero es indudable que también el chiste pertenece a este
capitulo, pues incluso deja de ser un chiste cuando para su compren-
sién es necesario reflexionar. Pero como en el chiste predomina el
elemento lingiiistico-intelectual, no nos plantearemos ahora la com-
plicada cuestién de si y en qué medida obra en él también el sis-
tema de sefializacién 1’. Estas consideraciones no pretenden decidir
en ningun caso acerca de la relacidn psicolégica general entre la
intuicién y la fantasia. Pero nos parece muy probable que ambas
converjan intensamente por lo que hace a sus efectos evocadores.

Pero la mera instantaneidad de la accién no bastaria para dar
una imagen clara del papel de la evocacién en la wida cotidiana de
los hombres. Pues es claro que también se reacciona por lo comun
inmediatamente a los mas sencillos reflejos condicionados. Lo lin-
giiistico, el sistema de sefializacién 2, tiene precisamente la peculia
ridad y la excelencia de constituir o establecer una determinada
distancia entre el hombre y el mundo de los objetos. Gehlen escribe
acertadamente: el hombre «rompe el circulo de la inmediatez en el
que queda preso el animal con sus sugestiones sensibles inmedia-
tas y sus reacciones instantdneas».! En su ulterior exposicién cita
Gehlen la aguda frase de Hobbes sobre el hombre, contraponiéndolo
al animal: «ya el hambre futura le pone hambriento», esto es, le
mueve a curar intelectual y practicamente del alimento futuro
—dicho de otro modo: le mueve a trabajar.? El propio Hobbes, y
precisamente en el contexto de consideraciones a las que no se re-
fiere Gehlen, alude también a las consecuencias negativas de esa
creacién de distancia: «por eso también es él [el hombre] el inico
que puede obrar segun reglas falsas, y comunicar éstas a otros
para que obren a su vez segin ellas. Por eso los errores del hombre
se difunden méas y son mas peligrosos que los del animal. Y el hom-
bre puede, si le apetece, ...enseflar a conciencia falsedades, o sea,
mentir y destruir las condiciones de la comunidad y la paz entre

1. GeHLEN, Der Mensch, cit., pag. 49.
2. Hossees, Del hombre, libro X, cap. 3.
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los hombres».! Nuestra cuestién es en este punto: ¢Hay algo para-
lelo a eso en el sistema de sefalizacion 1'? Esa distanciacién y sus
consecuencias no se contradicen en nada con la instantaneidad de
los efectos evocadores. Por de pronto, también en el sistema de se-
Aalizacién 2 puede darse una instantaneidad asi sin que se pierda
el basico caracter distanciador; piénsese en las ocurrencias verba-
les, en el chiste, antes ligeramente aludido, etc. Pues la distancia-
cién se refiere al funcionamiento del entero sistema de sefiali-
zacidn, a su objeto, a su método, al cardcter esencial del comporta-
miento subjetivo resultante. Si la cuestion se plantea asi, se aprecia
en seguida que el sistema de sefializacién 1’ ha de tener una estruc-
tura mas bien parecida a la del segundo sistema. Hemos dicho ya
que el objeto propio del sistema de sefializacién 1’ no es en modo
alguno el que por la afeccién inmediata del sujeto provoca la reac-
cién de éste. También aqui hay diferencia entre ocasién y causa.
Recuérdese nuestro anterior ejemplo del panico en un incendio. En
la mayoria de los que sucumben al pénico domina aquella inmedia-
tez de la reaccién que hemos visto, con Hobbes, como no especifica
de la accién humana. Pues el dominio propio de los reflejos condi-
cionados es en general s6lo el de los hechos normales repetitivos.
Los hombres arrastrados por el panico se sumen en una situacion
paralela de la impotencia del pajaro en una habitacién. El hombre
puede fijar, por motivos socialmente necesarios, muchas de sus
reacciones al mundo circundante como reflejos condicionados
(costumbre, tradicién, rutina, etc.); pero su especifico ser-hombre
se manifiesta precisamente en el hecho de que en circunstancias
extraordinarias que imponen decisiones acerca de algo importante,
pero inesperado, el hombre no se entrega simple y mecanicamente
a las costumbres asimiladas, sino que reacciona de acuerdo con la
novedad. Pero eso sélo es posible si no s6lo obra en el hombre un
estimulo —por complicado que sea—, sino que, ademads, puede mo-
vilizarse en él una cadena de motivos determinados, cadena que
arranca de su vida entera y esta relacionada con su pasado y su
futuro; dicho brevemente: si el hecho que desencadena la reaccién
es para el hombre motivo de obrar, y no sélo causa mecanicamente
determinante. Sin duda seria ése el caso en los hombres que, en
nuestro ejemplo, no sucumbian al panico y hasta obraban contra
él. Pero hay mas cosas indudables: la visién instantanea de la si-

1. Hoseses, ibid.
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tuacion concreta y del tipo de accién necesaria en ella (necesaria
no sélo a consecuencia de la situacién objetiva, sino también por
causa de la vida anterior del hombre de que se trate, de sus finali-
dades, de sus relaciones con los demas, etc.), visién que es aqui im-
prescindible, nace, en muchos casos al menos, sin tener como base
consideraciones intelectuales o morales. En este comportamiento
interviene mas bien la evocacién de la fantasia sensible y la fantasia
motora, a través de la ocasién desencadenadora y de la accién intui-
tivo-evocadora sobre los demas: esto le da un papel decisivo. Ese
efecto puede conseguirse incluso con plena consciencia. En La gue-
rra v la paz N. Rostov llega al palacio del principe Bolkonski en el
momento en que los campesinos impiden la partida de Maria Bol-
konskaia. Va hacia ellos acompaifiado del administrador y, por el
camino, va regafiando a éste. «Luego le dejd, como si temiera ago-
tar antes de tiempo su reserva de cdlera...» y corre hacia los cam-
pesinos reunidos. Ese paso permite una observacién ya hecha: en
las personas que obran de este modo (como los que contrarrestan
el panico) no tenemos simplemente —a diferencia de lo que ocurre
con los simples reflejos condicionados— un peligro vital, un temor,
etcétera, que estén directamente referidos al yo y sean, por tanto,
abstractos. Mas bien acttia aqui un complejo complicado, multiple,
de elementos evocados simultaneamente y hecho de impresiones e
intuiciones, convicciones, conflictos y decisiones cuyo ambito de
validez abarca la vida toda del hombre entero.

En la concentracién intuitiva, en la que todo aparece abreviado y
reducido a lo intuitivamente vinculado con la vivencia presente,
hemos de ver sefiales de sefales, exactamente igual que en el caso
del lenguaje y el pensamiento. Recordemos el criterio negativo de
Hobbes, el «privilegio» humano de obrar de acuerdo con reglas fal-
sas. Como hemos visto, ese criterio esta también contenido en la
descripcion del segundo sistema de sefializaciéon por Pavlov. Ahora
podemos hallar el mismo rasgo en el sistema de sefializacién 1’.
Joseph Conrad ha descrito en Lord Jim un joven marino valiente y
honrado cuya vida fracasa porque en los momentos decisivos la
anticipacién con la fantasia de las posibilidades presentes en una
situacién cobra en él demasiado predominio y le lleva a decisiones
peligrosas. Los «silogismos» del sistema 1’ se encuentran, pues, tan
plenamente en la encrucijada de lo verdadero y lo falso como las
auténticas inferencias del pensamiento intelectual y propiamente
dicho.
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Tal vez sea superfluo aludir de nuevo al caracter de transicién
que tiene en la vida el sistema de sefializacién 1'. Repetimos a pesar
de ello: en primer lugar, todas las acciones o decisiones de esa na-
turaleza pueden describirse a posteriori con los medios del segundo
sistema de senalizacién. Aquellos actos no contienen nada que esté
en contradiccién con la razén, ni que presente la pretensién de re-
basarla, o de sustraerse a sus criterios (incluyendo los criterios
éticos entre los racionales). Los dos sistemas de sefializacién supe-
riores, con las peculiares posibilidades de error que contienen, son
dos modos de comportamiento psicolégico-subjetivamente diversos,
socialmente constituidos, para el dominio de una misma realidad
objetiva por el hombre. Cierto que, como siempre en la vida, la
divisién del trabajo entre ambos no es sélo formal. En la practica
ocurre que momentos diversos de una misma realidad se dominan
humanamente por uno u otro de los dos sistemas de sefializacién
superiores. Y la diversidad de los momentos no es menos importan-
te que la identidad de los objetos. Pues, como pudimos ver y atin
veremos en otros contextos, con cada uno de esos dos sistemas de
sefializacién se toma de la realidad comiin y se pone bajo el domi-
nio del hombre algo que en muchos casos seria dificil o-nulamente
accesible con los medios del otro sistema. Con esto no disminuye la
importancia de la existencia de un terreno comun. En segundo lu-
gar: estas consideraciones tienen que acentuar la diferencia entre
el sistema de sefalizacién 1’ y los reflejos condicionados. Pero esto
no excluye la fundamentacién de uno en otros y la existencia de
multiples transiciones entre ambos. Por recordar una vez mas el
ejemplo del pdnico: lo esencial de ciertas clases de instruccién
(ejército, marina) consiste precisamente en fijar reflejos condicio-
nados de tal naturaleza que impidan la aparicién de reacciones de
panico en una situacién de peligro. El sistema de reflejos condicio-
nados que se fija con ese fin deja libre y seguro el funcionamiento
de los dos sistemas de sefalizacién superiores. Seria facil aducir
numerosos casos analogos de la vida cotidiana.

Atenderemos ahora a un problema decisivo de 1a vida cotidiana:
lo que se llama conocimiento del hombre. Intentaremos mostrar
que las tareas relacionadas con ¢l —tareas de suma importancia
practica— serian irresolubles sin una basica apelacién al sistema de
sefializacién 1’. Pero antes que nada hay que subrayar lo siguiente:
también aqui se trata de un problema especifico del ser-hombre
producido por el trabajo, y no de un supuesto problema de lo

4 — EsTETICA I (3)
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«eternamente humano». Es una cuestién surgida de la diferencia-
cién de la vida social a consecuencia de la evolucién del trabajo,
del despliegue de las fuerzas productivas. No hay nada andlogo en
la vida de los animales: todo animal «entiende» sin mas a cualquier
otro de la misma especie, y conoce, en la medida en que ello es rele-
vante para la conservacién de su existencia, las costumbres impor-
tantes de otras especies y géneros. (Nuestro ejemplo de la arana y
el mosquito ha mostrado lo inadecuado que puede ser ese conoci-
miento en los animales inferiores.) Mientras en la sociedad humana
primitiva lo especificc domina plenamente lo individual, no se pre-
senta como cuestion importante del trafico entre los hombres el
problema del conocimiento del hombre en ese sentido. Como es na-
tural, la subsumcién del individuo bajo lo especifico no es nunca
—a consecuencia precisamente del trabajo— tan plena como en el
reino animal. Pero la costumbre, la tradicién, la convencién, etc.,
pueden regular en lo esencial ese trafico tan correctamente que
sus sanciones contra los que violan esas reglas basten para el fun-
cionamiento de tales comunidades primitivas. Esta situacién cam-
bia con la disolucién del comunismo primitivo. Engels ha descrito
muy claramente las consecuencias humanas y morales de este
hecho, reconociendo al mismo tiempo la necesidad y el caracter
progresivo del mismo: «Los mas bajos intereses —Ila codicia vulgar,
la brutal ansia de placer, la avaricia sucia, el saqueo egoista del bien
comun— son los que dan nacimiento a la nueva sociedad civilizada,
a la sociedad de clases; vy son los medios mas repulsivos —el robo,
la violencia, la traicidn, la astucia— los que minan a la vieja socie-
dad sin clases genticilias y la desmoronan».! Si un hombre quiere
preservar su existencia en esas nuevas condiciones sociales, nece-
sita disponer de una nueva capacidad para el trafico con sus seme-
jantes: esa nueva capacidad es el «arte» (en el sentido general antes
dicho) del conocimiento del hombre.

Como en todas las cuestiones de la vida social, la necesidad exis-
te de antiguo —y hasta se satisface en la practica, lo que quiere
decir que se la reconoce— antes de que pueda aparecer conscien-
cia del problema mismo. La saga griega, por ejemplo, abunda en
temas que ponen de manifiesto los problemas morales descritos
por Engels. Es claro que la astucia, el engafio, la crueldad, etc., eran
también corrientes y licitos en la antigua sociedad para el trato con

1. ENGELS, Ursprung der Familie, etc., cit., pags. 86 s.



Sistema de sefializacion I’ en la vida 51

extrafos a la gens. Pero en la saga griega conservada esos proce-
dimientos se aplican también a los miembros del propio grupo.
Desde el punto de vista practico, el problema del conocimiento del
hombre ha sido ya, por tanto, planteado por la vida. Homero ha
creado con Ulises el tipo consumado del hombre capaz de penetrar
a sus semejantes y de dirigir consiguientemente sus reacciones. Pero
esa habilidad no pasa de ser en la saga homérica un admirado caso
particular de la realidad; junto al éxito de Ulises contemplamos la
auscncia de esa capacidad en Agamenén, Aquiles o Ayax. Homera
no valora ni analiza, no plantea problcmas, sino que se limita a
comparar un tipo de reaccion humana con otro. En el Filoctetes de
Sofocles el problema moral estd ya, en cambio, claramente formu-
lado: Neoptolemos se resiste desde el principio al plan de Ulises de
engafar a Filoctetes, y en el momento decisivo le niega su colabora-
cién. Pero el problema se plantea solo moralmente, no psicoldgica-
mente (Neoptolemos seria perfectamente capaz de engaiiar a Filoc-
tetes); y, en segundo lugar, todo el engafio esta al servicio del bien
comun, no se ejecuta por ningin beneficio personal; en tercer lugar,
es cvidente que Sofocles considera irresoluble ese conflicto, puesto
que introduce un deus ex machina para resolverlo. Por tanto, tam-
poco en este caso se ha planteado la cuestion psicologica del cono-
cimiento del hombre. En el Orestes de Euripides, por dltimo, el
problema se pone ya con claridad consciente. Orestes se lamenta de
que no haya claros signos que permitan reconocer la virtud de un
hombre. La naturaleza de los mortales estd, dice, llena de errores.
Ni el origen ni la posicién social resultan ser criterios de confianza.
¢Cémo podria entonces distinguirse y juzgarse rectamente?

El planteamiento griego busca criterios teoréticamente formula-
bles: se trata de descubrir las situaciones sociales y antropoldgicas
que determinan las acciones de los diversos tipos humanos. De
acuerdo con ello se podra juzgar acerca de cémo son realmente los
individuos humanos. Asi contemplan el problema Platén e incluso
Aristoteles, del que hemos intentado mostrar que se orienta enér-
gicamente al conocimiento de lo individual, pero, a pesar de ello,
estd aun decisivamente influido por el estilo general del plantea-
miento griego anterior. Es ésta una fase de transicién en el desa-
rrollo del conocimiento del hombre, fase que, como muestra el
e¢jemplo de Ulises, puede producir, naturalmente, casos practica-
mente correctos, basados en una penetracién intuitiva de la peculia-
ridad de individuos; es caracteristico de esa fase el que ciertas cone-
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xiones que para nosotros son obvias aparezcan atin con novedad de
planteamiento. Por ejemplo, la conexion entre lo externo y lo inter-
no del hombre. En ¢l texto de Jenofonte Sdécrates pregunta a Pa-
rrasio si los pintores son capaces de reproducir un dnimo amable.
La respuesta del gran pintor es muy interesante. «;Cémo podria
imitarse lo que no tiene medida ni color, ni nada de lo que tu antes
dijiste, y ni siquiera puede verse con los 0jos?» Sécrates consigue
convencer a Parrasio —y al escultor Clitén en otro didlogo— de la
justeza y la viabilidad de su postulado. Para nosotros, que no pre-
tendemos sino mostrar el caracter histérico-social de todo ese com-
plejo tematico, lo que mas importa es el hecho de que un destacado
pintor de la época vea aiin —segin esta anécdota, al menos— un
problema y no una trivialidad en la representaciéon visual de la inte-
rioridad. No es posible describir ahora el desarrollo de ese tema,
ni siquiera a grandes rasgos. Tal vez bastard, como conclusién de
estas observacioncs introductorias a nuestro propio problema, con
aludir a la airada admiracién de Hamlet ante Claudio —sentimiento
descrito unos dos mil afios después de aquella anécdota y que, como
es natural (puesto que en la evolucién del individuo humano suelen
repetirse etapas esenciales de la evolucién del espiritu), puede
presentarse también mucho mas tarde como momento de crisis en
la vida individual: )

jCanallal ;Sonriente, maldito canalla!

iLa tablilla de escribir! Tengo que anotarme
Que uno puede ser sonriente, sonreir siempre,
Y ser a pesar de ello un canalla.

De Orestes a Hamlet el problema se ha desplegado en su comr
plejidad en el sentido de que la unidad de lo externo y lo interno,
exigida para ei conocimiento del hombre, la legibilidad de lo inter-
no a partir de lo externo, se ha convertido en su contrario: la
expresividad externa de lo interior procede de una interioridad
que es precisamente lo contrario de lo que suele expresar tipoldgi-
camente la sonrisa. Cuanto mas evoluciona la sociedad, tanto mas
refinada y dialéctica se hace esa relacién, y cada vez es mas dificil

1. JENOFONTE, Memorabilia; citado segin la traduccién alemana de Sokrates
geschildert von seinen Schiiler [Socrates descrito por sus discipulos], Leipzig
1911, I, pag. 205.
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reducirla a una tipologia, por aguda que ésta sea. Por eso es muy
comprensible que en tiempos recientes, con la tendencia al agnos-
ticismo en todos los terrenos del conocimiento, se haya procla-
mado también en este punto la incognoscibilidad del hombre, la
heterogeneidad insuperable de lo interno y lo externo, el incégnito
sin esperanzas de la existencia de todo individuo (Kierkegaard,
existencialismo). Pero del mismo modo que existia un conocimien-
to préctico del hombre cuando nadie lo consideraba problema,
asi también sigue dandose hoy ese conocimiento en la vida coti-
diana, sin preocuparse mucho de que una influyente filosofia nie-
gue incluso su posibilidad.

Si repasamos la linea evolutiva mas general del conocimiento
del hombre observamos, por una parte, que siempre ha contenido
un momento de subsumcioén, subsumcién del individuo considera-
do bajo algiin tipo. Cuanto mds resueltamente se encuentra en
primer término el momento social de la accién —como ocurre
entre los griegos—, tanto mas social es la tendencia de la tipologia
connotada y, por cllo, tanto mas inserta en un sistema intelectual
y constructivo. Ya por ese mismo hecho se producen ciertas rup-
turas entre la teoria y la practica. Pues las notas y los criterios
generales de esa tipologia no bastan nunca para estimar la indivi-
dualidad especifica. (En las biografias de Plutarco esta problema-
tica es muy visible cuando el autor trata casos complicados.) En
la prictica, por el contrario, el tipo suele construirse con mucha
mas elasticidad. Es claro que no se puede proceder sin alguna
generalizacién, pero uno se esfuerza instintivamente por no llevar
esas generalizaciones a una suprema altura de abstraccion y siste-
maticidad.! Por otra parte, esta evolucién acarrea el desplazamiento
del centro de gravedad hacia el individuo, hacia su vida privada,
etc. Con esto se presenta en primer planoc una categoria que
en anteriores estadios tenia una validez apenas latente: la categoria
de autenticidad. Como fuente de la necesidad de tipificacién habia-
mos conocido hasta ahora principalmente la astucia, el engafio,
la hipocresia, etc. Es claro que sigue siendo importante la lucha

1. Sobre esta cuestién, que es la de la particularidad, se hablara deta-
lladamente en el siguiente capitulo. Sobre la conexién légica entre la parti-
cularidad y el tipo, cfr. mi libro Prolegomeni a un’estetica marxisia, Roma
1957, pags. 228 ss. [Edicidn castellana traducida del original aleman, parcial-
mente inédito en esta lengua, Prolegdmenos a una estética marxista, México,
Grijalbo, 1964. T.]
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de cada hombre contra las consecuencias de esas propiedades que
sean perjudiciales para él; pero, de acuerdo con las nuevas condi-
ciones, esa lucha se rcaliza con armas también nuevas. Las compli-
cadas relaciones de los hombres con el papel que tienen que desem-
pefiar en la sociedad plantea este problema de la autenticidad ya
en la practica cotidiana. Por ejemplo: cuando un comerciante cobra
de otro, durante una negociacién, la impresién de que éste es un
auténtico comerciante, eso no quiere decir que le suponga ajeno a
engafio y astucia; por el contrario, esas propiedades son perfecta-
mente posibles en el comerciante, pero realizadas de un modo y
con un alcance determinados por los usos comerciales de la épo-
ca. Las acciones futuras (incluida la astucia, etc.) resultan por ¢llo
mas previsibles y calculables que las de un hombre no educado
en dichas costumbres y practicas. Tolstoi ha descrito con arte in-
superable la psicologia de esas «usanzas» en las altas capas socia-
les. Nos muestra, por ejemplo, a su gencral Kutusov en didlogo
con el colega del Estado Mayor aliado austriaco que le han asig-
nado. Los austriacos quieren moverle, contra su conviccién, a que
una sus tropas con las del ejército habsburgués. Kutusov opone
reservas corteses y de ningn contenido. Y Tolstoi comenta del
modo siguiente la sonrisa de su personaje: «Estd usted perfecta-
mente en su derecho si no me cree, y ademds, dicho sea de paso,
me tiene sin cuidado que me crea usted o no me crea; pero el hecho
es que no le doy pretexto para decirmelo. Y de eso se trata».
Luego el general da a su ayudante Andrei Bolkonski diversas pie-
zas escritas e informes para componer un memorandum sobre cl
asunto. Ni siquiera hace una indicacién acerca del contenido y la
tendencia que debe tener el memorandum, pero «el principe An-
drei incliné la cabeza para indicar que con las primeras palabras
no sélo habia entendido lo dicho, sino también lo que Kutusov
habia querido decirle». Y en la sala de recepcion, contestando a
otro ayudante amigo suyo, dice: «Tengo que escribir un informe
para explicar por gué no avanzamos». Tolstoi muestra aqui que
Kutusov es un auténtico cortesanc y Bolkonski un auténtico ayu-
dante. Seria facil acumular ejemplos. Pero lo Unico gue nos inte-
resa en este punto es mostrar que el funcionamiento de un tal
sistema de relaciones sociales (en el que hay que incluir la capa-
cidad y el acto de averiguar la autenticidad o inautenticidad y los
correspondientes intentos del adversario, etc.) exige una interven-
cién del sistema de seflalizacién 1’ superior a la que haya podido
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tener en otros tiempos. Hay que leer constantemente entre lineas
durante una conversacion, y en esas situaciones el tono de voz,
acentuaciones casi imperceptibles, pausas, silencios, etc. tienen a
veces mas importancia para la comprension de lo que propiamente
interesa que el significado de las palabras mismas.

Hay que afiadir, ciertamente, que ¢l problema de la autentici-
dad es mds amplio y mas profundo que lo cxpuesto hasta ahora.
Aunquc las diferenciaciones de la division social del trabajo se
alinan continuamente y desarrollan formas rigurosamente especia-
lizadas del conocimiento del hombre, no llegan a abarcar todo el
ambito vital en que tiene que cxistir un hombre; es imposible
eliminar ni imaginativamente de la existencia humana la camara-
deria y la amistad, ¢l amor y el matrimonio, etc., y cuanto menos
dominados cstan esos hechos por categorias sociales generales,
tanta mayor importancia cobran la autenticidad o la inautentici-
dad para el éxito o el fracaso de dichas relaciones. También en
estc punto tenemos que contentarnos con pocas indicaciones. El
mismo Tolstoi nos da un ejemplo extremo, que por eso mismo es
instructivo y luminoso: el viejo principe Bolkonski, descrito como
racionalista ¢ ilustrado tipico del siglo xvIII, pasa una velada con el
joven Pierre Besujov, y resume del modo siguicnte su juicio sobre
él: «es un joven valioso, me ha gustado. Me anima. Otros pronun-
cian frios y habiles discursos, que son inaguantables; éste dice
tonterias, y alegra a cstc viejo». En este ejemplo resulta con evi-
dencia que la correcta penetracién de la autenticidad de caracter
del interlocutor es principalmente un resultado del sistema de
sefializacion 1.

Los progresos de ese planteamiento pueden observarse ya in-
cluso en el estilo de los principales moralistas cuya atencion se
orientd al problema de la autenticidad. Basta con comparar el
estilo de Les Caractéres de La Bruyeére con su modelo teofrastico
para ver claramente la diferencia, porque, como siempre, por de-
tras de las cuestiones de estilo hay problemas que son en parte
de contenido y en parte categoriales. En este caso se trata de la
tendencia instintiva a orientar el tipo y la tipologia en el sentido
de la particularidad, a diferencia del modelo antiguo, en el cual
fa universalidad ha sido el ideal cognoscitivo también para esta
tipologfa. La tendencia aparece con mayor claridad atin en La
Rochefoucauld, el contemporaneo de La Bruyere. El estilo de
La Rochefoucauld ha influido profundamente en el de todos los
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moralistas del siglo xviii, hasta Diderot. Cualquiera que sea la
estimacién que se haga del aforismo como expresién intelectual
en general, su funcién en La Rochefoucauld y sus contemporaneos
habra de verse sin duda en la materializacién de la oscilacién, la
vacilacién entre la singularidad y la universalidad, oscilacién que
responde a la naturaleza de la tendencia a fundamentar ldgica-
mente lo tipico en la particularidad, no en la generalidad. Por eso
todo aforismo es generalizador, y a veces incluso de un modo
audaz y paradédjico. Pero como no desemboca en una sistemdtica,
sino que se encuentra meramente junto con otros aforismos que
generalizan con el mismo espiritu casos singulares emparentados
con el suyo o contrapuestos a é€l, la totalidad de los aforismos pro-
duce precisamente ese reino o dmbito intermedio del pensamiento
que rebasa enérgicamente lo meramente singular, pero no deja cre-
cer su propia y esteril generalizacién sino con reservas, matices y
contrastes, lo que quiere decir que no la deja llegar hasta una
generalidad real y sistematica. Esta tendencia alcanza su punto
culminante con Diderot. Los problemas morales que le ocupan
tienen que captarse en su intencién con su auténtica particulari-
dad, con adecuacién a su tipicidad humana. Por eso su modo de
exposicién adopta en esta problematica con toda resolucién el
lenguaje literario, que culmina idealmente en el didlogo filoséfico-
moral del Neveu de Rameau. De este modo procede la aclaracién
intelectual de estos nuevos fenémenos de la vida por rodeos es-
pontaneos v a la vez complicados, hasta que, como hemos visto,
se produce en influyentes tendencias de la filosofia contemporanea
un nihilismo respecto de la cognoscibilidad y la tipificabilidad del
hombre. '

Como es natural, esta actitud extremista es tan falsa como Ila
que interpreta como irracionales los fenémenos que se captan en
la vida cotidiana predominantemente con el sistema de sefializa-
cién 1’, y no de un modo puramente intelectual. Pues los caminos
que hemos sefialado muestran, por el contrario, una colaboracién
cada vez mds intima de los dos sistemas de sefializacidn supe-
riores. Cierto que de hecho —de un modo practico, no teérico y
consciente— se reconoce con todo eso que para un conocimiento
adecuado, aproximado, en este campo, es imprescindible, y cada
vez mas, una intervencién rectora del sistema de sefializacién 1'.
Por razones que no podrén aclararse filoséficamente hasta el pro-
ximo capitulo, no es posible un conocimiento del hombre, una com-
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prensién del individuo humano como individuo, sin que se pro-
duzca una tipificacién, aunque sea inconscientemente. Todo cono-
cimiento del hombre queda entroncado en la continuidad de la
vida individual en la sociedad. Por eso es imposible conseguir
conocimiento del hombre sin aducir como material comparativo
una plétora de previas experiencias en cada caso singular, ocurra
ello consciente o inconscientemente. Pero ademaés, ocurre que la
unicidad, la incomparabilidad de la individualidad de cada hombre
cristalizaria en la muda rigidez de lo inefable si no se articulara
en la totalidad continua, poniéndose en relacién con la alteridad
de los demas. Esto es obvio por lo que hace a la expresién lingiifs-
tica. Esta ni siquiera podria producirse si tales relaciones no sub-
yacieran ya a su material vivencial, y precisamente del modo en
el cual capta el mundo —y, por tanto, los demas hombres— el sis-
tema 1’. Ni siquiera la apariencia mas externa de un hombre, la
directamente fijada por reflejos condicionados, puede elaborarse
sobre la sola base de comparaciones lingiliistico-intelectuales. Pues
ni siquiera podemos decir si un hombre es grande o pequefio sin
tomar otros hombres como medida. Serfamos impotentes ante los
complicados fenémenos de la vida interior si no pudiéramos in-
sertar toda nueva experiencia sobre los hombres —comparando y
estimando consciente o inconscientemente— en el continuo de las
experiencias anteriores. Poner lo individual —precisamente en su
unicidad— en relacién con lo tipico es, pues, a partir de un deter-
minado estadio, hecho elemental del trafico humano.

La busqueda de autenticidad concreta la situacién en dos sen-
tidos. Por una parte, el criterio de la tipificacién se mantiene en el
Ambito de la humanidad captable por los sentidos, sin llegar a ser
tipologia abstracta, intelectual. A diferencia de la ciencia, la cual
aspira con necesidad metodolégica a una unificacién y reduccién
de los tipos, el conocimiento del hombre propio de la cotidianidad
trabaja con un gran ntimero de tipos, ndmero nunca cerrado. Por
otra parte —y también a diferencia de la ciencia—, la tipificacién
del conocimiento cotidiano del hombre tiene siempre un caracter
referencialmente subjetivo, porque es un hombre individual el que
la produce y la aplica al servicio de su propia y particular conducta
en la vida. Sin duda los buenos conocedores del hombre, ya por
su propio interés bien entendido, intentan conseguir el mayor gra-
do posible de objetividad, de concordancia con la realidad. Pero
el material vivencial que es siempre fundamental en este punto
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hace que la referencialidad subjetiva del proceso quede siempre
sin superar del todo. Maximo Gorki ha caracterizado acertadamen-
te en la historia de su juventud esta peculiaridad de la tipificacién
basica del conocimiento del hombre propioc de la vida cotidiana:
«El pulcro y atildado Ossip me recordaba todos los viecjos que
habia conocido: el fogonero Jakov, el abuelo, el lector Piotr Vas-
silich. Todos me habian interesado mucho, pero sin quitarme
la impresion de que vivir con ellos no debia ser ni facil ni agra-
dable. Es como si le arrancaran a uno el alma del cuerpo y se la
devoraran; sus palabras, sin duda muy sabias, le oxidan a uno el
corazén»! Es claro que esos tipos, aunque sin duda pueden y
hasta tienen que describirse de un modo verbal-intelectual, no se
han conseguido por la via del analisis conceptual. No se trata sim-
plemente de que las «vivencias» {el sistema de sefializaciéon 1') se
limiten a suministrar el material que luego recibe forma correcta
por obra del pensamiento. La imagen del tipo, la sintesis de las
diversas vivencias, esta ya consumada ¢n lo esencial cuando empie-
za la descripcion verbal-intelectual. Asi ocurre, al menos, en la ma-
yoria de los casos. Y ese hecho basico no pierde nada esencial
porque en el proceso de elaboracién o sintesis el pensamiento cobre
a veces un papel decisivo. Desde el primer momento hemos com-
prendido que la constante colaboracién de los dos sistemas de
sefializacién superiores es una caracteristica propia de estos modos
de comportamiento respecto de la realidad.

Como es natural, varia mucho en la vida la proporcién en que
se apela a los dos sistemas de sefializacién superiores, segin el
ambito y hasta segin el caso particular en un mismo campo. Es
claro que el sistema de sefalizacién 2 tiene en la practica de un
juez de instruccién una significacion méas dominante que en la de
un don Juan. Pero basta con estudiar desde el punto de vista de
los hechos psicolégicos recogidos obras maestras realistas, como
Crimen v castigo de Dostoievski o Les ligisons dangereuses de
Laclos, para ver que incluso en esos casos extremos los dos siste-
mas de senalizacién superiores trabajan en principio juntos, y
hasta pasan alternativamente de uno a otro. (En este capitulo no
consideramos las obras de arte estéticamente, sino sélo como repro-

1. M. Gorkl, Entre extravios, Mosci-Leningrado 1934, pag. 437. Ya antes
habia intentado el joven Gorki entender como tipo comin el personaje
balzaquiano de Grandet y su propio abuelo.
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ducciones de procesos psicologicos reales que se imponen en ellas
mas plasticamente que en las corrientes exposiciones de la vida
cotidiana, aparte de lo cual son, a consecuencia de su celebridad,
mas facilmente examinables.) En la superficie inmediata, la novela
de Dostoievski es esencialmente un duelo intelectual entre Raskol-
nikov y el juez de instrucciéon sobre la interpretacion intelec-
tual de determinados hechos relacionados con el asesinato. Las
corrientes novelas policiacas sc limitan a presentar y analizar in
dicios complicados. Con eso se alejan de la realidad de la vida,
porque reducen una auténtica lucha por la existencia a un mero
ejemplo de deduccion. Dostoicvski, por el contrario, da una imagen
veraz de esa amplia pugna. Desde nucstro punto de vista, lo deci-
sivo en eso es ¢l modo como se capta ¢l caso singular. Pues la
cadena logica mejor forjada se rompe si en puntos decisivos re-
sulta psicolégicamente imposible, contradictoria de la personalidad
del individuo humano de que sc trate. La profundizacién en los
hombres individuales es también —ampliamente, al menos, en
muchos casos— un problema de autenticidad en el sentido antes
dicho. Si los hechos que dan fundamento a los indicios y la psico-
logia del sospechoso no coinciden aproximadamente, no se podra
tener una cadena causal realmente sin lagunas. A ello se afiade
que los hechos bdsicos de los indicios no suelen conocerse plena-
mente; asi por ejemplo, en Crimen y Castigo nadie sabe dénde se
encuentra el dinero robado. No cs éste el lugar adecuado para
esbozar siquiera las contradicciones que asi se producen. Lo tinico
que podemos y debemos subrayar es que en esos puntos los dos
sistcmas de sefializaciéon superior se complementan y pasan de uno
a otro. El fundamento de esa dialéctica es que los dos sistemas
contienen la posibilidad principal de alejarse de la realidad. Del
mismo modo que un encadenamiento puramente logico de los indi-
cios puede llevar a graves errores, asi también todo conocimiento
del hombre, toda psicologia basada en el sistema de sefializacién 1’
es, scgin una ajustada cxpresién de Dostoievski, una espada de
dos filos. En Los hermanos Karamazov se muestra esto brillante-
mente. El fiscal y el defensor construyen cada uno, en base a la
sintesis de los indicios y la psicologia de Dmitri Karamazov, una
reconstruccién sin lagunas de los acontecimientos; ambas recons-
trucciones son loégica y psicolégicamente conexas y persuasivas, vy,
sin embargo, ninguna corresponde a los hechos. Por tanto, la cola-
boracién de los dos sistemas de sefnializacidén superiores no facilita
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sino mayores posibilidades de aproximacién a la realidad objetiva,
superiores a las que podria crear cada uno de ellos por separado.
Pero no puede eliminar totalmente la tendencia potencial de los
dos sistemas —elemento de su estructura basica— a alejarse de
los hechos (relajacién de la relacién con los reflejos condiciona-
dos). El creciente perfeccionamiento de ambos sistemas, impues-
to por necesidades imperativas de la vida social, no puede, pues,
producir mas que una creciente aproximacién, nunca una coinci-
dencia perfecta.

Esta dialéctica de la dependencia reciproca de los dos sistemas
es desde luego distinta en cada terreno. Si echamos un rapido vis-
tazo a la sexualidad y el erotismo exclusivamente desde el punto
de vista de nuestro presente problema conseguiremos alguna ma-
yor precision. Es claro que la vida sexual de los animales se desa-
rrolla exclusivamente en el terreno de los reflejos incondiciona-
dos y condicionados; incluso los llamados caracteres sexuales se-
cundarios (Darwin) pertenecen sin discusion a ese ambito. Pero
la regulacién social de la sexualidad somete importantes decisio-
nes al sistema de sefializacién 2. Este hecho fundamental no se
anula por la circunstancia de que las reglas asi creadas obren como
costumbre, convencidn, etc., esto es, se conviertan en reflejos con-
dicionados. Pues en casos dudosos las decisiones se tomaran sobre
la base de criterios intelectuales (riquezas, relaciones familiares,
etc.). Es obvio que algunos mitos, en cuya interpretacién hay
que precaverse contra ficiles modernizaciones, muestran que el
amor individual se abre camino progresivamente con el origen de
la civilizacién. Pero es caracteristico de la concepcién entonces
dominante el que ese amor individual no se considere en aquellos
tiempos «normal». Mas bien se presenta a los hombres como pre-
mio o castigo divinos. Por distintos que sean los destinos de la
Helena homérica y la Fedra de Euripides, y por largo que sea ¢l
camino que lleva de la una a la otra, el hecho es que ambas tienen
ese rasgo en comun.

Aqui nos interesa ante todo el hecho de que en el curso de la
evoluciéon se producen progresivamente momentos de atraccién
secundarios y terciarios cada vez mas alejados de la inmediatez
sexual y desprovistos con bastante frecuencia de carcter somatico.
Lo que solemos resumir con el término erotismo contiene un aura,
una atmoésfera de sexualidad. Aunque ésta se basa en ultima ins-
tancia en reflejos incondicionados, penetra frecuentemente todas
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las manifestaciones vitales del hombre y sustrae lo sexual de su
situacién inicialmente aislada en la vida total de la humanidad
{eso quedd antes de manifiesto en el antiguo amor de los efebos).
Lo importante para nosotros es que con eso se abre de nuevo un
gran campo para la accién y la imprescindibilidad del sistema de
sefializacién 1’. Pues los indicios que permiten ver a los hombres
que estan destinados los unos a los otros, que se complementan,
que' se son imprescindibles unos a otros para el crecimiento o
desarrollo de cada cual, etc., no pueden ser simples reflejos condi-
cionados. El hombre empieza en muchos casos por tener conscien-
cia de un tal «razonamiento» —y hasta consciencia apasionada—
antes de que el mundo de los reflejos inmediatamente condicio-
nados le aclare qué cualidades singulares del otro han producido
una vivencia tan pcculiar. El contenido primario de esa vivencia es
la captacién instantanea de la naturaleza de un entero ser humano
por otro entero ser humano. La intencién se orienta también aqui,
por una parte, a la autenticidad de su naturaleza. Pero, por otra
parte, esa autenticidad no llega a ser objeto de la intencidén sélo
en su Ser-en-si, sino también e inseparablemente en su referencia
al propio yo.

Es aqui desde luego imposible entrar, ni siquiera alusivamente,
en toda la complejidad del fenémeno. Aduciremos la confesion de
Otelo sobre el origen de su amor por Desdémona y el de ésta por
él, solo para recordar una expresion de esa complejidad y universa-
lidad humana. Como se recordard, Otelo ha contado a Desdémona
muchas cosas de su agitada y heroica vida; ella le pide que se lo
cuente todo ordenadamente:

Yo acepté
Y muchas veces le arranqué ldgrimas de los ojos,
Al hablar de heridas terribles
Sufridas en mi juventud. Cuando terminé
Me dio como premio un mundo de suspiros;
Juré que era extrafio y asombroso,
Conmovedor hasta lo indecible;
Que habria deseado no saberlo; y luego
Que ojald el cielo la hubiera hecho como un hombre asi;
Me dio las gracias y me pidic
Que, si ella habia de amar a algun amigo mio,
Yo le ensefiara a contar mi historia,
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Que eso la ganaria. Al oir eso

Me declaré yo.

Ella me amdé por lo que vo sufri;
Y yo la amé por cémo lo sintid.

El resumen verbal y a posteriori simplifica inevitablemente la
complicacién de procesos asi. Eso ocurre siempre cuando viven-
cias de ese tipo se describen lingiiisticamente post festum. Pues
todas las categorias intelectuales y morales puestas en movimien-
to son insuficientes —tomadas una a una y en si mismas— para
explicarlo todo. La mas alta admiracién puede resultar fria; la
compasion mas profunda puede resultar del todo sin erotismo.
Hace falta todo un conjunto personal de esos sentimientos y pen-
samientos con la personalidad fisica (figura, voz, mirada, etc.) para
que nazca en ambas personas ese erotismo especifico; y el medio
en el cual se capta, se elabora y se¢ sintetiza en sentimiento uni-
tario de amor es precisamente el sistema de sefializacién 1’.

Como hemos visto, la Antigliedad ha mitologizado esos senti-
mientos, los ha entendido como destinos enviados por los dioscs,
con buena o con mala intencién. Los propios amantes, y muchas
veces también quienes los rodean, presentan una tendencia a mi-
tologizar el caso, aunque sea sin imdgenes de dioses. Esos actos
son siempre y naturalmente expresables con categorias de la razén
(aunque siempre a posteriori), y descomponibles en elementos
humanos y sociales. Seria interesante e importante contemplar
mas de cerca la génesis de esos sentimientos y modos de manifes-
taciéon de relaciones personales y del conocimiento practico del
hombre. Limitémosnos a observar lo siguiente: las diferenciacio-
nes y sintesis, de despliegue cada vez mas visible, estdan sin nin-
guna duda en relacién con la fantasia motora y la fantasia emocio-
nal desarrollada progresivamente en el curso de la evoluciéon del
trabajo y de la evolucién de las relaciones sociales interhumanas
cada vez méas complicadas. Goethe lo ha expresado claramente en
las Elegias romanas, y precisamente a proposito del erotismo:

... pienso y comparo,
Veo con un ojo que palpa, palpo con mano vidente.

La diferenciacién se extiende paulatinamente a todo el dmbito
de las manifestaciones vitales del hombre. En la Antigiiedad, la
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dialéctica que domina estos procesos se manifiesta sobre todo en
el predominio absoluto de la belleza moral y espiritual trascen-
dente sobre la belleza corporal y sensible, de tal modo que, para
Plotind por ejemplo, la hermosura interna tapa totalmente la po-
sible apariencia fca de un ser humano. Hasta mucho mas tarde
no se estiman erdticamente como positivas —en un terreno muy
estrecho del erotismo— lo interesante y formas andlogas (beauté
du diable), y cualidades intelectuales y morales cobran signifi-
cacién erética en un sentido totalmente contrapuesto al plotiniano.
La historia de esa evolucién estd por hacer; es verdad que Cher-
nichevski ha dedicado algunas consideraciones a los fundamentos
sociales de lo erético-scxualmente placentero; como averiguacién
de lo que se estima como objeto del amor entre los campesinos,
entre los miembros de las capas sociales altas, esas consideracio-
nes son valiosas ya por el hecho de que se retrotraen a un fenémeno
social basico como es el trabajo (o el ocio); pero no aportan nada
a nuestro problema.l

Es claro que hay que partir de esos hechos sociales basicos.
Pero ellos no constituyen mas que el ambito real de juego de la
evolucion del fenémeno, el marco real de las propiedades tipicas
somato-psiquicas entre las cuales tiene lugar lo dnico que nos
interesa, la eleccién erdtica individual. Aquellos hechos producen
pues en cierto sentido los reflejos condicionados cuyo desarrollo,
hasta dar de si el sistema de sefializacion 1, es nuestro tema propio.
Y no hay que pasar por alto que los reflejos condicionados fijados
en los hombres por el entorno, la educacién, etc., influyen inten-
samente en su gusto erotico-sexual, aunque esa influencia resulta
siempre mucho mas contradictoria de lo que supone Chernichevs-
ki. (Hay, por ejemplo, el atractivo de lo contrario, etc.) También
las formas de comunicacién o trafico entre los hombres, socialmen-
te condicionadas, las costumbres y los usos ligados a ellas, obran
sobre el ambito cualitativo de lo erdético, desencadenando estimu-
los hasta el momento ineficaces, o neutralizando otros que eran
eficaces, etc. Cuanto mas intensamente se individualiza el amor,
tanto mas interviene el pensamiento en la «estrategia y tactica»
de las relaciones amorosas. La novela de Laclos a la que nos hemos
referido es una verdadera enciclopedia de tales experiencias. Pero
si atendemos a las interrelaciones de los dos sistemas de sefializa-

1. CHERNICHEVSKI, Ausgewihlte philosophische Schriften, cit., pags. 369 ss.



64 Sistema de sefializacion I’

cién superiores, vemos separarse aqui psicolégicamente lo que
es plan y lo que es ejecucién. Incluso en casos tan extremos de
orientacién predominantemente individual como los de Laclos,
en cada etapa concreta interviene una vocacidn sensible de sus
efectos previstos. El lenguaje mismo, el segundo sistema de seiia-
lizacién, tiene que tratarse aqui como un puro sistema de evoca-
cién, si es que ha de conseguirse la intencién erética. Como es
natural, en la vida normal las proporciones son tan distintas segiin
los casos que dan cualidades nuevas; pero los casos sin coopera-
cién de los dos sistemas de sefializacién superiores son seguramente
tan extremos y escasos como los descritos por Laclos.

Siempre comprobamos en niveles de evolucidn social bajos una
colaboracién complicada y contradictoria de los sistemas de sefia-
lizacién 1’ y 2. No nos es aqui necesario enumerar ni siquiera los
casos mas importantes. Pero vale la pena aludir brevemente a
la practica pedagégica. No hay duda de que en dtltima instancia
esta dirigida por principios socialmente condicionados que la re-
gulan, de tal modo que el saber y la reflexién tienen que desempe-
flar en ella un papel de mucha importancia. Pero esa practica —y
tanto mds cuanto mas largo sea su ejercicio— fija como reflejos
condicionados toda una serie de implicaciones de los principios
que en una primera fase se elaboraron intelectualmente. Las ca-
racteristicas tipicas del alumno bueno, malo, aplicado, perezoso,
inteligente, limitado, etc., se convierten progresivamente en la prac-
tica en reflejos condicionados que suelen desencadenar reacciones
espontaneas y hasta juicios propiamente dichos. Cuanto mas ple-
namente corresponden los tipos asi formados a los principios cons-
cientes elaborados por el pensamiento, tanto mas fija es la forma
que toman los reflejos condicionados. Pero el auténtico pedagogo
ve claramente que las individualidades no corresponden siempre
a los rotulos tipicos asi fijados; las excepciones —talentos no sub-
sumibles bajo el tipo normal del escolar bueno y aplicado, fases
evolutivas probleméticas no subsumibles bajo la pereza, la falta
de atencidn, etc.— no pueden percibirse ni entenderse sino sobre
la base de un examen de la autenticidad del nticleo humano sub-
yacente a la contradictoria superficie, o sea, con la ayuda del sis-
tema de sefializacién 1’. (Las novelas de Makarenko suministran
numerosos ejemplos de eso.) El sistema de sefializacién 1’ trabaja,
pues, aqui como control y correccién de la rigidez de los reflejos
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condicionados que fueron originariamente principios intelectual-
mente elaborados.

Tal vez sea superfluo insistir otra vez en que ese sistema de
control, aunque es extraordinariamente 1itil y hasta imprescindi-
ble, no puede, sin embargo, garantizar por si mismo la correcta
aproximacién a la realidad objetiva, ni tampoco el descubrimiento
de la autenticidad. En principio, la accién del sistema de sefiali-
zacién 1’ contiene tantas posibilidades de error cuantas el sistema
de sefializacion 2. Desde el punto de vista abstracto y estructural,
la fuente del error es la misma en ambos casos: como los dos son
sefiales de sefales, la relacion con las sefiales que aluden directa.
mente a la realidad objetiva puede relajarse y hasta perderse en
gran proporcién. Esa relajacién, que es el reverso de la generali-
zacioén y la sintesis absolutamente necesaria, se refleja en la practi-
ca concreta de modos diversos y hasta contrapuestos para los dos
sistemas de sefalizacién superiores; por eso puede el uno servir
de correctivo del otro, y la importancia positiva de ese control
reciproco no se niega al negar su infalibilidad.

En el ejemplo que vamos a aducir a continuacién para aclarar
mas el complejo del conocimiento del hombre puede percibirse
de nuevo la situacién descrita. Sin duda muchas personas habran
tenido la experiencia de que ya en un primer encuentro con un
ser humano se les produzca una imagen muy precisa de su modo
de ser, imagen indisolublemente ligada con un tajante sentimiento,
muy subjetivo, de aceptacién o recusacién de su personalidad. Ocu-
rre frecueniemente que en el curso de un trato mas intimo las
conversaciones, las obras y los hechos de ese hombre contradigan
radicalmente la primera impresién, de tal modo que nos veamos
obligados a anular ésta por su falsedad, y que hasta la olvidemos
del todo. En algunos de esos casos puede producirse una colabo-
racién intima e incluso una amistad personal, hasta que en una
determinada ocasién se confirma repentinamente que la primera
impresién negativa sobre el caricter auténtico de aquella persona
era mas adecuada que las posteriores experiencias acumuladas
durante varios afios. También es posible, naturalmente, lo contra-
rio: se abandona el trato con una persona a pesar de la bondad
de la primera impresién, y luego esa conducta se lamenta porque
un nuevo y casual encuentro confirma aquella primera impresion.
Es un grave error mitologizar esas primeras impresiones haciendo
de ellas visiones infalibles de un instinto profundo. Las primeras

5 — esTETICA 1 (3)
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impresiones pueden ser tan falsas como las experiencias acumu-
ladas. Pero el mero hecho de que las experiencias puedan antici-
parse, precisamente por lo que hace a la autenticidad, por una
primera impresién indica claramente el papel del sisterna de sefa-
lizacién 1’ en la vida cotidiana: la posibilidad de experimentar algo
esencial sobre el cariacter de un hombre por medio de una sintesis
evocadora.

Esperamos que nuestra exposicién baste para poner de mani-
fiesto la funcién de lo especificamente evocador en la vida cotidia-
na. Desde el punto de vista del conocimiento fisio-psicolégico del
hombre, considerar la evocacién exclusivamente como una cate-
goria estética es tan erréneo como hacerlo con la fantasia. Con-
siderando la evocacién como una forma particular de comunica-
cién —activa y pasiva— de la vida cotidiana, compendiamos una
enorme masa de fenémenos producidos por el trafico social de los
hombres y en constante intensificaciéon cuantitativa y cualitativa
con el desarrollo de ese trafico, y ampliamos asi el concepto de
comunicacién, indebidamente reducido hasta ahora, por lo comun,
a lo exactamente expresable mediante el lenguaje. Hemos indicado
ya los rasgos que esta forma de comunicacién tiene en comun con
el sistema de sefializacién 2: la generalizacién (el alejamiento res-
pecto de las impresiones inmediatas de la realidad suministradas
por los reflejos condicionados e incondicionados) y la correspon-
diente posibilidad de inferencias falsas, fruto de una generaliza-
cién excesiva, que rebasa los limites de la justificada y necesaria,
sobre los elementos, su conexién, su combinacién, etc. No es, en
nuestra opinién, incorrecta la traduccién de las formas de un
campo a otro que se practica al utilizar la expresién inferencia
errénea a propdsito de las sintesis realizadas por el sistema de
sefializacién 1’. Atn sin plantearse explicitamente nuestro proble-
ma, buenos observadores han llegado a resultados muy parecidos.
Recordemos lo dicho por Aristételes acerca del entimema y el
paradigma, o por Pavlov acerca de la intuicién. Y afiadamos a
todo ello una interesante sentencia de Jean Paul que, estudiando
el efecto cémico de los contrastes, dice sobre su presupuesto for-
mal: «la omnipotencia y la celeridad de la intuicién sensible nos
vence y nos arrastra a ese juego de los errores». Afiade en seguida
que no todo contraste violento desencadena una reaccién cémica,
y descubre «como un silogismo de las sensaciones» que otorga al
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contraste uno u otro efecto.! Todo eso indica que la evocacién esta
enérgicamente vinculada al objeto. Los dos sistemas de sefializa-
cién superiores se alejan de la inmediatez que resulta de los refle-
jos condicionados e incondicionados. Pero lo hacen para poder
aproximarse a la objetividad concreta del mundo externo y el
mundo interno de un modo mas amplio, profundo, rico y miltiple
que el caracteristico de los reflejos, condicionados o no. Asi pues,
incluso en el campo de la vida cotidiana es radicalmente falso
inferir del necesario arraigo de la evocacion en el sujeto la mera
subjetividad de ésta. Es claro que la intencién de objetividad es
muy diversa en los dos sistemas de sefalizacién superiores: mien-
tras que ¢l sistema 2 crea desde el primer momento abstracciones
(palabras), para volver —al cabo de rodeos a veces muy compli-
cados— a una realidad objetiva conceptuada, en el sistema de
sefializacién 1’ se mantiene la vinculacién a lo inmediato de las
impresiones sensibles, vinculacién que se intensifica incluso pode-
rosamente. Pero presenta ahora una tendencia a hacer vivenciables,
conscientes de un modo peculiar, la objetividad y sus conexiones,
ocultas en la inmediatez real del mundo dado. (En nuestras ante-
riores consideraciones hemos indicado repetidamente que las vi-
vencias conseguidas evocativamente pueden describirse siempre a
posteriori con las categorias del pensamiento y del lenguaje, vy
no son, por tanto, de caricter irracional. Mis adelante hablaremos
detaliadamente de la peculiaridad de esa trascripcién conceptual.)
Por tultimo, esa caracteristica de los dos sistemas de sefializacién
superiores tiene mucho que ver con su naturaleza intensamente
histérico-social. No es tarea nuestra estudiar el caracter histérico
de los otros reflejos. No hay duda de que la inmensa mayoria de
nuestros reflejos condicionados ha nacido histérico-socialmente;
pero, por otra parte, hay muchos reflejos incondicionados estric-
tamente dependientes de la naturaleza antropoldgica del hombre,
y que en algunos casos proceden incluso del estadio animal. En
cambio, los dos sistemas de reflejos superiores son Organos del
hombre, destinados a dominar lo nuevo que se produce constante-
mente en un mundo que se trasforma histdrico-socialmente. Aun-
que el pensamiento se concentre puramente sobre la realidad ob-
jetiva de la naturaleza, independiente del hombre, las cuestiones

1. JeaN PauL, Vorschule der Asthetik [Preparacién para la estética],
Weimar 1935, pags. 98 s.
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que plantea, igual que el aparato intelectual y técnico de su solu-
cién, estan condicionadas histérico-socialmente. Y como el sistema
de sefalizacién 1’ sirve ante todo al conocimiento del hombre (ante
todo, no exclusivamente), su caracter histdrico-social es ain mas
acusado.

Eso puede comprobarse facilmente considerando brevemente
un fenémeno tan general como la risa. En su forma desarrollada
la risa es sin duda algo especificamente humano. Pero no puede
olvidarse que también en el hombre existe una risa que es puro
reflejo incondicionado: la risa que responde a las cosquillas. Dar-
win aduce un ejemplo parecido de la conducta de un joven chim-
pancé! y sin duda pueden comprobarse reacciones analogas en
varios animales domésticos —perro, gato, caballo—, aunque en to-
dos esos casos queda sin resolver el problema de si los senti-
mientos placenteros se manifiestan de un modo que sea licito
interpretar como risa. Ain mas indudable es que la vida humana
conoce otra risa interpretable como efecto de reflejos condiciona-
dos. La risa espontanea al ver seres humanos de aspecto, habla
o vestido insélito, despreciados por los prejuicios sociales, etc., es
un ejemplo claro de esa risa, como lo es el hecho de que la evo-
lucién social elimine muchas de esas risibilidades esponténeas
(muchas veces es parte de la correcta educacién de los ninos el
desacostumbrarles de esa risa), mientras crea formas nuevas de
esa reaccién espontianea automatica. A todo eso hay que afiadir
que ese tipo de risibilidad es diverso en las distintas capas de
una misma sociedad, hasta parecer a veces contrapuesto; el aspec-
to, la lengua, los gestos, la vestimenta del hombre de ciudad pue-
den parecer ridiculos al campesino, y a la inversa.

Todo esto debe tomarse en cuenta como fundamento de la risa
en la cotidianidad, para poder reconocer el fenémeno de la risa en
su verdadera peculiaridad, tnica que nos interesa. En esta con-
dicién la risa es un medio expresivo universal, capaz de hacer
comunicable una gigantesca escala de impresiones humanas, de ac-
titudes, modos de comportamiento, etc., de modo inmediato, o sea,
sin mediacién del lenguaje. Es sabido que la risa es muy rica en
gradaciones: va desde la sonrisa apenas perceptible hasta la car-
cajada. Y en esas gradaciones hay siempre algo mas que una mera

1. DarwiIN, Gesammelte Werke [Obras completas], ed. alemana, Stuttgart
1881, vol. V, pag. 134.
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intensificacién, aunque sea cualitativamente diferenciada. Cada cla-
se de risa tiene, para empezar, diversisimas direcciones: se puede
reir en favor o en contra de alguien, benévola u hostilmente, admi-
rativa o despectivamente, etc. En segundo lugar, la risa no se limita
a caracterizar la ocasion que la desencadena —respecto del objeto
de la risa, precisamente—, sino que se pone ademds, inseparable-
mente, en relacion con su sujeto. La bondad o la malicia de un hom-
bre, por ejemplo, se expresan espontidneamente en su risa. Pero,
ademas, la risa es uno de los sintomas mas claros de lo que antes
llamabamos la autenticidad de un hombre: sinceridad o hipocre-
sia, ingenuidad o resentimiento, benevolencia o malquerencia, aper-
tura al mundo o inhibicién, etc., se manifiestan inmediatamente
en los diversos modos de la risa, y no segun la abstraccidon que
parece imponernos esa lista de conceptos, sino de acuerdo con
matices precisamente concretados, referidos con gran exactitud
a la totalidad animica del hombre que rie. Todas las gradaciones
establecidas por la teoria literaria para lo cémico, desde la satira
despiadada, la ironia y la autoironia hasta el humor mas indul-
gente, se contienen en si en la risa del hombre cotidiano, y son
facilmente perceptibles en ella por un buen conocedor de los
hombres.

En tercer lugar, con eso solo esta ya manifiesto el caracter his-
térico-social de la risa; cierto que ni su historia ni su sociologia
se han estudiado nunca hasta ahora de un modo histérico comple-
to. Sabemos algo acerca del cambio de los objetos de la risa (de
la burla); y en ese cambio se aprecia un proceso de civilizacién,
de humanizacién, en el hecho, ante todo, de que los rasgos indivi-
duales destacan cada vez mas en la génesis del objeto risible. Eso
no elimina, ciertamente, la vinculacién involuntaria de la risa a
lo tipico. Esa vinculacién estd contenida ineliminablemente en el
mero acto de reir: cuando nos reimos de alguien lo clasificamos
espontianeamente, no siempre con consciencia, bajo un determina-
do rétulo social. Pero el gran progreso consiste en que lo indivi-
dual va imponiéndose cada vez mas en primer plano; lo risible
no es ya algo tipico general (el invalido, el extranjero, etc.), sino
mas bien una determinada y contradictoria forma personal de
manifestacién de un tal tipo genérico. Para aclarar este punto po-
demos contraponer el Riccaut de la Marlinicre de Lessing al caso
de la simple burla de un extranjero —advirtiendo de nuevo
que, como siempre en estas consideraciones, no aducimos el ejemplo
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como caso de conformacidn artistica, sino s6lo como ilustracién
de un nuevo modo de sentir. Este nuevo modo de sentir se expresa
en el hecho de que lo que aparece como risible no es ya un tipo
como tal, sino determinados modos humano-sociales de manifes-
tacién, propios sin duda de ese tipo, pero no identificables abso-
luta y mecanicamente con su mera existencia. A primera vista, eso
parece estrechar el &mbito de lo risible —y lo estrecha, en efecto.
Pero, al mismo tiempo, acarrea su ampliacién: las diferenciacio-
nes de lo risible no se limitan a disolver la tradicional risibilidad
absoluta de ciertos tipos, sino que posibilitan también que se con-
viertan en objetos de la risa otros tipos en los que hasta entonces
no se percibia nada risible y que ahora lo van a presentar en deter-
minados casos, con determinadas proporciones de ciertas propie-
dades humanas, etc. La Alceste del Misdntropo de Moliere es una
clara revelaciéon de ese tipo de sentimiento recién nacido sobre
base historico-social; y la polémica de Lessing contra la compren-
sién por Rousseau de la tendencia de Moliere ilustra muy concre-
tamente el nuevo sentimiento segun el cual incluso ciertas formas
de manifestacién de la virtud pueden tener efecto cémico si se
expresan con deformaciones! No nos es aqui posible estudiar ni
ligeramente estas tendencias y otras semejantes. Las citamos solo
para permitir adivinar algo de la tendencia evolutiva de la risa. El
mundo objetivo al que el hombre reacciona con la risa se hace
cada vez mdas grande y diferenciado, con lo cual, naturalrnente, su
aspecto subjetivo tiene que desarrollarse constantemente y resu-
mir y sintetizar en el acto de la risa hechos vitales cada vez mas
matizados y complicados. También en este rasgo esencial histérico-
social —no simplemente antropolégico— de la risa, en su creciente
capacidad de inferir consecuencias espontaneas e inmediatas de
hechos nuevos, se manifiesta una tendencia evolutiva que nos lleva
de iniciales reflejos condicionados e incondicionados al sistema de
sefializacién 1. (Y también aqui debe observarse, ademads, que
los hombres son en general plenamente capaces de darse razdn
intelectual y verbal del objeto y la causa de su risa, si posterior-
mente piensan en ello.)

Era necesario contemplar esta cuestiéon con algin detalle por-
que se trata de un modo de manifestacién del sistema de sefali-

1. Lessing, Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia hamburguesa], Pie-
za 28.
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zacién 1’ en la vida, tal que no tiene sustitutivo alguno por parte
del sistema de sefializacién 2. (Pues el chiste predominantemente
verbal no abarca ni de lejos todo el terreno de la risa.) No son
raras en la vida social de los hombres modos parecidos de reaccién
al mundo externo. Aludiremos, por ejemplo, al llanto, que ha
sufrido y sufre una evolucién diferenciada como la de la risa. O al
silencio como modo expresivo en el trafico humano. No hay duda
de que el silencio tiene un papel importante ya en estadios inicia-
les, como en el caso del silencio despectivo del torturado, o el
silencio respetuoso de los jévenes en presencia de los ancianos, etc.
Es claro que se trata en muchos casos de reflejos condicionados
intensamente fijados por las costumbres dominantes. Sin necesidad
de penetrar en la evolucién histérico-social, puede observarse facil-
mente que la diferenciacién del silencio se despliega intensiva y
extensivamente. Su caracter social se revela inmediatamente en el
hecho de que se convierte en un elemento importante o accesorio
del trafico inmediato entre los hombres. Desde el uso de pausas
breves o largas en la conversacion, destinadas a reforzar o dismi-
nuir ¢l peso de lo dicho, las gradaciones llevan hasta el largo si-
lencio que ha de mover al interlocutor a decir lo que querria man-
tener secreto (en la pieza en un acto Los mds fuertes Strindberg
describe una situacién asi) o a callarse él mismo, a desaparecer, a
un silencio que expresa turbacidn, inseguridad externa e interna, o
a un callar que expresa, por el contrario, la propia seguridad. Hay
aqui matices incontables. Desde nuestro punto de vista hay que
destacar que en ese nivel no pueden darse signos que permitan
una legibilidad inequivoca del silencio, al modo como se leen
inequivocamente los reflejos condicionados fijados de modo exacto
por la vida social. Considerado de un modo inmediato y aislado,
todo silencio puede interpretarse de formas muy diversas. Pero, por
otra parte, cada silencio tiene su colorido, su atmdsfera propia,
partiendo de la cual es posible captar con exactitud su sentido indi-
vidual, momentdneo, y hasta la autenticidad o inautenticidad del
hombre que calla.

El medio que posibilita la inteligibilidad inequivoca del silen-
cio es precisamente el talante, el estado de dnimo que despierta.
Talante es una expresion relativamente moderna. Pero los docu-
mentos conservados por la tradicién muestran que el fendmeno es
esencialmente mas antiguo que su denominacién técnica. Lo im-
portante aqui es que algo precisamente determinable —y por eso
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describible verbalmente a posteriori— es comunicable evocativa-
mente sin mediacién lingiliistica. Es incluso perfectamente posible
que en ciertas situaciones el lenguaje mismo, el pensamiento lin-
giiisticamente expreso, quede sometido a ese efecto evocador. Es
inutil apelar a ejemplos ya considerados, como el consuelo, la de-
claracién de amor, etc., en los cuales la palabra se convierte en
mero vehiculo de una evocacidn emocional a través del estado de
animo. Hay ejemplos mas sencillos y prosaicos. Gottfried Keller
describe cémo el matrimonio Salander se dispone a enviar un
telegrama a su hija caida en la desgracia. Lo escribe Martin Sa-
lander, pero su mujer no queda satisfecha y lo vuelve a escribir.
«Tomo los sustantivos y verbos, que estaban alli solos como duros
bloques de piedra, y les puso las pequefas palabras que suelen
enlazarlos; aparte de eso no cambié nada.» Y Salander se asombra:
«Desde luego que ahora resulta de repente delicado y cordial». Es
que un mismo sentido habia cobrado un nuevo contenido emocio-
nal, estaba dicho con otro talante. Este hecho penetra todo el
trafico de los hombres entre si. Decimos que una habitacién da
la impresién de estar habitada o deshabitada, que es personal o
neutra, acogedora o no, incluso siniestra, etc. Y primariamente no
se trata de que las piezas de la instalacién, tomadas por si mismas,
sean buenas o malas, pues una habitaciéon amueblada con muebles
hermosos puede resultar fria y nada acogedora, mientras que,
como cuenta Tolstoi acertadamente, cuando Constantino y Kitty
Lewin encuentran al hermano moribundo en una mala posada pro-
vinciana, Kitty consigue rapidamente, con cambiar de sitio unas
cuantas cosas y afadir unas pocas pequefieces que ella llevaba,
hacer de la repulsiva habitacién de hotel un ambiente con gracia
familiar.

En este tema se habla siempre del conjunto: el detalle no tiene
mas que una importancia secundaria y sintomadatica, y el tono o
talante nace en cada caso como sistema concreto de efecto evo-
cador unitario, arraigado y basado en la coordinacién de las mas
diversas impresiones y asociaciones singulares. A lo que hay que
observar que ese tono unitario no se produce siempre de un modo
consciente, como en el ejemplo de Tolstoi y, sin duda, en muchas
situaciones de la vida. Pero hay que tener en cuenta que en mu-
chos casos el nacimiento de la evocacién tonal —incluso cuando se
produce conscientemente— presupone la impresién de esponta-
neidad, de lo «no hecho», si es que ha de conseguir un auténtico
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efecto. Y hay también no pocos casos en los cuales no se produce
el talante esperable mas que si no ha habido intencién subjetiva
de producirlo. Es claro que, para irradiar el tono de la habitabi-
lidad, una habitacién tiene que estar dispuesta de un modo co-
rrecto y util; pero la utilidad no tiene por qué ser necesariamente
la 6ptima desde el punto de vista técnico-objetivo; mas bien tiene
que adaptarse a neccesidades sumamente personales, que pueden
ser de cardcter meramente casual desde el punto de vista de la
perfeccion objetiva y desde el de la unidad del tono. La evocacion
de un tal rasgo personal momentaneo es caracteristica del todo
animico incluso cuando tiene tras de si, como hemos visto, el mo-
tor de una intencién consciente. Normalmente, el tono animico
esperable no aparecera mas que si la intencién consciente no se
manifiesta; la busqueda visible de un tono emocional tiene fre-
cuentemente como resultado el tedio o el ridiculo.

Esperamos que todo eso haya dejado en claro que los reflejos
reunidos bajo la denominacion de sistema de sefializacién 1’ no
pueden concebirse en modo alguno como simples reflejos condi-
cionados en el sentido de Pavlov, sino que son, como los del siste-
ma de sefializacién 2, sefiales de sefiales. Hemos aludido ya varias
veces a ciertos rasgos importantes de parentesco estructural y
funcional entre ambos sistemas de sefializacién superiores. Nin-
guno de los dos ha podido nacer sino en relacién con el trabajo.
Pero es obvio que el trabajo crea para el hombre condiciones de
vida, necesidades, capacidades, etc., que rebasan necesariamente el
terreno del trabajo en sentido estricto. Esto es claro sin mas para
el sistema de sefializacién 2. Creemos haber mostrado también que
como base del sistema de sefializacién 1’ hay que tomar no sdlo
el trabajo, sino también el ocio, nacido precisamente sobre el fun-
damento del trabajo. El lenguaje y los modos de manifestacion
del sistema de seflalizacion 1’ —muy diversos y heterogéneos en-
tre si— se han producido en el proceso histérico-social que empieza
con la hominizacién del hombre gracias al trabajo. Pero mientras
que ¢l lenguaje se encarna desde el principio de un modo inequivo-
camente reconocible, los modos de manifestacién del sistema de
sefializaciéon 1’ quedan dispersos, sin objetivar, sin més vincula-
cién reciproca que la que suministra el sujeto de la vivencia. Gra-
cias al arte surge finalmente, como veremos, una objetivacién cla-
ra para esas sefiales. Pero ya antes hemos hablado de la estructura
pluralista de la esfera estética, de tal modo que la unidad de este
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sistema de seflalizacién no podrd ser nunca tan inequivocamente
visible como la del sistema 2, objetivaciones inmediatamente evi-
dentes del cual ofrecen el lenguaje de la cotidianidad y el de la
ciencia. Aludamos ademads brevemente, por completar el aspecto
psicolégico de la cuestidn, a la estructura categorial de los objetos
apresables mediante el sistema de sefializacién 1’. Si se repasan
los casos que hemos aducido hasta ahora, se observa facilmente
que en los objetos asi captados predominan categorias como las
de sustancialidad e inherencia, mientras que si se interpretan a
posteriori con ayuda del segundo sistema de sefializacién, los ele-
mentos categoriales apareceran ante todo como relaciones causa-
les (no siempre, desde luego, ni exclusivamente, y sin que hayan
de perder por necesidad su caracter originario). Ya eso basta
para suponer que lo estético es el lugar supremo y mas adecuado
de cumplimiento del sistema de sefializacién 1’, y muestra otra vez
—cosa de la cual hablamos al tratar aquellas categorias— que la
sustitucién tan frecuente y necesaria de la sustancialidad y la in-
herencia por la causalidad no supone en modo alguno la desapari-
cién de éstas, o el descubrimiento de que son inexistentes, sino
s6lo la ramificacién, histdérica y tematicamente inevitable, en dos
modos posibles de apercepcién del mundo por el hombre: el reflejo
desantropomorfizador y el reflejo justificadamente antropomorfiza-
dor. Si se recuerda que la funcién del sistema de sefializacién 1’
acarrea necesariamente el que ese sistema mute constantemente
en otros, se comprende por qué la psicologia no lo ha percibido ni
reconocido ain como fenémeno unitario.

Estas consideraciones intentan determinar las lineas generales
del fenémeno, su lugar metodolégico, por asi decirlo. Pero el acto
mismo de identificacién y reconocimiento no puede realizarse ni
aproximadamente mientras no se aclaren, en esbozo al menos, ¢l
papel y el contenido, la funcién y la interacciéon de la representa-
cién y el concepto en la psique humana. La situacién general de
partida es muy simple. Es sabido que los animales superiores son
capaces de formarse representaciones en las que culminan sus
impresiones sensibles, su comportamiento con el entorno, como
en la generalizacién méxima que les es accesible. Tampoco puede
ponerse en duda que el sistema de seflalizacién 2 representa una
abstraccion cualitativamente superior, el mundo de los conceptos.
Por eso se suscita para nuestro presente problema la cuestién de
si la representacién (y las intuiciones) quedan sin alterar cuando
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se levanta por encima de ellas un sistema de conceptos, o si se
producen en esa nueva totalidad psiquisa contenidos, funciones y
conexiones estructurales de nueva naturaleza que alteren esencial-
mente el cardcter de la representacién (y también el cardcter de las
intuiciones). Creemos que sélo la segunda hipdtesis puede corres-
ponder a la realidad. Lo decisivo en esto es la unidad dindmica
de la vida animica, la cual acarrea necesariamente que la objetiva-
cion de las cosas reflejadas, su iluminacién por el concepto que
sc crea en el lenguaje una forma propia e irradia a posteriori sobre
la rcpresentacidn y la intuicidn, les preste una objetividad y una
intelectualidad que no podian tener originariamente, en el animal.
No hay duda de que muchas representaciones animales son extra-
ordinariamente precisas y determinadas. Rudolf Mell describe, por
cjemplo, el caso de los patos salvajes, que reaccionan con compor-
tamientos completamente diversos a distintas aves de presa (aguila
marina, halcén, gavilan), lo que quiere decir que son perfecta-
mente capaces de formarse representaciones bien diferenciadas de
sus diversos enemigos. No podemos, obviamente, conocer con exac-
titud el contenido y el A&mbito de esas representaciones. Pero es
sumamente improbable que vayan mds alla de los signos que hacen
identificables para los patos las distintas especies de aves de presa
y determinan las adecuadas reacciones. En cambio, cuando surgen
conceptos, como en ¢l hombre, el animal de que se trate —por que-
dar cerca del ejemplo— se fija como objeto auténomo, y sus cuali-
dades se reconocen con creciente independencia de las reacciones
inmediatas que susciten. Este enriquecimiento, este redondeamien-
to del contenido que se produce en el concepto influye entonces
retroactivamente en la representacién del objeto: también ésta
cobra, como reflejo, una referencialidad a la totalidad del objeto,
cuvo sentido es la trasformacién formulada por Hegel —y ya
previamente citada en esta obra— de lo meramente conocido en
algo reconocido. Es claro que el mero ser-conocido —y, con ello,
segtin el propio Hegel subraya, el empapamiento en impresiones
¢ intuiciones sensibles, la acentuacién de la particularidad frente
a la generalidad— siguen siendo, a pesar de todo, los rasgos prin-
cipales de la representacién, contrapuestos a la obligada abstrac-
ciéon de los conceptos.

Pero la representacién (y la intuicién) ha cobrado asi nuevos
acentos y nuevas funciones en comparacién con la naturaleza que
tiene en la vida sensible del animal: El reflejo mas consumado de
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un objeto objetivamente existente, en su En-si cada vez mas apro-
ximado y en un multiple y polifacético Para-si que rebasa la mera
inmediatez de una reaccidén concreta trasforma la representacion
(y la intuicién), de meros estadios preparatorios del concepto que
eran, en complementos y correcciones de la abstracta perfeccion
de éste. Es cierto que la objetividad del objeto no nace para noso-
tros sino a través de su nominacién (palabra) de mayor adecuacion
posible y de su determinacién (concepto). Pero esta génesis es
permanente, siempre renovada, un proceso infinito en el cual el
enriquecimiento del contenido «desde abajo», por la experiencia,
se pone en marcha gracias a la mediacién de la intuicién y la
representacién, mientras la precisién, la determinacién inequivoca
«desde arriba», es obra del concepto. Como la representacion lleva
en si un material mas extenso que el que el concepto puede abar-
car, se convierte en una correccién del mundo conceptual, en un
é6rgano de control que ayuda a descubrir e impedir una posible
separacién completa del concepto respecto de la realidad. Los
complicados procesos de interaccién hacia «arriba» y hacia «abajo»
que asi se producen, tienen un punto nodal en la representacién
y dan a ésta una funcién relativamente sustantiva en la vida animi-
ca, en el dominio teorético y practico del mundo. Si recordamos
fenémenos antes analizados, como el tacto, el conocimiento del
hombre, etc., nos quedard clara esa funcién de la representacién.
Por otra parte, esto ilumina con otro dngulo la conexién del sis-
temna de sefalizacion 1’ con los reflejos condicionados, al mismo
tiempo que su existencia independiente de éstos. Estas considera-
ciones no pueden redondearse hasta las secciones préximas, en
las que intentaremos poner de manifiesto la importancia de este
sistema de sefializacién para el arte.

111 Indicios indirectos (animales domésticos, patologia)

Pero antes de exponer el papel del sistema de sefializacién 1’ en
el arte, vamos a aclarar un poco mas nuestro fenémeno desde dos
puntos de vista en cierto modo negativos, que complementan indi-
rectamente el cuadro: atenderemos, por una parte, a reflejos em-
parentados que existen en algunos animales domésticos, y consi-
deraremos, por otra parte, el problema de si ciertas enfermedades
mentales influyen del mismo modo en los dos sistemas de sefiali-
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zacion superiores. Contemplemos en primer lugar la situacién de
los animales domésticos. Para conseguir el punto de vista ade-
cuado en la consideracién de la verdadera naturaleza y caracter
evolutivo de sus sistemas de reflejos tenemos que estar ante todo
en claro acerca de la «revolucién» que ha supuesto para ellos la
trasformacién de su existencia en libertad en el constante trato
con los hombres. Ante todo —y esto se refiere a todo animal do-
méstico v a todo animal en cautividad— se eliminan los dos fac-
tores mas esenciales que han producido en la vida normal de los
animales sus reflejos condicionados e incondicionados: la btsque-
da del alimento y la defensa de una existencia siempre amenazada.
Asi se produce una especie de analogia con el ocio y la «seguridad»,
cuyas consecuencias hay que tratar muy criticamente, porque <l
ocio y la seguridad como producto del propio trabajo y de las con-
diciones vitales por él creadas representan algo cualitativameite
diverso de los impuestos a un ser vivo por un poder puramenie
externo. Ademads de eso, algunos animales domésticos —ante todo
¢l perro y el caballo, pero también los monos cautivos con los
que se experimenta—— se encuentran ante tareas en parte comple-
tamente nuevas y que no dimanan, como en el caso humano, de
su propia realizacién especifica, sino que les vienen mas bien im-
puestas por las necesidades de los hombres. Como es natural, el
animal tiene que tener, como fruto de su anterior evolucién, deter-
minados presupuestos fisioldgicos y hasta psicolégicos para que los
hombres pucdan usarlo asi, pero las tareas que tiene que ejecutar
significan un salto respecto de la anterior evolucién del animal.
Es claro que la crudeza de ese abismo se lima en la practica por
el hecho de que muchos animales han sido criados y entrenados
durante generaciones para ese nuevo «oficio» (caballo de carreras,
perro de caza). Pero eso no elimina el abismo cualitativo: no sélo
las tareas y las condiciones de su ejecucién han sido inventadas
por el hombre y se presentan al animal como un mundo externo
ya terminado, no construido por él mismo, sino que incluso la psi-
cologia queda condicionada por esos presupuestos. (Comparese la
caza practicada por el animal salvaje con la muestra, por ejemplo,
en el perro de caza; o el trote como paso del caballo, etc.)

Es claro que los animales tienen que formar y fijar entonces
reflejos completamente nuevos, que contradicen muchas veces dia-
metralmente sus instintos innatos; y asi tienen que dominar tareas
y dificultades que rebasan también muchas veces su horizonte na-
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tural. Pavlov ha aludido acertadamente, en la descripcién de unc
de sus experimentos con perros, al tipo clasico de una dificultad
central de todo este asunto. Se trata de que el perro tienme que
reaccionar a un efecto luminoso de tal modo que este efecto quede
sin confirmacién tres veces (el perro no recibe alimento) y se
confirme a la cuarta aparicién de la sefial luminosa; la tarea del
perro consiste en reaccionar a ese complicado proceso con reflejos
condicionados adecuados. Pavlov resume del modo siguiente los
resultados: «Basandose en su concepto general de namero, un hom-
bre juzgaria en este caso con mucha facilidad; pero el perro carece
de ese concepto general. La tnica solucién que le queda consiste
en distinguir la luz sobre la base de algunas impresiones analogas
a la elaboracién de procesos de inhibicién en diversos reflejos di-
feridos. Si el sistema entero constara exclusivamente de estimulos
luminosos idénticos y repetidos, no hay duda de que el perro dis-
tinguiria sin dificultad la primera, la segunda y la tercera senal
de la cuarta. Pero nuestro dispositivo experimental era mas com-
plicado: los estimulos luminosos se situaban entre otros estimu-
los, los cuales eran ademads variados, fuertes o débiles, positivos
o negativos. Las condiciones del problema eran pues extraordina-
riamente dificiles. A pesar de ello, el perro dominé la tarea, desa-
rrollé efectivamente una inhibiciéon como respuesta a los tres pri-
meros estimulos luminosos y reacciond en cambio al cuarto con
un proceso de excitacion totalmente positivo».! Hay dos momentos
dignos de nota en esa descripcién. Primero: el animal se encuen-
tra ante una tarea que el hombre puede resolver facilmente con
ayuda de su concepto de niimero (o, en otros experimentos pare-
cidos, con ayuda de sus representaciones formales en general),
pero que presenta extraordinarias dificultades para el animal, que
no es capaz de formar tales conceptos. Pavlov ve también con toda
claridad que la aclaracién de este fendmeno no es cosa trivial para
su anterior teoria de los reflejos. Como hemos visto, a propdsito de
ese experimento habla de un modo mucho més genérico y vago
de lo corriente en €él: que al perro «no le queda mas solucién» que
«distinguir la luz sobre la base de algunas impresiones»; y a pro-
pdsito de un experimento analogo con monos escribe: «Seria inte-

1. Paviov, Mittwochskolloquien, cit., 11, pag. 378. Analogamente respecto
de una representacién formal abstractiva, en un experimento con monos,
ibid., pag. 279.
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resantisimo saber con qué procedimientos fisioldgicos consiguid
la solucidén».! Segundo: Pavlov destaca el hecho de que casi todos
los perros fracasaron en aquel experimento, excepto dos herma-
nos con una movilidad de reaccién sumamente desarrollada.

Como es natural, tampoco en libertad reaccionan los animales
de una especie todos del mismo modo a su entorno. Una de las
grandes hazailas cientificas de Pavlov consiste en haber explicitado
concreta y exactamente la diversidad de tipos del sistema nervio-
so del perro. Hemos indicado ya que el mundo «artificial» de los
experimentos plantea problemas mucho mas dificiles que los de
la normal existencia del animal doméstico, a lo que hay que ana-
dir que ya esta existencia es mucho mas complicada que la natural
de los animales que viven en libertad. Es claro que las diferencias de
«talento» tienen que aparecer cada vez mas visiblemente a me-
dida que se hacen mas dificiles las condiciones de reaccién. Y hay
que tener siempre presente que no se trata sélo de diferencias
fisicas (fuerza, etc.), sino también, y hasta en primer término, de
diferencias psiquicas. Tal es el caso en los experimentos descritos
por Pavlov. Thomas Mann, a! que debemos extraordinarias obser-
vaciones sobre perros, describe, por ejemplo, que su perro Baus-
chan era perfectamcnte capaz de saltar al aire libre cualquier
obstaculo; pero era imposible ensefiarle a saltar por encima de
un bastén: siempre pasaba por debajo, pese a temer mucho los
castigos. Aqui tenemos un ejemplo evidente de tipica falta de
talento. Es seguro que darian mucho material de esta naturaleza
los entendidos en perros y caballos y los domesticadores y doma-
dores. Es sabido, por ejemplo, que ciertos caballos de carreras
tienen «corazon» para los ultimos metros, para el finish, y que otros
no lo tienen; y que la habilidad para saltar obstaculos no es siem-
pre proporcional a las demas capacidades del caballo (velocidad,
resistencia), etic.

Como el autor no conoce bien ese material sin duda existente,
se le permitird acudir de nuevo a un ejemplo literario, tomado esta
vez de la Anna Karenina. Tolstoi, que tuvo mucho trato con ca-
ballos durante toda su vida, especialmente en su juventud, descri-
be un caballo especialmente «talentudo», el Frou-Frou de Wrons-
ki. Ya antes de la carrera el entrenador le dice que no retenga
ni impulse al caballo ante los obsticulos: «deje usted que el ca-

1. Ibid., pag. 279.
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ballo decida lo que quiere hacer». Durante la carrera Wronski se
dispone a adelantar a un rival, pero éste no abandona el lado favo-
rable de la pista. Apenas ha decidido Wronski adelantarle por fuera,
Frou-Frou cambia el pie e intenta moverse en ese sentido. Por
dltimo, Tolstoi describe también este episodio: hay que saltar un
foso con agua, pero el jinete anterior ha caido en €l con el caballo,
y caballo y jinete se estan incorporando ahora precisamente en
el lugar en que habria de caer Frou-Frou después del salto. «Frou-
Frou —escribe Tolstoi—, como un gato en caida, hizo un movi-
miento con los pies y la grupa, rebasé el caballo caido y siguid
corriendo.»

Creemos que esos hechos —sin duda multiplicables por los en-
tendidos— son dificilmente explicables por simples reflejos condi-
cionados. En los dos ultimos casos —especialmente en el ultimo—
se trata de una situacidén nueva, inesperada e imprevisible, en la
que es imposible que el caballo estuviera ejercitado. Tiene que
poseer el animal algo de lo que antes —con la tcrminologia de
Gehlen— hemos llamado fantasia motora y receptiva; sélo asi puede
reaccionar correcta e instantdneamente a una situacién tan radi-
calmente nueva. Es claro que en toda reaccién activa al mundo
externo hay una cierta variacién de circunstancias. Los reflejos
condicionados expresan precisamente el grado que suele presen-
tarse en la vida normal de los animales superiores. Pero hemos
visto que los problemas planteados por el hombre a los animales
domésticos rebasan eso muchas veces, y en direcciones muy diver-
sas. No todos los animales domésticos pueden satisfacer esas exi-
gencias. Los que lo pueden, tienen que desarrollar superiormente
sus capacidades, con ayuda del entrenamiento. En ese proceso se
afina en general decisivamente el sistema de los reflejos condicio-
nados. Pero por la logica de las cosas —que no depende de las
capacidades innatas de los animales, sino de la naturaleza de
las tareas que se les imponen—, surgen problemas para cuya solu
cién no bastan tampoco los reflejos condicionados de desarrollo
superior y mas fino, en parte porque su solucién lisa y llana requie-
re conceptos humanos (caso del perro de Pavlov), en parte porque
pueden producirse previamente situaciones imprevisibles (el salto
de Frou-Frou). Creemos que en esos.casos y en varios animales
domésticos de los mas evolucionados, los reflejos condicionados
se desarrollan hasta dar de si una especie de sistema de sefializa-
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cién 1'. Proponemos este tema al examen de la investigacién com-
petente.

Hemos eliminado hasta ahora de nuestras consideraciones un
momento importante, a saber: la interaccién inmediata entre el
hombre y el animal doméstico; lo hemos hecho para que quede
bien claro el papel del trabajo, con sus motivos cualitativamente
nuevos. Pero ha llegado el momento de tomar en cuenta la relacién
entre el hombre y el animal, pues tiene una importancia decisiva
para nuestro tema. Inmediatamente después de tratar el origen del
lenguaje en el irabajo, Engels habla detalladamente de esta cues-
tién : «Lo poco que tienen que comunicarse los animales, incluso los
mas evolucionados, pueden comunicarselo unos a otros incluso
sin lenguaje articulado. En estado natural, ningin animal experi-
menta como una insuficiencia el no poder hablar o el no poder
entender el lenguaje humano. La situacién cambia mucho cuando
estd domesticado por hombres. El perro y el caballo han conse-
guido en su trato con el hombre un oido tan fino para el lenguaje ar-
ticulado que aprenden féacilmente a entender cualquier lenguaje
dentro de los limites a que alcanza su circulo de representacién.
Han conseguido ademas la capacidad emocional —afeccidén a hom-
bres, agradecimiento, etc— de que antes carecian; el que haya
tenido mucho trato con tales animales, desechara dificilmente la
conviccion de que hay casos en los cuales esos animales sienten
ahora como una deficiencia la incapacidad de hablar, la cual, por
lo demis, no tiene solucién, dada la excesiva especializacién de
sus organos de fonacién».! El unico punto en el cual ese excelente
analisis de Engels suscita alguna duda es el dltimo paso, la idea
de que la incapacidad de los animales domésticos para expresarse
articuladamente dependa exclusivamente de la imposibilidad ac-
tual de desarrollar adecuadamente sus 6rganos de fonacién. Cree-
mos —y en base precisamente a desarrollos de Engels —que la
formacién del lenguaje articulado en el hombre depende de la ne-
cesidad de crear en el trabajo conceptos para éste, y que esta
necesidad imperativa de la existencia ya humana ha impuesto pro-
gresivamente la articulacion. El que el papagayo, como dice Engels,
tenga érganos capaces de articulacién, no refuta nuestra concep-
cidén, pues lo unico que da de si son palabras sueltas o, a lo sumo,
frases, sin que pueda hablarse de lenguaje en sentido humano. No

1. EnceLs, Dialektik der Natur, cit., pag. 696.
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sabemos cuanto ha durado el proceso de formacién del lenguaje
realmente articulado. Lo seguro es que el animal —puesto en re-
lacion con el hombre, méas evolucionado conceptual y lingiiistica-
mente, en un estadio que no ha suscitado atin por si mismo tales
necesidades, y puesto ante actividades que, aunque sin duda im-
ponen al animal una cierta autonomia en la ejecucién de las 6rde-
nes dadas por el hombre, tienen condiciones, presupuestos, etc.,
que el animal encuentra ya construidos— no creara nunca lengua-
je. Como en el caso del animal no puede hablarse de trabajo sino
entre comillas, o, propiamente, sélo de cuasitrabajo, es imposible
que se le produzcan conceptos, reflejos de la realidad que exijan
una expresién lingiiistica articulada. Recordemos la acertada ob-
servacién de Pavlov de que el perro no tiene un concepto de
numero, a lo que hay que afadir de paso que el trabajo humano
y las formas sociales nacidas por él han tenido que recorrer un
largo camino (un camino de trabajo propio) antes de que el hom-
bre fuera capaz de construir el concepto de nimero. Es imposible
que alcance esa evolucién el animal doméstico, puesto en la nue-
va existencia ya constituida sin estar fisiolégicamente preparado
para ella. ‘

Esta situacién se manifiesta también en el hecho de que en el
hombre las relaciones nacidas del propio trabajo, su capacidad
receptiva y sus formas de expresién cobran un caricter general,
universal, mientras que lo que se desarrolla en el animal inserto
en una cultura del trabajo ya lista y creada por el hombre esta
rigidamente orientado a las necesidades de éste, limitado a ellas
y especializado segun ellas. En ese estrecho ambito pueden produ-
cirse manifestaciones muy complicadas, pero el resto del mundo
no queda en absoluto afectado por ello. Theodor Fontane ha des-
crito esto muy acertadamente. Cuando Effi Briest vuelve, deshe-
cha, a casa de sus padres, no tiene a su lado al terranova que
habia sido compaiiero de toda su vida. El padre tiene un perro de
caza, pero éste, dice Effi, es «tonto, no se mueve hasta que el
cazador o el jardinero cogen la escopeta del gancho». El perro
de caza no tiene ningiin papel en la novela. Pero la «tonteria» del
perro, subjetivisticamente descrita por Effi, no excluye el que
durante la caza haga maravillas comparables con las del Frou-Frou
de Wronski en las carreras. Se trata de resultados especificos del
entrenamiento, cuyos logros psiquicos no irradian universalmente
por toda la vida del animal, como le ocurre en cambio al hombre
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de un modo obvio, porque lo consigue todo en el proceso del pro-
pio trabajo nacido de las propias necesidades.

Todo esto no anula el hecho descrito por Engels de que en la
relacion entre el hombre y el animal se percibe y expresa un sen-
timiento que rebasa lo conseguible por cualquier desarrollo y afina-
miento de los reflejos condicionados. Sin duda el hecho de que
jincte y caballo se entiendan adecuada y rdpidamente se basa ge-
neralmente en un sistema de reflejos condicionados bien confor-
mado y utilizado. Pero, como hemos visto, esto ocurre también en
el trafico cntre hombres. Aunque Thomas Mann cuenta de su
Bauschan que sabia perfectamente cuando su amo se disponia
a ir a Minchen y cuando a dar un paseo por los alrededores, des-
cribe también que el perro ha salido corriendo en vano algunas
veces tras el tranvia, sc ha perdido, y ha acabado luego por fijar
como reflejos condicionados las dos direcciones, la que lleva a
Miinchen y la quc lleva al paseo, para no seguir a su amo mas
que cuando éste emprende el segundo camino. Tolstoi describe
una cosa muy distinta cuando cuenta que Levin, deprimido des-
pués de su fracasado viaje, vuelve a su propiedad, y su viejo perro
de caza nota en seguida que el amo estd triste. Darwin habla de
un modo de Anubis al que su guardidn excitaba hasta la coélera
furiosa para reconciliarse luego con él alargandole la mano. «Con-
sumada la reconciliacion, el mono movia rapidamente la mandibula
y los labios arriba y abajo y se quedaba satisfecho. Reia.»! Yo
mismo he conocido un san bernardo —propiedad de una amiga—
que mostraba a las visitas de su ama diferencias muy matizadas
de simpatia o antipatia; y lo hacia dentro de un comportamiento
perfecto vy en condiciones que no permitian esperar golosinas ni
nada parecido. Pero pueden darse y expresarse sentimientos aun
mas complicados. Pavlov cuenta que una de sus colaboradoras, cuyo
perro tenia una relacién muy afectuosa con ella, quiso producir
en éste, mediante débiles descargas eléctricas, un reflejo local;
«pero el perro se alejo, se negd a hacer caso de las afectuosas lla-
madas de su ama, no mostré tras los estimulos el menor reflejo
condicionado y se negé a tomar alimento». El propio Pavlov co-
menta, pasando a un lenguaje psicolégico: «El perro se sentia
ofendido por su ama». Y efectivamente: repetido el mismo experi-
mento y con el mismo perro por otro colaborador que no tenia

1. DARWIN, op. cit.,, V, pags. 135 s.
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relacién amistosa alguna con el animal, el ensayo fue un éxito com-
pleto. Thomas Mann ha descrito un caso analogo de sentirse ofen-
dido, irritado y despectivo en su perro Bauschan. Es muy carac-
teristico de la honestidad critica de Pavlov el que suela rehuir un
juicio categérico en casos asi. En el caso del perro, tras el comen-
tario trascrito, aflade: «Antropomorficamente, la cosa es muy facil
de interpretar. Y por eso es util la psicologia, que al menos ha
formulado una gran cantidad de reacciones nerviosas complicadas».
Y termina: «No nos precipitemos a pasar de nuestros hallazgos
fisiolégicos a la interpretacién de sentimientos subjetivos. Algin dia
lo conseguiremos, y entonces seremos capaces de entenderlos...»?!

Tampoco pretenden ir mas alla nuestras consideraciones. Solo
queriamos llamar la atencién sobre hechos cuya interpretacién
sobre la mera base de los reflejos condicionados aparece muy pro-
blematica, y que se hacen plenamente comprensibles si admitimos
ciertos conatos de sistema de sefializacién 1’ —y a veces hasta la
clara presencia de este sistema— cn animales que se¢ encuentren
en situaciones vitales como las descritas. Cierto que con eso el
problema no estd ni siquiera claramente planteado, por no hablar
ya de su solucién. Pues sin duda el sistema de sefnalizacién 1’ tiene,
en su colaboracién con el segundo, una funcion completamente
distinta de la que le puede ser propia cuando tiene que cargar con
todo lo que en la vida de esos animales rebasa los meros reflejos
condicionados. Por otra parte, esa problematica psicologica es
claramente explicable como consecuencia del ser contradictorio
impuesto a esos animales a consecuencia de su situacién paraddjica
en el mundo humano. Y precisamente la doctrina pavloviana de
la fijacién funcional, no anatémica, de todos los reflejos, y la posi-
bilidad que eso da de una transicién de unos a otros —hacia arriba
o hacia abajo, segiin lo exija la adaptacion del ser vivo al mundo
externo—, abre a su vez la posibilidad —no mas que posibilidad—
de ver en el sistema de sefializacion 1’ el érgano de la satisfaccién de
las necesidades adaptativas que se produzcan.

Pasemos ahora a los problemas que aparecen en la patologia.
(Y también en este punto el autor debe declarar desde el primer
momento que no puede hablar de esta cuestidn mas que con la
modestia v la reserva del que no es especialista.) Pavlov ha des-
crito un caso muy interesante para nosotros; la descripcién tiene

1. Pavrov, Mittwochskolloquien, cit., 111, pags. 394 ss.
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toda la exactitud y la objetividad habituales en ese cientifico. Se
trata de un caso de epilepsia con subsiguiente perturbacién del
habla, un caso de los que se consideran tipicos de la «afasia mo-
tora». El enfermo era un artista, y como su mano derecha no habia
quedado afectada, seguia poseyendo intacta su capacidad de di-
bujar. Tras el ataque no podia practicamente hablar, no decia
mas que «bo-bo-bo» y entendia muy mal también. «Pronto resulté
que podia entenderse con su entorno con la ayuda de dibujos. Por
ejemplo, cuando quecria bafarse, dibujaba un hombre en una ba-
fiera; cuando deseaba que avivaran la estufa, dibujaba una estufa;
cuando queria que le dieran medicamento, dibujaba el frasco».
Pavlov acota, como comentario de esos datos: «Esto es, por asi
decirlo, una ilustracién de la posibilidad de una escisién entre
el primer sistema dc sefalizacién y el segundo».! Aqui se mani-
fiesta claramente lo problematico —o, por mejor decir, lo insufi-
ciente y necesitado de complementacién— de la doctrina pavlovia-
na de los dos sistemas de sefalizacién. Pues no es lo mismo que
la persona que reacciona sin comprension a la palabra arbol reco-
nozca un Aarbol real o reconozca la refiguracion dibujada de un
arbol real: en el segundo caso se trata posiblemente ya de una sefial
de scnales. Decimos posiblemente porque sin duda puede haber
hombres en los cuales, por habituacidn, determinadas imagenes
produzcan ya simples reflejos condicionados. Pero la situacion
es mucho mas complicada cuando el paciente incapaz de hablar
se entiende con su entorno dibujando por si mismo los objetos.
El dibujo de un objeto no es nunca —contra lo que dice Pavlov—
conccbible como un simple reflejo condicionado. Si hay que inter-
pretar la palabra arbol como una sefial de sefiales, entonces un
arbol dibujado contiene también una versién generalizadora del ar-
bol inmediatamente percibido, el cual si que desencadena en su
inmediatez un reflejo condicionado o incondicionado.

Como Pavlov pasa por alto sin notarlo este hecho importante,
tampoco percibe la peculiaridad de este enfermo. Este, en efecto,
entiende exactamente una palabra suelta, pero es impotente ante
dos palabras. Y esa impotencia parece extenderse también al dibu-
jo, al sistema de sefializacidén 1’ en nuestro sentido. El médico le
muestra un dibujo de unos guantes, un sombrero y un bastén. «El

1. Ibid., 11, pag. 446. En ias consideraciones siguientes no se aspira a una
utilizacién ni siquiera aproximada de la rica literatura sobre estos casos. Nos
interesa sélo la exposicién general del problema.
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enfermo dibujé los guantes. Yo le pregunté: “¢Algo mas?” El dibujo
otra vez los guantes. Luego mira mucho rato y dice: “Bastén”. Si-
guié mirando el dibujo, pero sin ver nunca el sombrero. Pero
cuando le tapé los guantes y el bastén dijo: “Ah, una cosa mas”, y
dibujé el sombrero.» Esos datos se complementan con un «inte-
resante detalle»: «Resulta que no puede dibujar dos objetos inde-
pendientes, pero le es accesible la reproduccidén de las relaciones
entre los hombres y los objetos. Pronunciada la frase “Una mujer
lava la ropa”, dibuja una mujer lavando. Tras la frase “El artista
dibuja un retrato”, dibuja un artista trabajando. Eso quiere decir
que si se le suministran varias palabras que representen una ima-
gen éptica es capaz de hacer un dibujo de conjunto».! Pavlov no
profundiza en absoluto en esta Gltima observacién que, en nuestra
opinién, da la clave de todo el problema aqui planteado. Pues en
el caso del sombrero, el bastén, etc., no hay entre los objetos dibu-
jados ninguna conexién visual: cada uno de ellos tiene que captarse
aisladamente, y entonces interviene el mecanismo de la perturba-
cién del enfermo; en cambio, en los casos de la lavandera y ecl
pintor, los objetos estidn dados en una vinculacién pictérico-visual,
frente a la cual puede imponerse el sistema de sefializacion 1,
casi intacto, del paciente. A nuestro juicio, la explicacién pavlovia-
na, segin la cual lo Unico intacto en este enfermo es el sistema de
sefializacion 1’, es insuficiente para la comprensién de la espe-
cificidad del caso.

Hay una literatura enorme sobre las actividades artisticas de
los locos. Pero sus resultados sélo pueden utilizarse con el mayor
cuidado. Pues, en primer lugar, a causa de cierto dogmadtico pre-
juicio favorable a determinadas tendencias artisticas contempo-
raneas (por ejemplo, el superrealismo), se ha producido una des-
medida sobrestimacién de las producciones de esquizofrénicos;
tal le ocurre a Prinzhorn. En segundo lugar, las actitudes ideoldgi-
cas de algunos investigadores apuntan en la misma direccién; as{,
por ejemplo, Kretschmer considera que la locura es favorable para
la produccién artistica, y Jaspers piensa que la locura elimina
ciertas inhibiciones. En tercer lugar, las historias clinicas son,
como se comprende, especialmente probleméticas cuando se trata
de artistas importantes, que son precisamente los que permitirian
observaciones madas instructivas: a veces no se conocen mas que

1. Ibid., pags. 447 s.
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los afios de locura aguda, y muchas veces se ignora si determinadas
obras de arte han surgido o no en las pausas, con consciencia sin
perturbar, etc. (esta deficiencia de informacién es sobre todo sen-
sible en el caso Van Gogh). La orientacion es mucho mas sencilla
en el caso de enfermos tratados en sanatorios, en régimen de inter-
nado, porque entonces se tiene una historia clinica exacta. El hecho
de que el valor estético de esas producciones sea en el mejor de
los casos muy discutible no constituye un obstaculo decisivo para
nuestras consideraciones. Pues lo tnico que estudiamos es si el
sistema de sefializacién 1’, que suponemos, queda sin perturbar
en ciertos casos patoldgicos, o se perturba menos que el sistema
de seftalizacion 2. Del mismo modo que no imaginamos una accién
sin inhibiciones del segundo en Kant o en Hegel, tampoco estamos
obligados a aducir como objetos comparativos para el primero
Rembrandt, Miguel Angel o Van Gogh; el que un cuadro o un
dibujo —vistos psicolégicamente— tengan cardcter estético, el
que su produccién no pueda explicarse sélo con el funcionamiento
de los sistemas de sefializaciéon 1 y 2, no tiene por qué obligarnos
a plantear ya la cuestién del valor estético.

Pese a todas esas fuentes de error, hay a nuestro juicio claros
indicios de que algunos locos, ante todo los esquizofrénicos, aunque
estan profundamente perturbados en su capacidad de pensamiento
y en la expresidn lingiiistica de éste, o sea, en el sistema de sefiali-
zacién 2, son sin embargo, capaces de expresarse pldsticamente, o
sea, su sistema de sefializacién 1’ no sufre la misma disolucién
v deformacién que presenta el otro sistema reflejo superior. Lo
tnico que nos importa aqui es la plausibilidad de esta posibilidad.
Pues de ella resulta un argumento mas en favor de la sustantivi-
dad de esos reflejos. Acentuamos en esto la palabra posibilidad,
pues el lego en cuestiones de patologia no puede permitirse ningtin
juicio concreto y determinado en este campo; a pesar de lo cual,
con s6lo que en algunos casos esa sustantividad, esa independen-
cia relativa respecto del funcionamiento del sistema de sefializa-
cién 2 aparezca claramente, nuestra hipétesis habrd conseguido
una confirmacién esencial. Por eso tiene poca importancia el que
los casos observados de locos con produccién artistica sean poqui-
simos; Prinzhorn los estima en un dos por ciento aproximada-
mente.! Permitasenos por ultimo la siguiente observacién metodo-

1. H. PRINZHORN, Bildnereien der Geisteskranken [Actividades plasticas
de los enfermos mentales], Berlin 1923, pags. 15 y 340.
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lIégica: hasta ahora nos hemos ocupado de los modos de manifes-
tacién del sistema de sefializacién 1’ en la vida, y hasta la seccién
siguiente no queremos atender a su papel en el arte. Tal vez pueda
el lector preguntarse por qué no reservamos para entonces la
consideracién de ese hecho de las perturbaciones de la vida men-
tal. Creemos que nuestra exposiciéon da sin mas la respuesta. He-
mos subrayado la labilidad, a veces extraordinaria, de estos refle-
jos en la vida, su frecuente transicién a o mutacién en sefiales del
sistema 1 o del sistema 2. Haria falta, por tanto, una elaboracién
de especialista de un material extensisimo para poder conseguir
resultados algo inequivocos en este terreno que ni siquiera esta
tajantemente delimitado. En cambio, la mera actividad plastica
sin calificacién estética es un terreno claramente delimitable en
el cual incluso el lego, apoyandose en investigaciones de los espe-
cialistas, puede aclarar algunos aspectos.

En muchos casos los locos apelan al lapiz o al pincel para ex-
presar lo que sienten; prefieren ese medio a la palabra o la escri-
tura. Hay también, desde luego, enfermos que escriben y dibujan.
Y en esos casos es frecuente una discrepancia visible entre su
capacidad de expresién en ambos medios. La expresién en los di-
bujos es en ultima instancia comprensible, mientras que sus escri-
tos resultan frecuentemente inconexos e incomprensibles.! El deseo
de expresion plastica aparece a veces espontaneamente, pero al
cabo de mucho tiempo. Jakab da cuenta de un enfermo que em-
pezé repentinamente a dibujar a los doce afios de estar inter-
nado; 2 y ese deseo se apaga a veces también espontanecamente, tal
como habia nacido. En muchos casos la consciencia de la propia
actividad es muy escasa. Los enfermos no notan que sus dibujos
son estereotipados; un enfermo no notaba siquiera que sus figuras
eran desnudos; cuando se le pregunté al respecto contesté que la
sefiora llevaba una cruz o un collar.? Los temas de los dibujos no
suelen estar en relacién con las ideas fijas del enfermo, o, en todo
caso, no con la época y el lugar de su origen.* Respecto del aspecto
formal de esa figuracién, I. Jakab observa que los dibujos suelen
ser bidimensionales, sin perspectiva, sin tercera dimension; y ello

IRENE JAKAB, Dessins et Peintures des Aliénés, Budapest 1956, pags.
120
Ibid., pag. 48.
Ibid., pag. 15.
Ibid., pags. 112 y 115.
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no sélo en los enfermos que antes no hubieran dibujado ni pintado
nunca, por lo que no dominan la técnica, sino incluso en artistas
profesionales: en éstos puede observarse la desaparicién de la
perspectiva.! Volveremos a tocar este punto.

Es de especial interés el caso de Franz Pohl, estudiado por
Prinzhorn. Pohl dominaba desde antiguo la técnica del dibujo, pues
habia cursado los estudios de las escuelas de arte de Miinchen y
Karlsruhe. Su capacidad lingiiistica se perturba progresivamente,
sus frases son cada vez mas incomprensibles. «Ya hace mucho
tiempo —dice Prinzhorn—, que no es, desde luego, posible una
conversacion con él.» 2 En cambio, su actividad pléastica se despliega
sin interrupcién, pasando de una linca de dibujos ordinariamente
«realistas» de sus primeros tiempos a una férmula curiosamente
fantasiosa. Sin considerar agui las afirmaciones cargadas de pre-
juicios de Prinzhorn, hay que dar razén —psicoldgicamente— a sus
observaciones, en el sentido de que los dibujos del primer periodo
del enfermo dan la impresién de la capacidad de un artesano para
proseguir su trabajo incluso en el estado de perturbacién mental;
y ello, precisamente, porque el primer sistema de sefalizaciéon ha
quedado intacto pese a la locura. La psicologia de su trabajo pos-
terior es muy distinta. Si se examinan sin prejuicios —lo que
quiere decir, sin atender a los juicios de valor de Prinzhorn— los
dibujos 160 (animal fabuloso) y 161 (virgen con gallos), hay que
reconocer en ellos un sentimiento del talante o tono de conjunto
que merece el calificativo de artistico, asi como una consecuente
busqueda de su expresiéon compositiva. (Como siempre en estas
paginas, lo que importa es captar esta cualidad psicolégica de la
intencién, independientemente de la estimacién estética que merez-
can su naturaleza, el grado de realizacidn, etc.) Y si se examinan
sus trabajos ultimos, los que mas admira Prinzhorn, se aprecia sin
duda en ellos que la intuicién de conjunto es cada vez mas confu-
sa, que la composicién se hace, consiguientemente, cada vez mas
vaga, pero que a pesar de ello se mantiene también en estas imé-
genes —que son bidimensionales, decorativas— una armonia cro-
matica. Pohl, segiin el juicio de Prinzhorn, desarrolla asi «ulterior-
mente su vulgar técnica cuando ya tiene totalmente perturbado el
lenguaje».?

1. Ibid., pég. 48.
2. PRINZHORN, op. cit., pags. 271 ss.
3. Ibid., pag. 340.
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Anilogo es el caso de Joseph Sell.! También en él el desarrollo
empieza con figuras sentidas con cierto relativo realismo. En parte
estin condicionadas en su contenido por representaciones sadi-
cas (como «Motivo sddico», reproduccion 149), y en parte expresan
determinados estados de &nimo mediante la representacién del
mundo externo. («Visién urbana», reproduccién 153.) Estas tltimas
muestran una cierta composicién de movimientos y colores, en
el sentido que antes hemos caracterizado. La evolucién se produce
aqui también en el sentido de una composiciéon cromatica resuel-
tamente bidimensional, decorativa, la cual apunta en muchos casos
a la expresiéon univoca de un determinado estado de animo. Es
notable el cardcter alegérico, cada vez mas intenso, de la relacién
del tema con la ejecucién practica («Representaciéon motivada de
Dios», reproduccién 154). El propio Sell explica el contenido que
pensaba con la imagen: «Este es Dios, que parece un mono con
gorro de purpura; a la derecha esta su ojo de cristal, con el que
mira el espacio césmico; debajo estd su ojo del culo, con el
que mira la Tierra»? Mientras que el «contenido», especialmente en
su formulacién verbal, contiene meramente representaciones insen-
satas, la imagen muestra en cambio una composicién cromdtica
bidimensional cuyo caracter artistico —en nuestro sentido psico-
légico, no de valoracién estética— es indiscutible. La conexién en-
tre contenido y representacién es puramente alegérica, es decir,
s6lo perceptible por la interpretacién, no por la mera contempla-
cién del cuadro. La actividad ulterior de Sell acenttia cada vez mas
esa tendencia.

Para entender adecuadamente los fenémenos psicolégicos indi-
cados tenemos que prescindir tanto del entusiasmo de Prinzhorn
por el arte mas reciente (superrealismo, etc.), del que se sigue la
sobrestimacion acritica de la plastica de los locos, como de nuestra
propia recusacion del arte llamado de vanguardia. Repitamos: aqui
no nos interesa el valor estético de esas figuraciones, sino soélo
saber en qué medida presentan, psicolégicamente hablando, un
cierto caracter estético; porque eso puede permitirnos contestar
con mas claridad a la pregunta de si con una lesién seria o una
plena perturbacién del sistema de sefializacién 2 el sistema de se-
fializacién 1’ puede atn trabajar imperturbado, relativamente al

1. Ibid., pags. 256 ss.
2. Ibid., pag. 210.
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menos. Para poder iluminar concretamente esta cuestidén son nece-
sarias unas observaciones sobre el creciente predominio de lo
bidimensional y decorativo sobre las tendencias realistas —enten-
dido csto también en un sentido psicolégico libre de valores esté-
ticos, o sea, entendiendo por realistas simplemente las tendencias
que apuntan a la reproduccién fiel de la realidad objetiva por me-
dio de los procedimientos desarrollados en el curso de la evolucién
histérica del arte, como la perspectiva, etc. Y para eliminar toda
posibilidad de que el punto de vista estético del autor intervenga
en la descripcion y la interpretacion psicolégica del fenémeno, dis-
cutiremos el problema exclusivamente sobre la base de la concep-
cion del conocido historiador del arte B. Berenson, sin adoptar
un punto de vista critico respecto de ella. Berenson distingue dos
principios decisivos en el arte, el de la ilustracion y el de la deco-
racion. Escribe: «llustraciéon es en una obra de arte todo lo que
no estimamos por su propia cualidad artistica contenida en la
obra misma, trdatese del color, la forma o la composicidn, sino que
nos afecta por la significacién que posee la cosa fuera de la obra
de arte, yva en el mundo externo, ya en el mundo interno del espi-
ritu»! Como contraste complementario define asi lo decorativo:
«Enticndo por decoracion todos los clementos de la obra de arte
que se dirigen inmediatamente a los sentidos, como el color y el
tono; o aquellos mediante los cuales la obra despierta determi-
nadas representaciones, como, por ejemplo, los elementos de la
forma o del movimiento».?2 No pensamos criticar en este contexto
la concepcion de Berenson, que nos vale exclusivamente como
descripcién de hechos estéticos por un verdadero conocedor de la
materia y que, aunque sus fundamentos tedricos y sus consecuen-
cias fueran inconsistentes, es capaz de manifestar un determinado
aspecto de la practica artistica. Este aspecto nos parece consistir
en que lo que Berenson llamaba decorativo abarca los elementos
de la practica artistica en los cuales domina, exclusivamente o
predominantemente, la pura eficacia del sistema de sefializacién 1,
mientras que lo que llama ilustrativo apunta al aspecto de dicha
practica en el que intervienen contenidos y formas de la realidad
para cuya elaboracién sirve, parcialmente al menos, el sistema de se-

1. BEereNSoN, Mittelitalienische Malerei [Pintura de la Italia central],
Miinchen 1925, pags. 21 s.
2. Ibid., pag. 13.
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fializacién 2 o, en todo caso, caen dentro de la competencia de
éste. Todo arte auténtico crea aqui —como admite el propio Be-
renson— una sintesis orgdnica; esto es (como hemos expuestc ya
varias veces y aun lo haremos de modo especial en la seccién si-
guiente desde el punto de vista de nuestro presente problema):
los contenidos y las formas conseguidos por el sistema de senali-
zacién 2 tienen que ser de nuevo reclaborados por el sistema de
sefializacién 1’ de acuerdo con las exigencias de la evocacién. No
es decisiva para nuestro presente problema la cuestiéon de dénde
sitia Berenson asuntos como la perspectiva, etc. La historia del
arte muestra que la ciencia (el sistema de sefalizacién 2) ha tenido
un papel decisivo en su desarrollo, v puede verse claramente con
la obra de grandes artistas que al mismo tiempo han sido cientifi-
cos considerables (Piero della Francesca, Leonardo da Vinci, etc.)
que ha costado muchos esfuerzos reelaborar y asimilar métodos
y resultados cientificos como elementos organicos de un arte
auténtico.

Si se consideran desde ese punto de vista las figuraciones de
los locos no parece demasiado dificil concebir los procesos en cur-
so, al menos en su esquema abstracto. En los casos tipicos resulta
que falta en las figuraciones de los locos todo lo conseguido me-
diante la reelaboracién estética de contenidos y formas inicial-
mente logrados mediante el funcionamiento del sistema de senali-
zacién 2; o, si esos elementos se conservaban aan al principio de
la locura, suelen desaparecer paulatinamente. En cambio, queda
mas o menos intacto lo que es terreno propio y originario del sis-
tema de sefializacién 1, lo que le es, por asi decirlo, inmanente,
aunque desaparezca total o casi plenamente a consecuencia de la
locura la capacidad de pensar y de dar expresién lingiiistica al
pensamiento.! La concepcién de Pavlov, segin la cual lo que queda
ileso cuando se lesiona el segundo sistema de sefalizacién es el
primero, no basta para aclarar estos fendémenos, ya por el hecho

1. Este proceso es sumamente inequivoco en el caso de un desconocido
pintor esquizofrénico cuyas obras se encuentran en la coleccién W. Maclay
de Londres. Se conservan cuatro cuadros de gatos de este pintor. El primero
es aun bastante realista. En el curso del proceso patoldgico tiene lugar una
transicién hacia lo bidimensional-decorativo, hasta que desaparece todo indi-
cio del tema gato en una ornamentistica decorativa integral. Pero también
el 1iltimo cuadro de la serie es «estético» en el sentido psicoldgico agqui
usado. R. VoLMmat, L’art psychopathologique, Paris 1955, pag. 59, pag. 166.
Tlustraciones 105-109.
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de que las figuraciones de los locos no pueden concebirse en modo
alguno como simples reflejos condicionados. La fantasia de los
esquizofrénicos combina libremente los reflejos y compone con
ellos conexiones que tienen en su totalidad un sentido determinado,
el cual rebasa resueltamente el primer sistema de sefializacion
(efecto decorativo, talantes, composicidén cromdtica). Con eso queda
claro que pueden seguir activas en esos casos potencias animicas
irreducibles a reflejos condicionados. Es claro —y nuestras refle-
xiones apuntan ya en cse sentido— que las relaciones entre los
sistemas de sefalizacion 1 y 17 se relajan en esos casos patolégicos;
se hacen mas pobres, unilaterales, retorcidas, confusas, etc. El sis-
tema de sefializacidon 1’ muestra ser —precisamente por esa posi-
bilidad que tiene de alejarse de su base— un sistema de sefales
dc sciiales. Pero su vinculacién con los reflejos condicionados e
incondicionados no s6lo es mucho mas estrecha e intima que la del
sistema de sefalizacién 2 (uno de los motivos que ha producido el
error de Pavlov en esta cuestion), sino, ademas, diversa, cualitati-
va y estructuralmente, de la relacién entre los sistemas de sefiali-
zacién 2 y 1. La naturaleza concreta de esas vinculaciones es uno
de los problemas que nuestras consideraciones presentan a la
psicologia fisioldgica; es claro que, por razones ya dichas, no po-
demos proponer aqui ninguna solucién a esos problemas.
Creemos, por ultimo, que un punto de vista como el que propo-
nemos es capaz de aclarar metodoldgicamente la cuestion, hoy muy
cnredada, de la equivalencia de principio del «arte» de los locos
con el arte primitivo, con los dibujos infantiles, con las mas mo-
dernas tendencias artisticas. Observemos ante todo que esa ten-
dencia unificadora arranca precisamente de algunas tendencias ar-
tisticas modernas. Mas es sabido -—y caracteristico de todas las
nuevas tendencias— que cuando éstas creen o pretenden apoyarse
en algo histérico emparentado con ellas, lo primario, el verdadero
tertium comparationis es su propia necesidad expresiva, y no el
fenémeno del pasado que se aduce como confirmacién. Para dar
tal apoyo a los prerrafaclistas ingleses se construyé un Botticelli ad
hoc, un Quattrocento ad hoc, del mismo modo que para el «nipo-
nismo» de algunos impresionistas se construyé ad hoc un deter-
minado Japén. Todo el mundo comprende hoy que seria absurdo
concebir el Quattrocento partiendo de las tendencias teoréticas
y artisticas formuladas por Rossetti o Burne Jones. Pero es natural
que haya mucha menor claridad cuando se trata del arte del pre-
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sente. En este caso se reconoce mucho mencs la ley general de estas
constelaciones, el «je prends mon bien ol je le trouve».! El «mon
bien» aqui buscado puede deducirse ante todo de las tendencias
generales antirracionalistas del periodo imperialista; pero, en todo
caso, tuvo expresion tan inequivoca —en los manifiestos de Breton,
por ejemplo— que puede darse aqui por conocido. No es cosa de
este lugar estudiar donde se manifiesta la problematica interna
de este arte. Observemos sélo lo siguiente: entre el «Aun no» de la
conquista del mundo por el trabajo y por la razon nacida de éste
—el «Aun no» propio de los pueblos primitivos y de los nifios
(aunque estos dos fenémenos son muy diversos entre si, pues ¢l pri-
mero es histérico-social, y el segundo fisio-psicolégico)— y el
«Ya no» de los locos, efecto de la enfermedad, hay una diferencia
cualitativa, y hasta una contraposicién que puede descubrir facil-
mente todo andlisis sin prejuicios y atento a los hechos. El super-
realismo, por -ejemplo, elimina conscientemente, «metodologica-
mente» (por asi decirlo), lo racional, pero es claro que lo racional
sigue siempre presente en el esbozo, la ejecucién, el control, etc.,
y no es dificil de descubrir; no es cosa de este lugar el juicio al
que llevaria una tal investigacion a propdsito de la «autenticidad»
del superrealismo. Lo tinico que interesa en este contexto es des-
cubrir Jas fuentes de ciertos prejuicios muy extendidos y que, como
hemos visto, producen gran confusiéon incluso en la descripcion
especializada de fenémenos patoldgicos.

Para terminar estas comsideraciones tenemos que aludir del
modo mas breve posible a algunos casos patolégicos de la vida
y el arte de importantes figuras, sobre las cuales hay también una
literatura especializada y basada en hechos; pensamos en Strind-
berg, Van Gogh y Holderlin. El destino de Strindberg no puede su-
ministrarnos mucho material para el presente problema. Jaspers
ha comprobado que en el periodo de locura aguda fue poéticamente
improductivo.? Hay que notar, de todos modos, que sus escritos
de esas épocas, como «Infierno», etc.,, dan una clara estampa de

su historia patolégica y que, por tanto, su capacidad de expresion

1. He expuesto los aspectos de principio de este problema, basindome
en un caso concreto, en el articulo «Tolstoi und die westliche Literatur»
[Tolstoi y la literatura occidentall, en Der russische Realismus, etc., cit.,
pags. 235 ss., Werke, vol. 5.

2. K. Jaspers, Strindberg und Van Gogh [Strindberg y Van Gogh], Bern
1922, pag. 72. .
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se conservo a pesar de la aguda locura, y no sélo formalmente, como
en el caso, antes aducido, de Joseph Sell, sino también desde el
punto de vista del contenido y los temas. La alteracién estilistica
visible en su produccién dramatica tardia —cambio mucho maés
radical de lo que supone Jaspers— no es tema que deba ocuparnos
aqui, porque, aunque sin duda esta en relacién con su locura— en
cuanto al contenido, por sus motivos, por la psicologia de los per-
sonajes; en cuanto a la forma, por su juego escénico—, sin embar-
go, considerada en su totalidad, puede explicarse totalmente desde
el punto de vista artistico por las tendencias sociales y estéticas
de la época.

Anidloga es la situacion en el caso Van Gogh. En éste nos parece
incluso muy importante el que el propio artista describa su locura
muy consciente y criticamente, casi como un observador no afecta-
do. Jaspers aduce pasos muy interesantes de su epistolario como
documentacion de esa psicologia, por ejemplo, el asombro del ar-
tista porque, pese a no ser él creyente, pese a su actitud moderna,
le vienen «ideas ridiculas, religiosas».! Los dos sistemas reflejos
superiores se mantienen pues intactos en Van Gogh, salvo cuando
se presentan los ataques agudos. Es muy caracteristico que en los
cuadros pintados durante su estancia en el manicomio se esfuerce
por pintar los sentimientos de angustia y temor de los locos. Escri-
be en una carta a E. Bernard: «He aqui la descripcién de una
imagen que tengo ante mi en este momento. (Una vista del par-
que de la institucién en la que estoy): a la derecha una terraza gris,
un lienzo de muro, un rosal ya sin flores, a la izquierda la tierra
del parque (rojo inglés), un terreno quemado por el sol y sem-
brado de agujas de pino. En los bordes del parqgue hay una hilera
de pinos de troncos y ramas rojos y cuyo verde es ain mas dolo-
roso por un matiz negro. Estos arboles destacan del cielo vesper-
tino, cuyo fondo amarillo estd atravesado por franjas violetas; mas
arriba el amarillo se convierte en rosa, y luego en verde. Un muro
bajo —también rojo— cierra la vista; sélo le rebasa en un lugar
una pequeiia colina violeta y amarillo-ocre. El primer arbol tiene
un tronco gigantesco, herido y hendido por el rayo; una rama
lateral se levanta atn alta en el aire y deja caer una lluvia de
agujas verde oscuro. Este gigante sombrio —héroe vencido—, al
que puede contemplarse como a un ser vivo, contrasta con la palida

1. Ibid., pag. 102.
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sonrisa de una rosa tardia que aiin queda en la mata, la cual
se estd ajando enfrente de él; debajo de los pinos hay bancos
sueltos de piedra y matas oscuras. El cielo se refleja, amarillo —des-
pués de un chaparrén—, en un charco. En un rayo de sol —el tiltimo
reflejo— aumenta el ocre oscuro hasta hacerse naranja floreciente;
ann se deslizan negras figuras entre los troncos. Puedes imaginarte
que esa combinacién de rojo inglés, verde ensombrecido por el
gris, rayas negras que subrayan los contornos, suscita un poco
ese sentimiento de angustia del que sufren frecuentemente muchos
de mis compaifieros de desgracia. Y el motivo del gran arbol hen-
dido por el rayo y la enfermiza sonrisa de esa ultima flor de otofio
en verde y rosa aumentan la impresién».! Hemos aducido ese largo
paso de Van Gogh no sélo porque en él el pintor —a diferencia de
los locos antes considerados— parte conscientemente de su situa-
cién externa e interna y las objetiva en tema en sus obras, sino
también porque una carta asi muestra plasticamente lo poco que
basta para la comprensién de una representacién artistica el
que permanezcan intactas las percepciones sueltas (concepcion de
Pavlov). Por el contrario: el cuadro llega a ser cuadro, objeto
de la estética, si cada uno de esos reflejos del mundo externo cobra
una funcién determinada dentro de una totalidad concreta cuya
esencia no se deduce meramente de esas particularidades, igual
que una obra cientifica no se desprende de las singulares piezas
de realidad reflejas en las palabras de que la obra consta inmedia-
tamente. (O sea, repitamos: e] sistema de sefializacién 1’ es un
sistema de senales de sefales.)

El caso Hdlderlin es madas interesante y fecundo para nuestro
problema. La cuestién es mucho mas complicada que en el caso Van
Gogh o que en los casos descritos por Prinzhorn y otros, porque el
medio artistico es aqui el lenguaje mismo. La perturbacién del
segundo sistema de sefializacién tiene entonces que manifestarse
mucho mas inmediata y llamativamente que en las representa-
ciones plasticas. No es casual que toda la extensa literatura sobre
el arte de los locos se limite al arte plastico; es verdad que los
locos escriben frecuentemente poesias, pero la destruccién del
sistema de sefializacién 2 suele acarrear la produccién de absur-
dos tan manifiestos que ni siquiera la mayor simpatia por el super-

1. VaN GogH, Briefe [Cartas], ed. alemana, sin afio, pags. 115-117. Cfr. la
descripcién aniloga de la imagen de un café, citada por Jaspers, pag. 108.
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realismo consigue ver aqui grandes consecuciones artisticas. (Sobre
la relacién del lenguaje con el sistema de sefializaciéon 1’ habla-
remos detalladamente cn la Gltima seccién de este capitulo.)

Holderlin es tan interesante para nosotros porque en sus poesias
de la época de la locura son peculiar e instructivamente visibles
esas interacciones tan complicadas de los dos sistemas reflejos
superiores. No queremos ocuparnos mucho de sus poesias de los
anos iniciales de la enfermedad (1800-1801; la enfermedad es ma-
nifiesta desde 1802),! porque en esa época han surgido sin lugar
a dudas poemas grandiosos; atenderemos mas al periodo poste-
rior, el de total decadencia mental. Es cierto que el autor de la
historia mas detallada de la enfermedad de Holderlin, W. Lange,
juzga que esas poesias «no son sdlo “malas” en comparaciéon con
la poesia del Holderlin sano, sino que, consideradas en si mismas,
se identifican en seguida como productos de una enfermedad men-
tal»? Pero el fundamento de ese juicio es en el texto de Lange muy
débil; apenas da indicaciones patolégicas claras y —por modo
filistco— habla mas como esteticista que como médico. Sus juicios
estéticos, escasamente fundados («el enfermo ha perdido la capa-
cidad de llevar rigurosamente una idea hasta el final»), podrian
aplicarse también perfectamente a poesias rapsédicas de poetas
perfectamente sanos. Sélo un analisis practicado a un nivel muy
diferente podria aclarar si esos poemas de Holderlin permiten ha-
blar ya de elementos patolégicos y —caso afirmativo— en qué
medida. Mientras ese analisis no exista, hay que atenerse al hecho
de que ¢l contenido y la forma de esos poemas pueden explicarse
en base a los acontecimientos de la época y las reacciones de Ho!-
derlin a los mismos. (Mutatis mutandis, lo mismo que en el teatro
tardio de Strindberg.)

Tampoco sus traducciones de ese mismo periodo arrojan una
estampa unitaria. En opinién de Dilthey, la situacién parece muy
clara: «Tradujo el Edipo Tirano y la Antigona de Soéfocles, y la
traduccion aparecié en 1804, El sentimiento del ritmo no ha dismi-
nuido, el lenguaje suena, y el poeta le arranca conmovedores sones
de dolor, pero ha perdido el dominio del griego, confunde palabras
conocidas con otras de sonido analogo, pierde la paciencia y se

1. JASPERS, op. cit., pag. 84.
2. W. Lancg, Hélderlin, Eine Pathographie [Holderlin. Una pathografia],
Stuttgart 1909, pag. 104.

7 — EstETICA I (3)
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pone entonces a traducir arbitrariamente»! La exposicion de
Hellingrath, que estudié muy cuidadosamente todas las traduccio-
nes de Holderlin, complica bastante el problema. Hellingrath com-
prueba en efecto discrepancias en el trato de la lengua griega por
Holderlin desde el principio, o sea, también cuando estaba sano:
«Asi tenia que resultar una extrafia mezcla de domesticidad con
la lengua griega y viva percepcién de su hermosura y su cardcter,
junto con una ignorancia de sus reglas mas sencillas y una falta
completa de exactitud gramatical»? Sélo investigaciones de detalle
podrian precisar si la descripciéon de Dilthey vale de todos modos
como afirmacién de una intensificaciéon de esas tendencias, o sea,
limitada en su alcance.

Por eso es aconsejable dirigir la atencién al periodo posterior al
segundo empeoramiento. La exacta y simpatética descripcion de
Weiblinger suministra una estampa bastante clara de la situacién
vital de Holderlin: cuando estd sélo, Holderlin habla sin parar,
lee en voz alta, pero sin entender nada de lo que lee? Dice Weiblin-
ger sobre sus papeles: «Todavia consigue escribir una frase que
exprese el tema que quiere desarrollar. Esta frase es clara y co-
rrecta, aunque no suele pasar de ser un recuerdo. Pero cuando ha
de ponerse a desarrollar, elaborar, ejecutar, cuando llega, pues,
el momento de mostrar hasta qué punto es capaz de volver a pen-
sar aquel recuerdo que ain le queda y de producir de nuevo, por
asi decirlo, el pensamiento otra vez capturado, fracasa inmedia-
tamente; en vez de un hilo que le enlace todo, se le enredan muchos
y se pierden en una desordenada madeja como en una tela de
arafia». Weiblinger subraya especialimente que Holderlin escribe
aun versos, aunque sin sentido segin é€l, pero —afiade— «métrica-
mente correctos». Ain mas interesante es la observacién de Weiblin-
ger que sigue inmediatamente a las que hemos aducido acerca de
su pensamiento: «también le queda cierto sentido de la decencia
poética, de la expresién original».

Esas observaciones de Weiblinger se confirman por algunos

1. W. DiLtHEY, Das Erlebnis und die Dichtung [Vivencia y poesia, trad.
castellana Vida y Pgesia, México, D.C.E], Leipzig-Berlin 1939, pag. 456.

2. N. v. HELLINTRATH, Pindariibersetzungen von Hoélderlin [Traducciones
pindaricas de Holderlin], Jena 1911, pag. 75.

3. W. WEIBLINGER, Der kranke Holderlin [Holderlin enfermo], Xenien-
Bucher, nam. 20, pags. 37 y 43.

4, Ibid., pag. 54. Esta tendencia se presenta también en otros casos.
Cfr. Volmat, op. cit., pags. 81 s.; ilustraciones 58 s., 151 s.
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poemas de la época. Solo nos interesa aqui el problema de la posi-
bilidad de una expresién poética en una situaciéon de decadencia
o ruina mental; el que otros poemas carezcan totalmente de sen-
tido carece de importancia desde este punio de vista. Tomemos,
por ejemplo, el conocido y conmovedor cuarteto:

He gozado lo agradable de este mundo,

Las horas de juventud, cudnto hace, cudnto, pasaron,
Abril y mayo y julio estdn ya lejos,

Yo ya no soy, no me gusta vivir.

O el poema:

Cuando el claro placer del cielo

Cae, viene a los hombres una alegria,
Y se asombran de mucha cosa
Visible, oible, agradable:

Qué amable suena entonces el canto santo,

Como rie en sus cantos el corazon, mirando a la verdad
Que la alegria en un retrato,

Por el camino empiezan las ovejas.

Su marcha, por bosques casi nocturnos.
Mas los prados, que con alegre verde
Se cubren, son como aquella estepa
Que suele estar cerca.

Del bosque oscuro. Alli, en los prados, también
Se detienen estas ovejas. Las cimas que

Hay alrededor son alturas desnudas de
Encinas cubiertas y raros abetos.

Alli donde estdn las movidas ondas del torrente,
Que uno que pasa por encima

Las mira alegre, alli levanta el monte

Suave figura y alto el vifiedo.
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Cierto que las escaleras van desde las vides
Abajo, donde se encuentra florecido el drbol frutal
Y el perfume se queda entre las matas,

Donde brotan ocultas violetas;

Pero las aguas caen, y suavemente
Se oye alli un rumor el dia entero;
Mas los lugares del contorno
Descansan y callan toda la tarde.

Esos poemas muestran que la capacidad de recepcién auténti-
camente poética del mundo y, ante todo, la capacidad de trasponer
lo visto y sentido en un lenguaje evocador, se conserva en Holder-
lin —al menos intermitentemente— incluso en el dltimo estadio
de la locura. Esto es especialmente notable porque el lenguaje,
como medio de expresién artistica, tiene que reaccionar nececsa-
riamente con mucha mayor sensibilidad y rapidez a las perturba-
ciones del sistema de sefializacién 2 que cl medio, puramente vi-
sual, del dibujo y la pintura. Esto da ciertos puntos de apoyo a
nuestra tesis, esto es, a la afirmacién de la posibilidad de una auto-
nomia relativa del funcionamiento del sistema de seiializacién 1'.
Lange cuenta, curiosamente, un hecho de la 1ultima parte de la
vida de Holderlin que apunta también en esa direccién: «El pa-
ciente era mucho mas capaz de una accién rapida e instintiva que
de un acto bien meditado. Una vez retiré rapidamente a un
nifio de una ventana en la que estaba imprudentemente apoyado, y
asi le salvd posiblemente de una caida». Desde luego que el caso
no es nada inequivoco. Puede haberse tratado perfectamente de un
sano reflejo muy firmemente fijado, aunque dada la vida de H&l-
derlin, y especialmente la que llevaba en el ultimo periodo de
su locura, la fijacién de un reflejo asi es poco verosimil. Es por lo
menos igualmente probable que se trate de un adecuado funcio-
namiento de la fantasia motora y receptiva. Lange, por su parte,
afade: «Pero cuando tenia tiempo para rcflexionar, su pensamiento
se enredaba y confundia; las decisiones se contradecian y no era
facil que llegara a una accién unitaria».!

1. LANGE, op. cit., pag. 141.
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IV El sistema de sefializacion 1’ en el comportamiento artistica
p

Nuestras consideraciones sobre el sistema de sefializacién 1’ no
han tenido hasta ahora en cuenta lo propiamente estético. Cuando
habldbamos de arte, se trataba sdlo de la reproduccién exacta de
hechos de la vida, o bien de una actividad humana que estudiaba-
mos en el contexto de deformaciones patoldgicas del hombre en-
tero y sano, buscando su lugar especifico y su dinamica en el siste-
ma de las capacidades de esos hombres. Eso era imprescindible
metodoldgicamente para poder observar las funciones del sistema
de sefializacién 1’ en la vida misma. Pero daba lugar a una actitud
un tanto desviada que hay que enderezar ahora mediante adecua-
das complementaciones. Pues los modos de manifestacion del sis-
tema 1’ en la vida son extraordinariamente dispersos, y hasta
parecen ser muy heterogéneos entre ellos. Dadas las maltiples
relaciones, impuestas por la vida, entre los diversos sistemas refle.
jos, puedc parecer que se¢ trate sélo de un «afinamiento» o una
«intensificacién» del sistema de sefalizacién 1’, o que el sistema 1’
no sea mas que una preparacion —imprescindible— del sistema
de sefalizacién 2. Esta ultima apariencia responde, como hemos
visto, a algunos hechos de la vida, especialmente a propdsito de
procesos de trabajo, pero no basta para explicar la situacién. Una
importante diferencia estructural y funcional entre los dos siste.
mas superiores de sefializacién consiste precisamente en que —aun
sin atender a la ciencia— no se puede utilizar en la vida el sistema 2
sin tener inmediatamente cn cuenta su objetivacion en el lenguaje,
El arte —asi lo creemos y esperamos probarlo en lo que sigue—
es la objetivacién correspondicnte al sistema 1’, pero, por su mis.
ma naturaleza, no puede conseguir, como objetivacion de ese sis-
tema de sefializacién, una universalidad semejante a la del lenguaje.
El arte es el modo de manifestacién mas alto y mds adecuado de
esas sefales, cuya importancia, con su crecimiento y su despliegue,
no pueden exagerarse. Pero las seflales mismas se forman en la
vida, con relativa independencia del arte. Este crecimiento auténo-
mo de las sefiales, el nacimiento de nuevas necesidades correspon-
dientes, el afinamiento de las que ya existen, etc., cuentan entre los
presupuestos del desarrollo del arte. Y el arte no puede superar,
pese a ser su objetivacion suprema, la heterogeneidad de esas se-
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fiales tal como las encuentra en la vida. En otros contextos hemos
llamado la atencién acerca del caracter ineliminablemente plura-
lista de la esfera estética. Esta ultimidad de la estructura pluralis-
ta se impone ain mas resueltamente en el curso de la consideracion
psicolégica. Pues ese pluralismo precisamente impone que el acce-
so a cada forma de objetivacién artistica tenga que ser tarea par-
ticular de cada individuo; se puede tener, por ejemplo, una sensi-
bilidad finisima para las artes plasticas v carecer completamente
de musicalidad, o viceversa, exactamente igual que en la vida un
hombre de mucho tacto puede carecer de una buena fantasia mo-
tora, etc. El pluralismo arraiga pues en la naturaleza de este siste-
ma de sefalizacién, muy a diferencia de lo que ocurre con la uni-
versalidad del lenguaje como expresién, como objetivacién del
sistema de seializacién 2. Las dificultades que origina una tal
estructura imponen la necesidad de estudiar ahora el sistema de
sefializacién 1’ al nivel de su objetivacién suprema.

Hasta el momento hemos expucsto esta problematica segun
aspectos muy diferentes. Pero siempre filoséficamente, esto es,
partiendo del arte mismo, de tal modo que la subjetividad no se
contemplé nunca en su inmediatez psico-fisioldgica mas que desde
la objetivacién suprema, vy sélo desde ella se entendi6. Ahora hay
que exponer la misma conexion, pero a la inversa: tenemos que
partir de la subjetividad y concebir las objetivaciones, las forma-
ciones estéticas, como satisfaccién y cumplimiento de necesidades
y capacidades subjetivas. Mas precisamente: tenemos que intentar
describir el papel del sistema de senalizacién 1’ en la produccién
y la receptividad de obras de arte. Hemos hablado ya de las inter-
acciones que se dan en la génesis del arte. Hemos llegado incluso
a mostrar que el origen del arte, aun prescindiendo de la evolucién
de la técnica, ha de tener determinados presupuestos en la vida.
Esos presupuestos muestran la conexién de la vida con el arte y,
al mismo tiempo, lo que los separa, con lo que se revela sin mas
el principio de su interrelacién. Es claro que ni siquiera en los
estadios mas primitivos podria nacer arte alguno —ni la danza
pantomimica, por ejemplo— si el trdfico entre los hombres no
hubiera producido —intencionadamente o no— efectos evocadores
y una comprensiva receptividad en favor de ellos. Esa inteligibi-
lidad inmediata de los gestos, los movimientos, etc., constituye,
como pudimos ver, un elemento imprescindible del trafico entre
los hombres. La inteligibilidad del movimiento, los gestos, la voz,
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el tono de ésta, eic., en el comportamiento de los semejantes es tan
imprescindible como el lenguaje; también hemos visto que esa
inteligibilidad es de cardcter especial: se produce y recibe, precisa-
mente, por medio del sistema de sehalizacién 1. Cuando esa inte-
ligibilidad no sélo se pone en accién en la vida, con objeto de
alcanzar un determinado fin (por ejemplo, gestos amenazadores
para suscitar en otros hombres el afecto miedo), sino también
con objeto de «imitar» ciertos fendémenos de la vida, y de tal modo
que no se repitan miméticamenie momentos sueltos nada mas,
sino que se represente asi todo un complejo procesual de Ia vida,
ello no supone una eliminacién o superacién de la utilidad de la
imitacién. Hemos mostrado antes que esas totalidades, como repro-
ducciones de hechos de la vida, pueden servir a finalidades magi-
cas muy concretas. Pero, precisamente desde el punto de vista, que
aqui nos interesa, de la psicologia de la produccién y de sus efectos,
se produce una diferencia cualitativa, un salto: en primer lugar, los
diversos hechos miméticos-evocadores no desembocan en una prac-
tica rcal, sino en otra evocacién mimética. A la evocacién de la
amenaza o de la provocacién de miedo no sigue el matar o la herida
misma, los cuales sin duda producen afectos también en la vida,
pero no tienen como f(inalidad el evocarlos. Cuando el hecho se
imita, por ejemplo, en una danza pantomimica, el despertar de sen-
timientos, ctc., se convierte en verdadero hilo vinculador de los
diversos momentos; lo que en la vida era objetivo real y punto
final de una accién se convierte ahora en mero eslabén de una
cadena de evocaciones, y la finalidad puesta al todo —desde «fue-
ra», por la magia— se encuentra fuera del proceso mismo. Pues
la finalidad magico-mimética exige, como se mostré en su lugar,
una satisfaccién doble: una satisfaccién trascendente, para la cual
la totalidad de la representacién mimética no es mas que un
medio, a saber: la influencia de los espiritus o poderes en el
sentido deseado; y una satisfaccién inmediata e inmanente, a sa-
ber: el efecto evocador de la operacién en los espectadores. Lo
tnico que nos interesa aqui es lo tltimo, pues en la medida en que
la primera finalidad es subjetivamente eficaz, se mezclan los senti-
mientos, etc., suscitados por ella con las evocaciones inmediata-
mente producidas.

Ya de esa situacidn se sigue necesariamente la diferencia deci-
siva y permanente entre la vida y el arte: en la vida el hombre se
encuenira siempre frente a la realidad misma; en el arte se en-
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frenta con la reproducciéon mimética de la vida. El nucleo de esa
diferencia desde el punto de vista del sujeto puede formularse
asi: dominio absoluto de la practica en la vida, eliminacién inme-
diata de la practica ante las formaciones estéticas. Esto tiene
como consecuencia para la produccién y para la receptividad una
intensificacién cuantitativa y cualitativa del papel del sistema de
sefializacion 1': de la participacién servil en la practica real pasa
a ser la potencia determinante, rectora y principal en la existencia
y en la vinculacién de los momentos singulares de la mimesis. Con
eso se invierten algunas proporciones que suele producir la vida, o
bien esas proporciones sufren modificaciones esenciales. Pues des-
pertar la convincente impresién instantanea de que se amenaza
mortalmente a alguien y luego se le mata no es en absoluto idénti-
co con el acto real de amenazar y matar. En este ultimo caso, todo
—incluso el efecto de evocacion— nace del poder de los hechos ob-
jetivos, y el matar real, cualquiera que sea su ejecucion, tiene que
obrar ya por la fuerza de la facticidad. Cuando el agente y los
espectadores saben con precisiéon que sélo se trata de una refigu-
racién de la realidad, y no de ésta misma, la conviccién tiene que
nacer del efecto evocador de los movimientos, los gestos, y no
puede recurrir a ninguna facticidad. Eso no representa en modo
alguno una rotura con la realidad, al modo como el moderno sub-
jetivismo suele exagerar esa diferencia necesaria entre el original
y la refiguracion. Los espectadores de una danza primitiva eran
seres humanos a cuya practica cotidiana pertenecian los hechos
representados y que, por tanto, eran «especialistas» capacitados
para juzgar si un movimiento era correcto, esto es, si estaba repre-
sentado tal como resulta 1til en la practica real, etc.; esos espcecta-
dores no podian conmoverse evocativamente por una refiguracion
si ésta no se atenia a la verdad vital general del hecho concreto.
La tendencia, necesaria en su origen, a la conviccién evocativa del
espectador tiene pues como presupuesto imprescindible la correc-
cién. La eleccidén entre formas diversas sélo puede tener lugar den-
tro del ambito de juego delimitado por ese presupuesto, y dirigida,
al menos, por dos puntos de vista: elegir, de entre el gran namero
de gestos adecuados, los méas capaces de plasmar con evidencia in-
mediata todo el tema, lo cual no se identifica necesariamente con
el 6ptimo técnico-practico. Y practicar Ia eleccién que mejor posi-
bilite una transicién tematica correcta, pero, al mismo tiempo y
sobre todo, tonalmente convincente, hacia la ulterior situacién.



Sistema 1’ en el comportamiento artistico 105

Esta orientacién a la eficacia evocadora, esa creacién de una
sucesién de momentos sobre la base de su conexién tonal —la cual
no excluye violentos cambios y contrastes, siempre que éstos se
preparen y se desarrollen convenientemente— establece y exige una
subordinacién de todos los medios de reflejo y reproduccién de
la realidad al sistema de sefializacién 1’. Lo que antes, desde el
punto de vista del analisis objetivo de las obras de arte, llamaba-
mos el «medio homogéneo» cobra aqui su fundamento y su equiva-
lencia psicoldgicos. Esto aclara desde un nuevo punto de vista que
el origen y la eficacia del medio homogéneo, la subordinacién de
los reflejos condicionados y del sistema de sefializacion 2 al siste-
ma 1’, no significan ninguna simple subjetivizacién. Presuponen,
por el contrario, siempre y de modo ineliminable, la refiguracién
veraz de la realidad objetiva. Esta se reelabora sin duda en la
medida en que, con la ayuda del sistema de sefializacién 1’, se
produce una direccién consciente de su eficacia evocadora. Y tam-
poco esto significa ninguna rotura con la realidad, pues ésta pro-
duce constantemente efectos de esta clase; «sdlo» que lo que en ella
era mero efecto secundario —aunque a menudo muy importante—
se convierte ahora cn centro y en principio dindmico coordinador
de cada una de esas totalidades. Hemos utilizado la palabra «sélo»,
y puesta entre comillas, para acentuar el doble caracter de esa
reaccion a la realidad: por una parte, las formaciones de que se
trata nacen de la realidad, de las necesidades de los hombres que
viven en clla y se enfrentan continuamente con ella; en los tiempos
primitivos las fronteras eran aqui sin duda muy borrosas. Por
otra parte, ese tipo de desarrollo significa desde el primer momen-
to un salto cualitativo frente al comportamiento normal del hom-
bre con la realidad. Esto se cxpresa psicolégicamente en el hecho
de que el sistema de sefalizacién 1’ —que en la vida no es mas
que una complementacion de los otros reflejos y casi siempre una
transicion hacia otros— cobra aqui la supremacia, de un modo
sin analogia posible en la vida cotidiana. Se entiende sin mas que
seria ponerse en contradiccién con los hechos el proyectar sobre
los tiempos primitivos la consciencia que tenemos hoy, tras una
practica milenaria, acerca de esa situacién.

En el receptor tiene lugar una trasformacién analoga, aunque
esencialmente mas débil. de acuerdo con la situacién general. El
punto de partida es el hecho de que la actitud ante la realidad
que es natural para la vida cotidiana, una actitud esencialmente
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promotora de decisiones, actitudes, intervenciones, etc., de natura-
leza practica, queda rebasada por el caricter de refiguracién que
tiene lo ofrecido. El comportamiento del espectador, del contem-
plador entregado a lo reflejado, no suele presentarse con toda pu-
reza en la cotidianidad. (Y tampoco en este punto hay que proyec-
tar sobre la época del nacimiento del arte un comportamiento que
presupone un ocio convertido en elemento normal de la vida y
que se ha constituido en nosotros bajo la influencia de un desarrollo
artistico de varios milenios.) Como es natural, el trabajo, la lucha
contra las fuerzas de Ja naturaleza, el trafico amistoso u hostil
con los semejantes, exigen constantemente modos de comporta-
miento contemplativos, observadores, entregados atenta y total-
mente al objeto, etc. Hemos indicado también que el sistema de
sefializacién 1’ asume en esa relacién con el mundo externo una
importancia creciente. Pero es propio de la vida cotidiana el que
ese comportamiento receptivo entregado al objeto no sea por lo
general mas que la preparacion de la practica. Precisamente en
esa capacidad y esa disposicion de recepciéon aparece cl sistema
de sefalizacién 1’ del modo mas claro en su condicién de sistema
derivado, de sistema de sefiales de sehales, en su parentesco estruc-
tural con el sistema 2 y su diferencia respecto de los simples refle-
jos condicionados e incondicionados. Estos suministran siempre
una relacién inmediata con la realidad misma. Como es natural,
esa relacién con la realidad estd también presente en los sistemas
reflejos superiores, pero de un modo mucho menos inmediato.
Pues una palabra contiene ya, en su mas simple manifestacion,
una abstraccién de todos los ejemplares concretos que pertenecen
al concepto. También hemos indicado que ya los reflejos mas scn-
cillos contienen un cierto grado de generalizacién, porque si no
no podriamos reconocer inmediatamente las mesas, los perros, las
rosas, etc., cuyos ejemplares individuales presentan intensas di-
ferencias; y sin ese trabajo previo no se habria llegado nunca a
la formacién de conceptos y palabras. Pero la formacién de con-
ceptos y palabras representa un salto cualitativo, porque lo mera
e inmediatamente semejante se objetiva, se generaliza ulterior-
mente y se pone asi en situacién de convertirse en eslabén de una
cadena de abstracciones progresivas que serian inaccesibles desde
los simples reflejos. Asi se produce la posibilidad de una separacion
de las sefiales 2 respecto de las sefiales 1, del pensamiento respec-
to de la realidad, posibilidad subrayada por Pavlov a propdsito de
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las enfermedades mentales, pero que es en si mucho mas general.
Normalmente, el camino de esas abstracciones lleva de nuevo hacia
la realidad, y de tal modo que ¢sta se capta entonces mas veraz,
objetiva, exacta, amplia, profunda, eldstica y universalmente de
lo que habria podido serlo sin ese rodeo.

En el sisterna de sefalizacion 1' la separacidn respecto de la
realidad y la vuelta a ella aparecen mucho menos perceptiblemente.
A primera vista, incluso, el reflejo 1’ no parece separarse en abso-
luto del reflejo 1: la palabra mesa se contrapone en seguida y visi-
blemente a la mesa real; las dos entidades estan manifiestamente
compuecstas, en lo subjetivo y en lo objetivo, de material diverso,
y s¢ encuentran simplemente referidas la una a la otra; en cambio,
una mesa pintada parece separarse bastante menos de la mesa
real, y en Ja danza o el teatro no parece practicable ya ninguna dis-
tincion sensible entre el objeto real y el objeto mimético.

El problema psicologico subyacente no debe simplificarse por
el hecho de que un hombre ejercitado en la practica artistica ac-
tual cs capaz de cstablecer la distinciéon inmediatamente. La intui-
cion primitiva ¢s muy diferente; es sin duda licito —en sentido
estético— reirse de la célebre anécdota de Zeuxis y Parrasio, pero
la historieta revela una intuicién, ingenua y primitiva, del hecho
considerado, ¢ indica al mismo tiempo un momento importante
del reflcjo estético que contiene, incluso en sentido estético, una
verdad parcial y nada despreciable sobre el origen y la eficacia del
arte. Se trata de la verdad del detalle. Engels, que, mediante la
determinacion de lo tipico, distingue muy tajantemente entre arte
realista y realidad inmediata, acentiia justamente en el mismo con-
texto «la fidelidad del detalle» como un elemento imprescindible
del realismo.! Esa profunda concordancia del detalle con la reali-
dad en las obras de arte importantes, lo que llevd, por ejemplo, a
Turgueniev a enunciar su agudo aforismo de que el genio de un
artista se manifiesta en el detalle, ha desorientado en cambio a
otros, como a Pavlov, que confunde un poco, al modo de la anéc-
dota griega, la correcta refiguracién del detalle artistico con su
realidad. Pero incluso sin caer en ese error, nuestra practica coti-
diana va muy a menudo en la misma direccién: para aclararnos
con precision un hecho de la vida apelamos muchas veces a deta-

1. Marx-ENGELS, Uber Kunst und Literatur [De arte y literatura], Berlin
1948, pag. 105.
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lles de grandes obras de arte y los tratamos como si fueran elemen-
tos de nuestra propia experiencia vital, porque nos ofrecen mo-
mentos importantes de la vida de un modo mas plastico y claro
que la mayoria de los acontecimientos vividos.

En eso se manifiesta ya la generalizacién llevada a cabo estéti-
camente por el sistema de sefializacién 1': la imagen que nos sumi-
nistra se refiere a un nimero de hechos vitales incomparablemente
mayor que los aludidos por la mayoria de los hechos de la vida
misma. No se trata sélo de que por medio de la generalizacién cier-
tos fenémenos de la vida se nos aparecen inmediatamente como
conocidos y se insertan en el acervo de nuestras anteriores expe-
riencias; eso lo consiguen también los reflejos condicionados. Se
trata de mucho mds; apelando a la Fenomenologia hegeliana hemos
destacado la diferencia cualitativa entre lo conocido y lo recono-
cido. Analoga es la situacién cuando se trata de distinguir entre
los reflejos condicionados y el sistema de sefalizacién 1’: éste am-
plia nuestra experiencia por medio de una generalizaciéon de las
alusiones sensibles inmediatas a la tipicidad de los fenémenos de
la vida, mientras que aquéllos no pueden comunicar mas que he-
chos singulares con la estricta abstracciéon necesaria para el ser-
conocido. No estamos hablando ain de impresiones expecificamente
artisticas, sino s6lo de las diferencias entre los sistemas de sefali-
zacién 1 y 1’ en la vida. Pero es claro que ya la mas primitiva con-
formacidén artistica refuerza esa tendencia generalizadora de las
sefiales 1’. El cambio de actitud, antes descrito, desde la practica
inmediata hasta su refiguracién evocadora contiene objetivamente
—a cualquier altura de consciencia acerca del propio hacer— la
tendencia a una tal generalizaciéon. Es claro que la diferenciacion
respecto de los reflejos condicionados no cobra una forma tan ine-
quivoca como la generalizacién en el pensamiento por medio del
lenguaje; pero eso no altera nada esencial del hecho basico. Mas
esta generalizacién, una vez producida, se sume indisolublecmente
en las impresiones sensibles, se mezcla con ellas, les presta un
campo mayor, les comunica cierto enriquecimiento y una profun-
dizacidn, etc. La trasformacién que experimenta el hombre median-
te la construccién y el despliegue del sistema de sefalizacién 1’ se
manifiesta externamente del modo tal vez mas llamativo en esa evo-
lucién de la sensibilidad humana. Para terminar su andlisis de
la interaccién entre el arte y el sentido artistico (o sensibilidad
artistica), Marx habla acertadamente de la avasalladora importan-
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cia del arte en esa relacién: «La formacién de los sentidos artisti-
cos es un trabajo de toda la historia universal sida».! Como es na-
tural, el motor no es en modo alguno el arte solo. Junto al papel
creciente del sistema de sefnalizacion 1’ —sin duda esencialmente
influido por el arte-—, también el pensamiento y la ciencia influyen
en la vida en el sentido de una intensificaciéon de nuestra capacidad
de percepcion sensible. Todo ello muestra que el sistema de sefa-
lizacién 1’ es un peculiar sistema de sefiales de sefiales.

Pero tenemos que ir mas alla del efecto del detalle en el arte,
pues, con independencia de que se tenga o no consciencia de ello,
hay en la impresiéon evocadora del detalle algo que lo rebasa. Al
analizar la produccién artistica indicamos ya que incluso la obra
de arte mas primitiva representa un sistema dinamico de efectos
evocadores, en el cual cada detalle, inseparablemente del efecto que
ejerza por si mismo como reflejo de hechos de la vida, tiene al
mismo tiempo la funcién de preparar nuevas impresiones andlo-
gas; incluso su vigencia aparentemente aislada es siempre conse-
cuencia de evocaciones preparatorias. Asi se produce ya en las for-
maciones estéticas mas primitivas una totalidad concreta cuyas
partes estan rigurosamente referidas unas a otras, como momentos
que dirigen u orientan una evocacién unitaria. Gracias a esta posi-
cién de una totalidad concreta, mediada por el sistema de sefiali-
zacion 1’, el reflejo de la realidad vuelve a ésta «igual» que el con-
cepto, el juicio y el razonamiento tienen que desembocar siempre en
ella. La analogia es bastante amplia, pero es aconsejable poner
entre comillas la palabra «igual». Tomemos el ejemplo, varias veces
aducido, de una danza guerrera primitiva. El reflejo, propia-
mente dicho, terreno y humano, el modo de manifestaciéon de la
finalidad magico-trascendente puesta al todo, produce en cada
espectador un efecto de evocacion: el entusiasmo, la confianza, la
firme resolucién respecto del acontecimiento real que se avecina
y cuya refiguracién se expuso.

De todo eso se siguen tres caracteristicas que distinguen el acae-
cer animico determinado por el sistema de sefializacidon 1’ tanto del
primero como del segundo sistema de seflalizacién. En primer lu-
gar, aunque la vivencia evocadora reconduzca a la realidad, ello
ocurre siempre en un sentido completamente distinto del que es

1. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte, Werke, cit., 111, pagi-
na 120.
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propio del sistema 2. Por una parte, la realidad se vive ante todo
como una totalidad concreta, con lo que sigue distinguiéndose de
la vivencia de la realidad objetiva misma, y la distancia as{ nacida
contiene el acento emocional: se estd como ante la esencia de la
realidad; lo que en la realidad misma no puede aparecer sino dis-
persamente, perturbado por azares, etc., aparece como en la con-
centrada forma de una racionalidad superior. Por otra parte, la
vivencia tiene un acento de cosa definitiva. Mientras que las repro-
ducciones de la realidad propias del sistema de sefalizacién 2 se
complementan en principio unas a otras y se acercan, en conexion,
progresivamente a la esencia, esa complementacion reciproca in-
mediata no existe en el &mbito del sistema de sefializacién 1’; cada
formacién estética se sostiene sola, y la relacion evocadora con el
sujeto receptor se produce como conmocion instantinea o no se
produce en absoluto. En segundo lugar, la objetivacién aqui reali-
zada no suprime ni supera la vinculacién subjetiva del mundo
objetivo refigurado. Ya la palabra mas sencilla, como perro, mesa,
etc., contiene el sentido de una existencia independiente del sujeto;
al decir o pensar esas palabras no es en absoluto necesario pen-
sar también en un sujeto. En cambio, toda formacién estética,
precisamente en su fidelidad objetiva a la realidad, esta referida
al sujeto receptivo. Su existencia como formacién estética esta
vinculada a la posibilidad de suscitar efectos evocadores en el sujeto
receptivo, y este sujeto vive como mundo propio la refiguracién de
la realidad que se le ofrece, como un mundo que, aunque se le
contrapone independientemente, cuenta inevitablemente con él
como sujeto receptor. En tercer lugar, este sujeto es social, y no
s6lo en si, sino también para si. Pues toda actuaciéon del hombre
como hombre es en si social, naturalmente. Pero en la psicologia
de la realizacién del acto ese cardcter no tiene por qué destacar
necesariamente como rasgo animico esencial. En cambio, la recep-
tividad estética saca la socialidad del sujeto a la superficie viven-
ciada. Cierto que cada palabra que decimos y cada movimiento
que hacemos presupone su inteligibilidad social. Pero ésta es en
el arte de efecto emocional inmediato, referida al sujeto, de tal
modo que el individuo afectado por la obra de arte tiene que poseer
inevitablemente sus sentimientos como miembro de una comuni-
dad. La inteligibilidad evocativa inmediata, inmanente a la obra
de arte, es inimaginable —incluso y especialmente desde el punto
de vista psicolégico— sin esa com-positividad efectiva de la socia-
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lidad del objeto y de su vivencia. La cosa es evidente en nuestro
ejemplo de la danza pantomimica primitiva. El sentimiento eleva-
dor del 4nimo que desencadena en este caso la mimesis entra en
la experiencia del sujeto en la medida en que éste es parte de un
colectivo. La profundizacién y el enriquecimiento conseguidos por
el funcionamiento del sistema de sefializacién 1’ no consisten sim-
plemente en que se manifiesten nuevos rasgos y nuevas conexiones
de la realidad objetiva que hasta el momento no habian llegado a
la consciencia, sino también y al mismo tiempo en una ampliacién
del sujeto hasta conseguir una participacién emocionalmente cons-
ciente en una comunidad. En los comienzos del arte esto ocurrio
de un modo elemental y obvio. En determinados periodos de la
civilizaciéon esa participacién se debilita mucho, y hasta parece
disiparse. Pero eso confirma precisamente que el hombre no puede
aislarse y dar en solitario mas que en la sociedad. Todo sentimiento
de soledad de este tipo, conformado en el arte, sigue vinculado
indisolublemente, y precisamente en su negatividad, a la socialidad
del hombre: es un exilio o autoexilio en el cual la vinculacién social
suele manifestarse en la misma vivencia. Marx ha expuesto esta
cuestion del modo siguiente en sus analisis ya aducidos, resu-
miendo acertadamente lo esencial: «... la riqueza de la sensibilidad
subjetiva humana, el oido musical, el ojo que ve la belleza de la
forma, en resolucién, los senfidos capaces de goce humano, los
sentidos que se confirman como fuerzas esenciales humanas, se
desarrollan en parte y en parte se constituyen gracias a la riqueza
objetivamente desplegada de la naturaleza humana. Pues no sélo
los 5 sentidos, sino también los llamados sentidos intelectuales,
los sentidos practicos (voluntad, amor, etc.), en una palabra, el
sentido humano, la humanidad del sentido, nacen por la existencia
de su objeto, por la naturaleza humanizada».

La existencia independiente y el desarrollo del arte se compren-
den por la socialidad de su psicologia. Ya antes hemos podido ver
que el fundamento ultimo —y no siempre consciente— de la crea-
cion artistica viene de «fuera», y es en s{ una necesidad social, una
tarea social. Pero el arte no puede cumplirla mas que si sus for-
maciones representan un sistema concreto, inmanente y cerrado de
orientacién o direcciéon de evocaciones. Asi lo hemos expuesto al
tratar las finalidades magico-trascendentes (misién social del nivel

1. Ibid.
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méas primitivo) desde el punto de vista de su ejecucién artistica.
Y también hemos indicado que la contradiccién que en los estadios
primitivos se manifiesta en el caracter puramente alegérico de la fi-
nalidad trascendente no puede imponerse y afirmar su sustantividad
mds que con la separaciéon —objetiva y material, no necesaria-
mente consciente— de la formacién estética respecto de su finali-
dad primaria. Objetivamente, esa separacién, la insercién pura-
mente estética de la tarea social —procedente de «fuera»— en la
obra de arte, empieza por el sistema orientador y cerrado de los
efectos evocadores, de los reflejos del sistema 1’. También antes y
en otros contextos hemos indicado extensamente que incluso la for-
macién estética més primitiva, la danza mimética, por ejemplo,
tiene que poseer una estructura determinable desde el final, o
sea, que cada momento, cada detalle ticne que estar conformado
de modo que lleve convincentemente al final deseado. Con esto se
intensifica la distancia respecto de la vida real, porque todo detalle
se predispone con vista a esa vivencialidad, a un despertar de las
correspondientes sefiales 1’, y 1a fidelidad en el reflejo de la realidad
se supera sdlo —preservandola— para que sostenga y refuerce el
efecto evocador. Esa disposicién a la vivencialidad da a los mo-
mentos de reflejo evocativamente recibidos una objetividad mas
acusada y llamativa que la que tienen en la vida normal; pero, por
otra parte, eso produce entre ellos una vinculacién mas intima y
también sensorial. Polemizamos en otro tiempo con N. Hartmann
porque éste se negaba a reconocer como conexiéon sensible ese reci-
proco aludirse de los momentos, en la musica o en arquitectura,
por ejemplo. La peculiaridad del sistema de sefhalizacion 1' muestra
como se disuelve esa aparente antinomia. Las percepciones del
mundo sensible por los simples reflejos condicionados deberian sin-
tetizarse «no-sensiblemente». Pero ya en la vida, la creacién de
conexion o sintesis es una de las funciones del sistema de sefializa-
cién 1’: piénsese en los resultados de su direccién en materia de
tacto, de conocimiento del hombre, etc. Con la recepcion de la reali-
dad por el sistema de sefializacién 1’ y por su consiguiente elabora-
cién en la creacién artistica se produce de modo natural una tal
alusién reciproca, un despertar y una satisfaccién de expectativas,
etc., en las diversas porciones de la realidad estéticamente refigu-
radas. Una vez producido un tal sistema cerrado de desencadena-
dores de vivencias, el caracter del sistema de sefializacién 1’ aparece
mucho mis claramente que en la vida misma. Pues la formacién
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estética es lo que es precisamente por el hecho de que, en
principio, puede producir esos efectos, en cualquier tiempo y lugar;
si no, serd sdlo una superficie manchada, una pieza de madera o
de piedra, etc. El funcionamiento del sistema de sefializacién 1’ en
el arte se distingue del que tiene en la vida precisamente por esa
fijaciéon suya. Esta, naturalmente, se ha producido poco a poco,
gradualmente. Segin toda verosimilitud, empieza con las danzas
miméticas, que seguramente no respondian a una intencién cons-
ciente de arte, pero en las cuales, como hemos visto, la humaniza-
cién concreta de la finalidad magica alegérico-trascendente ha im-
puesto por fuerza esta inmanencia de las formaciones, su medio
homogéneo o —dicho con el lenguaje de la psicologia— la continui-
dad de la direccién activa y pasiva al nivel del sistema de sefa-
lizacién 1’. Sin duda corresponde a un estadio posterior la objeti-
vacion de ese medio homogéneo en formaciones independizadas del
ser somatico del hombre mismo. Gehlen dice con razén: «Hay mo-
tivos para pensar que la representacién mimica “in vivo”, en la
forma del comportamiento imitativo de lo que llama la atencién,
es arcaica; y hasta es probable que precediera en la evolucién al
desarrollo de medios objetivos de representacién, como el grabado,
la pintura y la escultura».! Y afiade, por lo que hace a la pintura
rupestre (también antes estudiada por nosotros): «Ellas mismas
prueban que contaban atin con un rito mimico; en la caverna de
Les Combarelles se encuentra, grabada en piedra, la figura de un
hombre que danza; en la de Trois Freres aparece el hechicero, vesti-
do con piel de bisonte, o aquella figura grabada y siluetada en
negro que se ha puesto una cola de caballo, cabeza y cuerno de
ciervo y garras de oso, también cn actitud de danza, mirando al
contemplador».2

Tenemos ahi un salto decisivo, precisamente por lo que hace a
la eficacia del sistema de sefializacién 1’ en la vida psiquica del
creador y del receptor. Pues la objetivacién de las sefiales 1’ cobra
as{ una fijacién permanente, firme, inmutable. La necesidad esté-
tica del efecto espontineco inmediato se mantiene sin duda, pero
con la importante modificacién de que (por una parte) el creador
desprende de su propia existencia somato-psiquica el reflejo evoca-
tivo del mundo v le presta una forma definitiva en principio y

1. GeeN, Urmensch und Spdtkultur, cit., pag. 139.
2. Ibid., pags. 139 s., 67.
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totalmente diversa; y (por otra parte) el receptor no se enfrenta
ya con un acontecimiento fugaz, pasajero y unico, sino con una
formacién que permite la contemplacién repetida y vivencias nue-
vas e intensificadas. Como es natural, esa diferencia no debe abso-
lutizarse metafisicamente. Ya la refiguraciéon «in vivo», como dice
Gehlen, no se identifica en modo alguno con la accién de los hom-
bres tal como éstos son en la vida cotidiana. Aparte de la teleologia
ya descrita, sus movimientos, gestos, palabras, etc., estdn sometidos
desde el primer momento a un ritmo determinado. A causa del
trabajo, éste se ha convertido en una neccesidad para los hombres,
pero la facilitacién de los movimientos humanos por el poder orde-
nador del ritmo cobra aqui una intensificacién cualitativa que,
aunque sin duda presupone una determinada altura de la experien-
cia del trabajo, influye sin embargo a su vez en ésta y en la vida
en general.

Pavlov ha indicado claramente la base psicologica que aqui ma-
nifiesta elementalmente su eficacia. Dice a propdsito de un experi-
mento con perros: «Pero en este perro se daba ademas un reflejo
condicionado ritmico espléndidamente formado, esto es: con una
sucesion constante del estimulo positivo y el inhibitorio, el sistema
se constituia rapidamente».! A propésito de otro experimento anade
a esa observacién de los hechos una importante generalizacion:
«D&bamos timbrazos en rigurosa sucesion (ocho en total), algunos
de los cuales se reforzaban y otros no. La mayoria de los perros
resuelve sin dificultades una tarea, basada en el ritmo de los estimu-
los. Como es sabido, el ritmo se utiliza para simplificar todos los
movimientos y, en general, toda la vida».? La expresion «simplifica-
cién» indica, con relaciéon a la vida en general (también la de los
animales) lo que Biicher ha comprobado para el trabajo: un au-
mento del rendimiento con un esfuerzo corporal y animico menor;
el ritmo, incluso el mas sencillo, como el que utiliza Pavlov, favo-
rece el funcionamiento alternante correcto de estimulos e inhibicio-
nes. En el trabajo, el ritmo aparece ya a un nivel muy superior de
oscilacién, de adaptacién a la realidad, de colaboracién en la con-
formacién de ésta. La novedad cualitativa consiste en que no se
trata ya s6lo de una interrelacién entre el hombre y el mundo
externo, sino que se introducen en medio los instrumentos de la

1. Paviov, Mittwochskolloquien, cit., 11, pag. 500.
2. Ibid., pag. 53.
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civilizaciéon. Asi se producen ritmos nuevos y mas complicados
cuyas cualidad y cantidad son ilimitadamente desarrollables. Desde
el punto de vista subjetivo-psicolégico, puede decirse que la mera
adaptacion a la realidad se convierte en la creciente conquista de
ésta. Y una vez que el hombre ha evolucionado tanto que puede
adaptar el complicado ritmo de la cotidianidad a complejos de
movimientos menos dominados por finalidades practicas, esa capa-
cidad armonizadora, quec sabe atar y desatar adecuadamente, consi-
gue un ambito antes insospechado para su despliegue. En este punto
el terrcno de la conquista y ¢l sometimiento de la naturaleza se
hace verdaderamente ilimitado, en lo cuantitativo y en lo cualita-
tivo. Pues su fundamento no es ya meramente la interaccién real
del hombre con ¢l mundo externo (incluso fuera de las esferas del
trabajo en sentido estricto), sino también el entero Cémo subjetivo
de ese proceso. Por una parte, ¢l ritmo sostiene la peculiar natu-
raleza refigurativa de las formaciones estéticas, su cardcter de enti-
dades ficles a la realidad y que, sin embargo, no son reales; y, por
otra parte, se convierte en eficaz vehiculo de la direccién u orienta-
cion estética, de la vivencialidad inmediata de su ordenacién teleo-
logica. El hecho badsico de lo estético, la peculiaridad de su modo
de reflejar la realidad, de su psicologia como sefial de sefiales, o
sea, su distincién respecto de la realidad inmediata y su conjura-
cién de una nueva inmediatez en la refiguratividad producida por
el hombre, cobra en el ritmo, en la articulacién ritmica, un apoyo
decisivo, ante todo por el mero hecho de que el ritmo homogeneiza
los objetos que capta y sus conexiones, y no s6lo en si, sino tam-
bién para si, precisamente en referencia a la vivencialidad de su
ser, de sus conexiones, de su unilicacidn, hasta hacer de ellos una
totalidad concreta. Lo que ya en la vida se presentaba como pecu-
liaridad del sistema de sehalizaciéon 1' —la sintesis de un entero
grupo de fendmenos vitales, en si tal vez heterogéneos, para dar
una unidad orgdnica que ilumina repentinamente partes importan-
tes de la realidad objetiva y queda al mismo tiempo indisoluble-
mente referida al sujeto humano— se intensifica ahora hasta con-
seguir una cualidad nueva y superior.

El ritmo en el trabajo se referfa necesariamente a la peculiari-
dad concreta de la operacién singular de cada caso, pero de tal
modo que fijaba y ordenaba lo practicamente esencial y ttil de
esa operacién. Esta adherencia a la peculiaridad singular de los fe-
némenos no se pierde en la descrita universalizacién del ritmo, pero
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se convierte en un momento subordinado, porque el ritmo tiene
entonces como funcién principal la ordenacién de la formacién
entera, la dinamizacion de su estructura, la direccién de su recep-
cién. Sélo asi se inserta el ritmo organicamente en el sistema de
seflalizacién 1’. Cuanto mads intima nos representemos la unidad
originaria del ritmo, la musica de acompafiamiento, la danza, el
canto y el lenguaje en las primitivas formaciones miméticas, tanto
mas intensamente se nos impondra ese esquema. Pues en el mero
trabajo la utilidad y la aplicacién del ritmo se revelan y producen
practicamente por obra de la simple observacién (sefial 1) y su
paso a consciencia (sefial 2); aunque la fantasia motora intervenga
también en ese proceso, su consumacién definitiva s¢ produce por
obra de una auténtica consciencia mental vy de su fijacién, o sea,
por la trasformacién de lo 6ptimamente pensado en reflejos condi-
cionados fijados. (Digamos aqui de paso que este proceso s¢ produ-
ce también inevitablemente en la danza mimética; como se recor-
dara, al tratar estéticamente esta cuestién adujimos el profundo
analisis de Diderot en €l Paradoxe sur le comédien. El dilema plan-
teado por Diderot pucde formularse del modo siguiente con las
categorias de nuestro problema: o bien fija cl artista en reflejos
condicionados siempre dispuestos a funcionar los gestos evocado-
res 6ptimos, etc. descubiertos mediante el sistema de sefializacion 17,
y se convierte asi en un auténtico artista, o bien se fia del «talante»
o la «inspiracidn», esto es, hace que los efectos evocadores nazcan
nuevos cada vez con la ayuda del sistema de sefializacioén 17, con lo
que su trabajo estd siempre a merced del azar.)

Ya la eliminacion de esta ultima necesidad muestra el alto gra-
do de objetivacion que se alcanza cuando ya no es el hombre en
su inmediatez sémato-animica, el tGnico medio de la refiguracién
evocadora. El alejamiento de la inmediatez procede sin cesar: las
artes figurativas y la literatura reflejan atin el mundo del hombre
en sus formas objetivas inmediatamente dadas, mientras que ya en
la ornamentistica, y atin mas en la arquitectura y en la mausica, el
medio inmediato del reflejo se aleja mucho de esas formas objetivas
inmediatas y concretas, hasta el punto de que el efecto cvocador no
se encuentra sino en ultima instancia en el mismo plano que el
de cualquier otro artel. Es claro que con esa distanciacién del

1. En el capitulo XIV nos ocuparemos detalladamente de estos especifi-
cos modos de reflejo.
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medio del reflejo respecto de la objetividad inmediatamente confor-
mada tiene que acusarse cada vez mas el caracter del sistema de
sefalizacién 1’ como sistema de sefales de sefiales. La jerarquia y
la acentuacion psicolégicas del sistema 1’ que asi se producen no
tienen, naturalmente, nada que ver con la posiciéon de un género
en el sistema de las artes ni con la estimacién del mismo. Pues
cuanto mds se aleja de las formas objetivas normalmente dadas en
la vida la rcfiguratividad evocadora, tanto mas amplia e intensa tie-
ne gque ser la sintesis que permife vivenciar como genérica en la
evocacioén la ocasion desencadenadora, procedente del mundo exter-
no, y la totalidad concreta referida a ese momento, con la particu-
laridad de todo ese complejo en el hombre. El que piedras dispues-
tas unas encima de otras o troncos de madera reunidos puedan
afectar al hombre en ese sentido —pues la utilidad practica es
otra cuestion—, el que puedan irradiar profundos efectos evocado-
res, tiene que scr resultado de una larga evolucién. También la
musica s¢ desprende muy lentamente del conjunto inseparable pri-
mitivo con la danza y el lenguaje, para cobrar una figura evocadora
sustantiva.

Si se comparan esas formas de sintesis producidas por el siste-
ma de sefializacion 1’ con los modos de manifestacién que podemos
observar en la vida cotidiana, con el tacto o la risa, por ejemplo,
se aprecia claramente el largo camino que lleva a la constitucién
del sistema de scnalizacion 1’ como configuracién auténoma. Cierto
que no entendemos aqui por camino una via histérico-genética, pues
el tacto desarrollado o la risa psicolégicamente diferenciada son
productos de la historia tan tardios al menos como la mdsica o
la arquitectura.

No podemos plantearnos aqui la tarea de esbozar siquiera ese
proceso de evolucién histérica en general, ni siquiera, en especial,
el importante papel del ritmo, de la articulacién ritmica, en él.
Basta con aclarar que tampoco ese camino es rectilineo ni de via
Unica. Repetiremos en un nuevo contexto cosas ya dichas indican-
do, por una parte, que la mimesis no contiene con necesidad abso-
luta una articulacion ritmica; el ritmo estda casi del todo ausente
en la pintura rupestre, tan alta de nivel desde el punto de vista
de la pura representacién objetiva. Es claro gue la pintura rupes-
tre constituye un caso Unico excepcional, y que la imposibilidad
de continuarla —debida en la realidad a muy concretas causas his-
téricas— se funda, desde el punto de vista del principio estético,
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precisamente en esa falta de composicién ritmicamente articulada.
Por otra parte, la penetracién de figuras geométricas por el ritmo
se produce muy tempranamente en la ornamentistica, que, como
hemos visto, trasformé en emotividad vivenciable el primer gran
instrumento del hombre para el dominio del mundo, la geometria.
Precisamente aqui se manifiesta muy pronto la irresistible universa-
lidad del sistema de sefializacién 1’, en cuanto se dispuso a crearse
en el arte un érganc auténomo y adecuado. No puede sorprender
mucho que convirtiera en elementos de su terreno los sencillos
reflejos, trasformados en sefiales; mas sorprende el hecho de que
consiguiera incorporarse también el logro entonces mas abstracto
y alto del espiritu humano. Es natural que el hombrc de la época
sintiera satisfaccién y orgullo por aquel espléndido instrumento
para el sometimiento de la realidad. Pero en la vida misma esos
sentimientos tenifan que referirse a concretos métodos, objetos, re-
sultados, que en su objetividad no podian tener nada que ver con
los sentimientos en cuestién. Pero cuando la ornamentistica —me-
diante una ritmizacién al principio sumamente simple, mediante la
trasposicién de la ritmica, en si espacio-tcmporal, a la pura visua-
lidad del espacio, mediante la creacién de una conexién en si sin
objeto y no sostenida por ningin sentido perceptible, cuando en
otro caso la ritmica que regula los movimientos se convierte en la
ley de una estatica— produce algo que hasta entonces no existia en
la realidad, pero que representa la refiguraciéon de una relacion
esencial del hombre con la realidad, entonces origina los agentes
vivenciales que son capaces de expresar adecuadamente esa nueva
orgullosa actitud ante la realidad. Y cuando —muy frecuentemente
y, al principio, casi exclusivamente— esa ornamentistica aparcce
como ornamento de las herramientas de la cotidianidad, el hecho
no significa un rebajamiento, sino un aumento, una intensificaciéon
de esa universalidad: el primer gran conato de conquista del mun-
do por el hombre se ha convertido asi en una posesién doméstica y
habitual de su vida cotidiana y de su progresividad. Es irrclevante
que en muchos casos, y hasta en general, los ornamentos se enten-
dieran alegéricamente y nacieran cargados de un sentido magico
trascendente. La significacién alegérica es tan laxa en los orna-
mentos, estd tan poco inmediatamente proyectada en la inmediatez
de los sentimientos, que no puede eliminar el descrito caracter de
la ornamentistica. Es un afiadido mental a la vivencia evocadora;



Sistema I’ en el comportamiento artistico 119

ésta, como sefal 1’, estd rigurosamente separada, incluso vivencial-
mente, del contenido alegérico, que es una sefial 2.

Por complicado que sea ese camino evolutivo y por retorcidas
que scan sus vias, queda siempre en pie un decisivo principio regu-
lador: la necesaria socialidad de todas las vivencias evocadas por
el arte. Esa socialidad no sélo estd presente con ineludible inme-
diatez en los comienzos del arte, sino que domina aun largos
tramos de su rica evolucién y no puede eliminarse mentalmente ni
siquiera de su situacidon actual. Las formas liricas y épicas de la poe-
sia han perdido, sin duda, esa socialidad inmediata, pero ya la
irrompible vinculacién de la composicién dramatica con la ejecu-
cién teatral ha mantenido en muchas importantes determinaciones
estéticas la vieja socialidad inmediata, aunque sin duda con nume-
rosas modificaciones. Este es también el caso de la arquitectura y
de la musica sinfénica, el filmm, etc., por citar artes de nacimiento
relativamente tardio. E incluso cuando ciertas tendencias modernas
apuntan conscientemente a los llamados efectos intimos, como la
musica de cadmara, el Lied del siglo x1x, la arquitectura interior,
etc., queda sin destruir la generalidad social del arte: sélo cam-
bia su modo de manifestacion inmediata. Pues independientemente
de que el ambito de eficacia inmediata de una obra de arte abar-
que de una vez campos amplios o reducidos (y la accién simultanea
sobre una gran unidad social no es, de todos modos, posible mas
que en estadios socialmente muy primitivos), ese ambito nace nece-
sariamente con la pretension de inteligibilidad social general. La
afirmacién de Marx que antes hemos aducido —que el hombre no
puede aislarse mas que en sociedad (y, afiadamos, para la socie-
dad)— tiene en este caso una brillante confirmaciéon. Cuando una
obra de esa tendencia se imprime, por ejemplo, y encuentra lecto-
res, muchos a veces, la conformacién artistica de la soledad, de la
separacién individual respecto de la sociedad, manifiesta su natu-
raleza de fendémeno social, el cual, una vez conformado artistica-
mente, es capaz de hallar comprensién en la sociedad.

Es cierto que sélo en los periodos mas primitivos ha existido
una sociedad homogénea, de tal modo que para concretar nuestra
tesis de la inteligibilidad social del arte hay que anular esa pro-
visional abstraccién de trabajo. Cuanto mas intensamente progresa
la civilizacién con el desarrollo de las fuerzas productivas, tanto
mas intensamente se separan las clases en la sociedad, mientras
ésta sea una sociedad de clases. Eso significa para nuestro proble-
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ma que los miembros de diversas clases suelen reaccionar de mo-
dos muy diferentes, y a veces hasta contrapuestos, a los hechos
de la vida; asi por ejemplo, sentirdn como tristes o ridiculas, como
sublimes o deshonrosas, cosas muy distintas. Esto pone limites,
a veces muy tajantes, a la inteligibilidad general social del arte;
desde luego que sigue a pesar de eso en pie nuestro anterior con-
cepto, abstractamente determinado, porque también la posibilidad
de eficacia en el seno de una clase muestra la misma estructura de
la relacién de la mera subjetividad con la validez social general.
Pero esta determinacién maés concreta de la inteligibilidad social
general del arte, que, como toda determinacién, contiene por de
pronto un elemento de negacién, no se impone tampoco de modo
absoluto en la realidad. Sin duda hay muchisimos casos en los que
esas determinaciones clasistas —y las nacionales obran en el mis-
mo sentido— limitan el ambito eficaz de las obras de arte al hic
et nunc social y nacional de su génesis: desde un punto de vista
puramente cuantitativo —que no es, desde luego, el adecuado para
la estética—, la aplastante mayoria de las producciones con inten-
cién artistica pertenece a esa categoria. Pero incluso cuando se tra-
ta de auténticas obras de arte ocurre frecuentemente que su accién
no consiga rebasar esos limites sociales puestos por su origen. Hay
incluso casos en los cuales los hombres entienden (sistema de sefia-
lizacién 2) la significacién social y nacional de determinadas obras
de arte sin que se produzca efecto artistico (sistema de sefnaliza-
cién 1’). Para el conocimiento de la psicologia de esta cuestién nos
parecen, empero, mas importantes los ejemplos de sentido opuesto
en los que se rechaza «instintivamente» (reflejos condicionados) o
intelectualmente un cierto tipo de obras, pero esa resistencia queda
vencida en algunos casos por el efecto evocador de algunas de esas
producciones.

La importancia de este tlltimo hecho se manifiesta con especial
claridad cuando pensamos que la mayor parte del arte ain eficaz
de épocas pasadas procede nacional y socialmente de fuera de los
limites discutidos, y acaso de d&mbitos hostiles (el arte feudal para
la burguesia, €l arte burgués para el proletariado). Hemos hablado
de este hecho ya en otros contextos. Aqui basta con observar que
con ello destaca muy claramente la tendencia generalizadora del
sistermna de sefializacién 1’: este sistema es capaz no sélo de reprodu-
cir evocadoramente los elementos vitales inmediatos de la clase
o nacion dadas, sino también -—y sin romper su inmediatez sen-
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sorial— de hacer sensibles las més lejanas vinculaciones del hombre
hasta con el género humano. Sélo asi se comprende la permanente
eficacia de reflejos artisticos de épocas ya pasadas hace mucho
tiempo o de las que ni siquiera se tiene informacién suficiente. La
innegabilidad de este hecho muestra ante todo el alto grado de gene-
ralizacién practicada por el sistema de sefializacién 1’, pues con su
ayuda se revelan rasgos del hombre con sus relaciones con la rea-
lidad, rasgos de que no eran conscientes los hombres del mundo
inmediatamente refigurado, pero que realizaban en sus actos, sin
saber adecuadamente lo que hacian. Esto ilumina no sélo la natura-
leza y el ambito de eficacia del sistema de sefializacién 1’, sino
también su objeto de reflejo: el hombre en sus relaciones con el
género humano. Este hecho se aclara —en ambas direcciones—
aun mas si se tiene en cuenta que ese tipo de accién del arte vy,
con él, del sistema de sefalizaciéon 1’, se encuentra en constante
crecimiento extensivo e intensivo. Ya Goethe creé con razén la ex-
presion «literatura universal», y, desde entonces, el pasado y el pre-
sente de todo el arte empiezan a ser para nosotros una posesion
intensivamente vivida. Lo que importa ahora es entender la histori-
cidad de esta situacién. Su base es sin duda la evolucién de la eco-
nomia, la cual ha trasformado en un ambito ccondémico mas o
menos unitario la superficie de la tierra, que hasta entonces habia
estado dividida en pequefias areas mas o menos autéctonas. Entre
las importantes consecuencia de esa evolucién se encuentra tam-
bién —por lo que hace directamente a nuestro problema— la cons-
tante universalizacién, la ampliacion, el afinamiento y la profundi-
zacién del sistema de sefializaciéon 1’ por obra de la practica artis-
tica y de la receptividad que ella produce. S6lo sobre esa base
se hace perceptible y capaz de expresién mucha cosa ante la cual se
pasé antes sin prestar atencion alguna. El arte y el sentido artistico
no son innatos en la humanidad, sino que son productos de una
larga evolucidn histérico-social. La formacién del sistema de sefla-
lizacién 1’, igual que ya su génesis, es el resultado de ese proceso.
En el cual, aun reconociendo el primado de la necesidad social, no
debe subestimarse el papel educador del arte en el despliegue del
sistema de sefializacién 1'.

Esta capacidad de levantar la sensibilidad estética es para el
arte una deuda inmediata con el medio homogéneo que soporta y
penetra toda obra. Decimos: inmediata, pues en ultima instancia
también esta determinacién viene de fuera, del lugar desde el cual
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se dirige esa evolucién. Sélo porque el cambio social pone constan-
temente al hombre ante nuevas iareas que suscitan en €l nuevas
capacidades (pero también la necesidad de despertar y desplegar
nuevas capacidades), la actividad artistica se encuentra constante-
mente en movimiento, puesta siempre de nuevo ante la tarea de
tratar el medio homogéneo de un determinado arte y trasformarlo
de tal modo que los nuevos fenémenos de la vida se hagan en él
vivenciables y comprensibles como elementos organicos de la exis-
tencia humana, posesiéon definitiva de los hombres. Hemos estu-
diado ya detalladamente, desde el punto de vista estético-filoséfico,
el complicado proceso de ese reflejo estético de la realidad, de la
mimesis, y los resultados de aquel andlisis se presuponen, natural-
mente, como base de las presentes discusiones. La misién social del
arte es inmediata y primariamente una misién de contenido: la
exposicién de los problemas y conflictos que provocan las nuevas
relaciones entre los hombres, la nueva relacién de la sociedad con
la naturaleza, etc. Incluso cuando ese cambio toma en las cabezas
de los hombres una forma consciente intclectual —lo cual en la
mayoria de los casos, y especialmente al principio de una trasfor-
macién importante que afecte profundamente a la existencia hu-
mana, no suele producirse— no basta esa formulacion intelectual
de los problemas para expresar todo lo que pone inseguros a los
hombres en una situacién asi, les inquieta profundamente, les llena
de esperanza, etc. El papel que desempeiia el arte en la expresién de
esos datos sin él indecibles s6lo puede explicarse por la entrada
en accion del sistema de sefalizacién 1'. Hemos analizado ya esa
funcién suya, especialmente en la captacion y versién sensible de
nuevas situaciones de la vida. Con ello entendemos ahora la inter-
venciéon homogénea del medio homogéneo: esa novedad, especial-
mente si es importante, aparece primero como un rico y oscuro
sentimiento, que precisamente por eso parece sustraerse a una ade-
cuada formulacién conceptual.

El medio homogéneo estrecha, primero, y especializa el reflejo
de la realidad, por ejemplo, reduciéndolo a visualidad, audibilidad,
etc.; en segundo lugar levanta ese aspecto particular del mun-
do al nivel de una universalidad que afecta profundamente al hom-
bre; v, en tercer lugar, realiza las necesarias generalizaciones no
como abstracciones conceptuales, sino de tal modo que busca,
encuentra y hace sensible lo tipico en el caso singular conformado;
asi puede hacer intuible como expresion claramente articulada lo
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«inefable». Recordemos que ya en la vida uno de los rasgos esencia-
les mas importantes del sistema de sefnalizacién 1’ era esa orienta-
cion descubridora a lo nuevo. Pero aqui no importa tanto la fac-
ticidad de lo nuevo —producida por la vida social misma—, ni
tampoco el conocimiento «instintivo» de lo nuevo, o la revelacion
emocional de ese conocimiento, tal como tiene lugar, por ejemplo,
en el comportamiento con tacto, cuanto la forma especifica, antes
aludida, de la generalizacion sensorial. En esto consiste el trabajo
esencial del auténtico artista: en «realizar» (por usar una expre-
sion favorita de Cézanne), dentro de su medio homogéneo, los
medios expresivos que son capaces de dar forma, de un modo inte-
ligible general y socialmente, a una tal generalizacién de lo nuevo,
esto es, tanto la vinculacidon de lo nuevo con los anteriores logros
de la evolucién de la humanidad cuanto su diferencia con todo
ello, tanto su relacién con la continuidad cuanto su referencia al
cambio de la imagen del hombre. Igual da que pensemos en Giotto
que cn Courbet, en Esquilo que en Thomas Mann: la estructura
altima de su buscar y su hallar desemboca en ese mismo principio.
Los artistas generalizan una nueva situacién de la evolucion de la
humanidad descubriendo su tipicidad concreta, convierten sus
descubrimientos en posesién duradera del género humano tras-
poniendo lo que atin parece cadtico o no totalmente formulado res-
pecto de los hombres en nuevos medios expresivos de su medio
homogéneo.

Con eso se constituye en cada arte una especie de «lenguaje»
que posee dos importantes caracteristicas del sistema de senaliza-
cién 2: es en principio universalmente inteligible, pero hay que
aprenderlo, no es innato como ciertos reflejos incondicionados, ni
nace espontidncamente por obra de la practica de la vida, como
en parte al menos— la mayoria de los reflejos condicionados, sino
que tiene que aprenderse. Pero la posibilidad de aprenderlo muestra
la gran diferencia cntre los dos sistemas de sefializacidn supe-
riores. La lengua tiene que y puede aprenderse en el sentido estric-
to de la palabra; aunque no pocas palabras pueden tener significa-
ciones multiples, uno aprende con cada palabra el complejo obje-
tivo al que representa como sefial de seflales. En el sistema de
senalizacién 1’ no puede darse esa relaciéon inequivoca entre el
signo y el objeto, porque aqui la refiguracién a que se tiende se
orienta ya en la vida, y aun mas en el arte, a la novedad, a la sin-
gularidad, a lo especificamente tipico de la unicidad. A ello se afia-
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de aun la referencialidad al sujeto, la tendencia a la evocacién en
cada signo, de tal modo que sélo pueden aprenderse la disposi-
cién y la capacidad de produccion y recepcién, no un alfabeto o
una sintaxis, por ejemplo, de las sefales posibles y de sus conexio-
nes. Se trata mas de ejercitacién y entrenamiento que de apren-
dizaje en sentido estricto. Pero es importante subrayar precisa-
mente aqui la diferencia cualitativa entre la vida y el arte. Las
sefiales del arte se proyectan conscientemente hacia la evocacién,
mientras que en la vida el hombre se ve, por asi decirlo, asaltado
por los hechos que provocan tales reacciones, y el efecto evoca-
dor de una reaccién asi suele ser tanto més intenso cuanto menos
se percibe su intencién evocadora. Pero a pesar de todo hay que
acentuar enérgicamente este aspecto del aprendizaje, pues en pri-
mer lugar, con él aparece una vez mas el caracter de sistema de
sefiales de sefiales que tiene ¢l sistema 1’; y, en segundo lugar, se
acentta asi —contra muchas viejas concepciones y principalmente
contra otras nuevas— el sentido peculiarmente objetivado y a su
manera exacto de estas sefiales.

La complicacién de este aprendizaje se manifiesta en el hecho
de que las senales estéticas de senales estan llamadas en principio
a evocar siempre constelaciones nuevas y complejos emocionales
suscitados por ellas, y que, por tanto, lo aprendido hasta el mo-
mento igual puede, segin los casos, promover la capacidad de pro-
duccidn y de recepcién que inhibirla. Por eso en este terreno el
concepto de técnica, pese a ser imprescindible, tiene que usarse
con mucha precaucién y con muchas reservas. Pues en su terreno
mas propio, en la produccién, la naturaleza de la técnica consiste
precisamente en racionalizar y mecanizar, hacer que funcionen
«por s{ mismas» en lo posible, las operaciones necesarias en cada
caso. Esto tiene aqui como consecuencia la tendencia psicoldgica
a fijar subjetivamente en forma de reflejos condicionados la ma-
yor parte posible del proceso del trabajo. Es claro que una técnica
que funcione bien cuenta también con la capacidad de observacidn,
control, reaccién inmediata a momentos perturbadores del instru-
mental, etc. Y es natural también que en esos casos se apele a los
sistemas de sehalizacién superiores. Pero no debe olvidarse que hay
determinados errores, irregularidades, que suelen repetirse, y a
los que puede reaccionarse, por tanto, con reflejos condicionados.
Es, pues, parte de una técnica realmente desarrollada el que el
hombre trabajador cuente ya con tales reflejos condicionados que
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entren en accidén «por si mismos». Pese a ciertas analogias, seria
totalmente falso aplicar sin mdas ese concepto de técnica a la pro-
duccién artistica. Lo que aqui interesa no es enumerar todos los
momentos comunes a ambas técnicas; basta tal vez con recordar el
cjemplo tantas veces citado de las consideraciones de Diderot
sobre el arte del actor, para el cual, como es natural, pueden en-
contrarse, con un poco de cuidado, numerosas analogias en cual-
quier practica artistica.

Nos parece en cambio importante echar un vistazo al proceso
total de la creacidn artistica. Lo esencial en él es la irrepetibilidad.
Por grande, pues, que sea la capacidad técnica de un artista (y tie-
ne que serlo), la esencia de lo estético le obliga en cada obra a
empezar de nuevo a recibir y reproducir la realidad como si antes
no hubiera visto nada ni dado forma a nada. Aqui se manifiesta
claramente la contradictoriedad fecunda y auténticamente motora
de la csfera estética: el «oficio» de un artista —que nunca es sufi-
cientemente grande, ni suficientemente ejercitado y logrado— sélo
es auténtico cuando resulta inseparable de una constante dispo-
siciéon a volver a aprender radicalmente ante todo fenémeno esen-
cialmente nuevo. Si se relaja esa contradictoria unidad, la técnica
acaso grande y bien formada se convierte en un obstaculo para la
verdadera creacion, el artista sc convierte en un virtuoso en sen-
tido peyorativo y su modo de representacién da en manera. Esta
es facil de describir con categorias psicolégicas: en cuanto que
el comportamicnto del artista con la realidad y el método de su
mimesis dejan de obedecer al «muere y renace», en cuanto que
determinadas formas de expresién artistica del reflejo se convier-
ten en un sistema bien fijado de reflejos condicionados, que reac-
ciona «por si mismo» ante cualquier objeto de apariencia andloga,
Ia obra deja de ser una refiguraciéon auténtica y esencial de la
realidad y se convierte en mera manifestacién de determinadas ve-
leidades, de prejuicios, costumbres, etc., de un sujeto particular.
(Lo que aqui decimos sobre el papel de los reflejos condicionados
no debe confundirse con lo que antes dijimos acerca de la teoria
dc Diderot. En ésta se trataba de que determinados modos 6pti-
mos de expresién del autor, descubiertos por medio del sistema de
sefalizacién 1’, tienen que fijarse como reflejos condicionados
para poder repetirlos cuando se quiera a la misma altura de con-
formacién artistica. Se trata pues de un problema especial de
aquellas artes en las que el ser psicofisiolégico del hombre asume
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la funcién del medio homogéneo. En general, el proceso es andlogo
a la fijacién escrita de la poesia o de la musica, y no tiene nada
que ver con el problema que estamos estudiando. Pues c¢n ¢l ultimo
caso se trata de que la recepcidén y la expresién mimética de la
realidad no se realicen siempre de nuevo por obra del sistema de
seftalizacién 1’, sino que, partiendo de anteriores modos de compor-
tamiento mas antiguos y parecidos, se fije el tipo de reaccion sub-
jetiva en forma de reflejos condicionados, y que ¢stos aparezcan
y entren en accién en lugar de la actitud artistica ante la realidad,
actitud que tiene que ser necesariamente renovada en cada caso.)

Andlogos problemas, aunque sin duda muy modificados, se pre-
sentan en la receptividad del arte mismo. Ya hemos aludido a los
casos en los cuales motivos de contenido, especialmente clasistas,
se oponen a la inteligibilidad social general de las obras de arte,
a la comprension general de su «lenguaje». Pero estas cuestiones
pueden presentarse también de modo inmediato, a propédsito de lo
cual no hay que olvidar nunca que ambos terrenos, aunque sea me-
todoldgicamente ventajoso tratarlos por separado, no cxisten se-
paradamente. Tras una recusacién social y de contenido de deter-
minadas obras de arte se encuenira clarisimamente una aversion
por su lenguaje formal, y, a la inversa, muchisimos juicios nega-
tivos sobre cuestiones de forma y conformacién contienen —in-
conscientemente muchas veces— una resistencia contra el conte-
nido social que hallé en ellas su expresién estética. Pero, aun con
todas esas dificultades, es posible hablar razonablemente por se-
parado de los obstaculos puestos a la recepcién de una obra de
arte, a la inteligibilidad de un nuevo «lenguaje» que aparezca en
un momento dado en la conformacién artistica. Precisamente por-
que ningun arte autémtico expresa simple y directamente los nue-
vos fendmenos, sino que inventa nuevos medios expresivos para
hacerlos artisticamente sensibles, pueden producirse muy facil-
mente casos en los cuales la resistencia se concentre contra el
nuevo «lenguaje» artistico asi originado. En efecto: en el curso
de largo tiempo ciertas formas de reflejo de la realidad pueden cris-
talizar tan rigidamente como costumbre, convertirse tan radical-
mente en reflejos condicionados de tenaz fijacién, que los receptores
protesten instintiva y vehementemente contra toda otra con-
cepcién del «lenguaje» de la forma; éste es un andlogo receptivo
del manierismo en la creacién artistica. Siguiendo a Wickhoff, ex-
pusimos en su lugar la revolucién que supuso en el reflejo picté-
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rico de la realidad el descubrimiento de los colores locales de las
cosas. Cuando, tras una larga preparacion, los impresionistas fran-
ceses rompieron radicalmente con los colores locales en nombre
de la reproduccién de la luz, se produjo en el publico una hostili-
dad defensiva que hoy tenemos ya que considerar simplemente
como hecho histérico, porque nos es imposible vivenciarla intima-
mente. Pues en los ultimos decenios hemos aprendido a entender
ese nuevo «lenguaje» como una forma razonable de la mimesis que
ha ampliado nuestra receptividad y la ha afinado no sélo para el
arte, sino también para la realidad; pero para que llegara a tener
este efecto hubo que aprenderla. Este aprendizaje de un nuevo
«lenguaje» artistico es un proceso a menudo lento y contradicto-
rio, precisamente porque los firmes reflejos condicionados que ce-
rraban el camino a ese¢ «lenguaje» y, ante todo, a 1o que éste refleja
de la realidad cambiada, no pueden climinarse facilmente en favor
de una nueva apertura al mundo.

Es instructivo estudiar estos problemas en su presente contex-
to. No porque se trate hoy dia de un fenémeno completamente nue-
vo. Desde la actitud de Platén ante la crisis de la musica de la
época —de la que hablaremos mas detalladamente en otro con-
texto— hasta la critica de Homero y Shakespeare por Voltaire
(Homero y Shakespeare, por determinados motivos estéticos socia-
les que no podemos tratar extensamente aqui, representaban para
Voltaire un nuevo arte revolucionario), la historia abunda en ejem-
plos de esta clase. Pero el cambio rapidisimo de los tiempos mas
recientes arroja una luz mas cruda sobre los hechos del pasado.
También aqui ocurre que los conflictos de las épocas posteriores,
mas frecuentes y acusados, ayudan a entender mucho de la natura-
leza de trasformaciones lentas en las que los conflictos fueron me-
nos llamativos. A propoésito de lo cual hay que subrayar aun lo
siguiente: en este lugar nos interesamos solo por el aspecto psi-
coldgico de las controversias consideradas. Esto tiene como conse-
cuencia el que el problema se presente como choque abstracto
formal de los nuevos medios expresivos con las «costumbres» toma-
das también en sentido formal y abstracto. La justificacién estéti-
ca de lo nuevo, la cuestién de si representa tierra nueva o callejon
sin salida, no se planteara siquiera en este contexto. Recordemos
s6lo que un estudio histdrico-estético preciso de este complejo ten-
dria que rebasar, incluso psicoldgicamente, la dualidad muy simpli-
ficada que aqui esbozamos. Pues, en primer lugar, no es en absoluto
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necesario que lo nuevo, en tanto que sistema de sefializa-
cién 1', se enfrente con los reflejos condicionados ya arraigados;
piénsese, por ejemplo, en el naturalismo, en el que dominé frecuen-
temente un suceddneo de este sistema, en parte mediante observa-
ciones aisladas sin elaborar (muchas veces, por tanto, reflejos con-
dicionados), ¥y en parte por obra de teorias tampoco elaboradas
artisticamente (sistema de sefializacién 2). Como es natural, eso es
s6lo un ejemplo; las combinaciones pueden producirse de formas
muy diversas en otras corrientes. En segundo lugar, por causas
histérico-sociales pueden chocar, como lo viejo y lo nuevo, tenden-
cias que elaboren ambas con autenticidad artistica (sistema de
sefializacién 1’) la realidad; piénsese en los ataques de Aristofanes
a Euripides, que pueden perfectamente considerarse injustificados
sin que por esto estemos autorizados a subsumirlos bajo el esque-
ma antes esbozado. Un estudio psicolégico exacto de la plétora de
fenémenos histérico-sociales posibles en este punto, en la aparicién
de lo estéticamente nuevo v su lucha con lo viejo, sacaria sin duda
a la luz muchas mas variantes. Aqui tenemos que limitarnos a sub-
rayar esta reserva, el respeto de la cual, por otra parte, consiste
sdlo en reducir a su alcance teméaticamente justificado el conflicto
de que hablamos, pero no a suprimirlo dentro de esos limites.

Es bueno para la aclaracién del problema aducir sobre todo fe-
némenos modernos, entre otras cosas porque los conflictos apare-
cen asi en forma secularizada. Es verdad que desde un punto de
vista puramente psicolégico no hay diferencia decisiva alguna entre
que las resistencias contra nuevos contenidos e —inmediatamente—
contra los nuevos medios expresivos que les son adecuados se apo-
yen en preceptos magicos o religiosos-ceremoniales o que no sean
sino expresion de convenciones socialmente cristalizadas, etc. Pero
como ¢l primer probleina afecta también al importante complejo
estético-filoséfico de las rclaciones entre el arte y la religién, la
consideraciéon psicolégica de la forma secularizada parece mas
ventajosa, porque la contraposicion se muestra en forma comple-
tamente desnuda; la intrincacién de intereses materiales, moda,
etc., permite que destaque con toda claridad lo psicolégicamente
esencial, la dificultad del aprendizaje de un nuevo «lenguaje»
artistico, el temor a tener que volver a educarse. Franz Wede-
kind ha caracterizado de su habitual modo drastico en el Kammer-
sdnger esta situacién y su psicologia. Un compositor quiere tocar
su nueva musica para que la oiga el protagonista, pero éste recha-
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za a limine la propuesta con la siguiente consideracién: «Lo tnico
que sé decirle es que desde la muerte de Wagner no hay en nin-
guna parte necesidad de nuevas 6peras. Si sale usted con misica
nueva se acarreara la enemistad de todos los institutos artisticos,
de todos los artistas y de todo el publico. Si quiere usted llegar a
la escena, escriba una musica parecida a la actual hasta el punto
de confundirse con ella. Copie usted tranquilamente; robe usted
sus operas de la serie de todas las wagnerianas juntas. Entonces
podra usted contar confiadamente con que le representaran. Mi
éxito sensacional de ayer le probara a usted que la vieja musica
tiene adn para afios. Y en esto pienso exactamente igual que cual-
quier otro artista, que cualquier otro intendente teatral, y que el
publico entero: ¢por qué tengo que sufrir sin necesidad aprendién-
dome su musica cuando la vieja me ha costado tan inhumanos
sudores?»

Aun mas plasticamente se expresa todo eso en dos anécdotas
anotadas por Béla Balazs en uno de sus libros sobre cine. Las
reproducimos ampliamente porque en ellas ese problema del «len-
guaje» cobra una forma especialmente pura a causa de que Ia
incomprensiéon del «lenguaje» es en estos casos de caracter exclu-
sivamente formal y no cuenta con sustrato social y de contenido
ni siquiera inconscientemente. Baldzs cuenta primero de un fun-
cionario colonial, culto por lo demads, que durante la guerra europea,
a consecuencia de especiales circunstancias, vivié lejos de las ciu-
dades y no vio ninguna pelicula durante muchos afios. Vio por fin
una, evidentemente muy sencilla porque la seguian sin dificultad
los muchos nifios que habia en la sala. Cuando al terminar un ami-
go le pregunta su opinidn, contesta turbado: «Muy interesante. Pero
cqué ocurria en la pelicula?» Desconociendo el «lenguaje», no era
capaz de entender el sentido de un film sencillo. Tal vez sea mas
clara adn la segunda anécdota. En Mosctt v hace muchos afios, una
empleada doméstica procedente de un coljés siberiano, que habia
terminado la escuela pero no habia visto nunca un film, fue con la
familia para la que trabajaba a un cine en el que proyectaban una
comedia popular. La muchacha volvi¢ irritada a casa, expresando su
asombro de que en Mosci estuviera permitido exhibir pablicamente
tales horrores. A la pregunta sobre el film, la joven contest6:
«Despedazaban personas. Les separaban la cabeza, los pies, las
manos». Baldzs afiade a esta anécdota que en Hollywood, cuando
Griffith hizo proyectar por vez primera sus primeros planos, es-

9 — pstriTICA 1 (3)
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tallé el panico en el publico! Con eso se aprecia claramente que
el film —como cualquier arte— tiene un «lenguaje» particular
que es necesario «aprender» si se quiere tener acceso vivencial a
las obras. Al mismo tiempo se aprecia que ese «aprendizaje» no es
tantc una asimilacién de los correspondientes «vocablos» —que
aun existen menos en el arte que en el lenguaje— cuanto una edu-
caciéon para la recepcién con juicio de gusto, para conseguir la
capacidad de recibir la obra en su peculiaridad, siguiendo inteli-
gentemente su orientacién. Se trata de desarrollar en uno mismo la
capacidad de recibir o formar los particulares reflejos 1’ desenca-
denados por el medio homogéneo del arte de que se trate. E! plu-
ralismo de la esfera estética aparece claramente en este punto:
cada arte tiene su «lenguaje» particular, que tiene que «aprender-
se» por si mismo. Hay que conseguir esto mediante el ejercicio,
aunque se trata de mucho mas de lo contenido en los anteriores
ejemplos, los cuales, sin embargo, aluden a imprescindibles y
«aprendibles» presupuestos.

Con todo eso hemos rozado un problema que ha desempeiiado
siempre un importante papel en la historia del arte y en la de la
estética y cuya soluciéon se ha visto siempre imposibilitada por
la via de acceso psicolégica siempre y necesariamente falsa. Habla-
mos del problema del caricter consciente o inconsciente de la
creacién artistica. Para aclarar este problema hay que superar dos
dificultades: en primer lugar, la relacién real entre lo consciente
y lo inconsciente en la vida animica humana estd muy poco estu-
diada todavia. Por necesario que haya sido el que la psicologia se
constituyera en el curso del tiempo en ciencia sustantiva, no me-
LUs grave fue para ella el que esa independizacidén se impusiera por
lo comin de una forma metafisicamente rigida y exagerada. La
investigaciéon descuidd con pocas excepciones las conexiones de los
fenémenos psicolégicos con los fisiolégicos que constituyen su fun-
damento material, y hasta muchas veces se hizo de la proclama-
cién de la independencia de lo psiquico respecto de lo fisioldgico
el centro de la metodologia. Ademas se descuidé la inseparabilidad
del hombre singular —y, por tanto, de su psicologia— y su ser
social. Cuando se tuvieron en cuenta esos componentes, la orien-
tacién venia de una concepcién de lo social tan general y desdibu-
jada que no pudieron obtenerse consecuencias fecundas para la

1. Brra BawAzs, Filmkultura (en hingaro), Budapest 1948, pags. 24 s.
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psicologia del individuo humano, o bien surgieron investigaciones
de psicologia de las masas o de psicologia social que, aunque a veces
permitieron comprender algunas tendencias medias estadisticas y
dieron asi indirectamente alguna aportacién —pocas veces utiliza-
da— a estc problema, lo pasaron muchas mas veces por alto. En
segundo lugar, en los ultimos decenios la llamada psicologia pro-
funda ha fetichizado y mitologizado con la mayor desmesura lo
inconsciente. Lo inconsciente s¢ presentd asi como un amenazador
o tentador cosmos propio en ¢l hombre (hipostasiado a veces hasta
convertirse en un poder cOsmico auténomo), de tal modo que ese
descubrimiento y andlisis de lo inconsciente no ha sido ninguna
promocidén del conocimiento correcto de la relacién real de lo
consciente y lo inconsciente en la psique humana, sino mas bien
un obstdculo puesto a esc progreso.

No es tarca nuestra tratar todo ese complejo problematico; te-
nemos que limitarnos a una breve discusion de las cuestiones que
facilitan y promueven directa o indirectamente la comprensiéon de
la consciencia especifica en el comportamiento artistico. Pero para
poder dominar claramente este campo con la mirada es imprescin-
dible romper ante todo con el prejuicio de que lo consciente y lo
inconsciente se relacionan en la vida animica del hombre como
dos potencias metafisicamente unitarias que sélo entran en con-
tacto como totalidades independientes y cerradas. Esas separacio-
nes metafisicas nacen en la historia del pensamiento de los luga-
res mas diversos, ya porque se describa lo inconsciente, de modo
puramente negativo, como una mera ausencia de consciencia, ya
porque se lo presente como poder enigmatico que todo lo mueve y
frene al cual lo consciente resulta condenado a la impotencia, al
mero registro de lo producido por aquél. Kant puede figurar aqui
como represcntante de la primera tendencia, y Schelling como re-
presentantc de la segunda. En su descripciéon del genio parte Kant
de la naturaleza; lo metafisico de esta posicién no consiste solo en
que subraye exclusivamente lo «innato» del genio, saltdndose to-
talmente la cultura, el trabajo del genio consigo mismo, sino tam-
bién y ante todo en que ese elemento «innato» no es para él mas
que una disposicién «por la cual la naturaleza da reglas al arte».
Aunque en aquella época influida por Rousseau el concepto de na-
turaleza abarca mucho mas que hoy, esa actitud levanta, precisa-
mente por lo que hace al problema de lo consciente y lo incons-
ciente, una frontera metafisica entre la actividad artistica genial
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y el resto de la practica —consciente— del hombre. El hecho de
que, desde el punto de vista del contenido, Kant se mueva en el
terreno de la estética progresista del siglo xvii1, al poner en primer
término la originalidad y, como concrecién de ella, el carécter
ejemplar de la produccién del genio, confirma la tesis de que su
concepto de naturaleza estd determinado por las circunstancias de
la época. A pesar de ello, el arraigo de la genialidad en la naturaleza,
concebido como tan profundo, ha de tener consecuencias muy im-
portantes para su concepciéon de la relacion entre lo consciente y
lo inconsciente en el terreno de la cstética. Kant resume del modo
siguiente esa concepcién: «El hecho de que [el genio] no pueda
describir ni mostrar cientificamente cémo da de si su producto,
sino que da Ja regla en cuanto naturaleza; por lo cual el propio
autor de un producto debido a su genio no sabe cémo se produ-
jeron en él las ideas correspondientes, ni estd en su poder pensar-
las a su arbitrio o segin un plan y comunicarlas a los demas en
forma de preceptos que les capaciten para componer productos
andalogos».! Estas contradictorias tesis de Kant cnlazan con la con-
cepcién de la naturaleza antes indicada y se refieren, ademas, al
fundamento general de su estética, a la determinacion de lo her-
moso como «aquello que, sin concepto, se representa como objeto
de un placer general», a lo que Kant afiade atin que este tipo de
apercepcion del objeto estético, aunque por su esencia es de ca-
racter subjetivo, suele aparecer en una forma que es «como si la
belleza fuera una propiedad del objeto y el juicio fuera ldégico».?

La falsedad béasica de esa exposicidén, que deforma, como tantas
veces ocurre en Kant, algo que intuitivamente habia visto bien, se
debe a que el filésofo identifica sin mas la consciencia con la ex-
presabilidad conceptual y hasta cientifica. Dejando aparte el hecho
histérico bien documentado de que hay muchisimos artistas que
pueden dar perfecta cuenta de cémo se «producen en ellos las
ideas» y de cémo «dan de si su producto», el que eso no pueda
ocurrir en determinados casos no es prueba ninguna de la incons-
ciencia del crear artistico. Pues si asi fuera, habria que interpretar
hasta en la vida cientifica —por no hablar ya de la practica coti-
diana— como signos de genialidad inconsciente, «natural», muchas
cosas que en lo esencial se realizaron sin duda conscientemente.

1. Kanrt, Kritik der Urteilskraft [Critica de la facultad de juzgar], § 46.
2. Ibid., § 6.
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Kant ha visto muy bien que en la prictica artistica no pue-
den aplicarse reglas ni preceptos, pero eso no tiene nada que ver
con la cuestion de lo consciente y lo inconsciente. Todas esas inco-
herencias de las reflexiones de Kant se deben, por una parte, a una
sobrestimacién desmedida de los criterios de lo consciente (razoéon
cientifica exacta), y, por otra parte y ante todo, al hecho de que
reconduce a la naturaleza la inconsciencia del proceso genial de
creacion, con lo que hace de éste una continuacién de los proce-
sos naturales, que discurren necesariamente sin consciencia. Por
importante que sea para la teoria del conocimiento el mantener con
la mayor claridad esos limites entre la naturaleza y la consciencia
humana, cstableciéndolos sin contemplaciones pese a los posibles
fenémenos de transicién, no deja de ser confusionario el atribuir
simplemente cardcter natural a objetos de la cultura humana. Por
la naturaleza de sus intenciones filoséficas, Kant no tiene nada en
comun con las modernas teorias que hacen de lo inconsciente una
fuerza césmica unitaria que surge de la naturaleza extrahumana;
pero la falsedad de su planteamiento le lleva cerca de estas doc-
trinas.

La contradiccion es aun mas flagrante en la estética de Sche-
lling, la cual depende mucho de la Critica de la Facultad de Juzgar,
al menos en sus planteamientos basicos. La contradiccién presente
cn ¢l pensamiento del joven Schelling se agudiza por la copresencia
de dos tendencias que, al nivel de su especulacidn de la época, son
irreconciliables. La primera se manifiesta en una cierta aproxima-
cién al materialismo, expresa durante su periodo de separacién de
Fichte ¢ inmediatamente después, especialmente en la Confesion
de fe epiciirea. Pero también se manifiesta en su filosofia natural de
la época, sumamente influida por Goethe; y culmina, por lo que
hace a la objetividad natural, en la proposicién: es «lisamente im-
posible... que se produzca conscientemente nada objetivo... Sélo
es objetivo lo que nace inconscientemente».! Esa proposicién con-
ticne sin duda todavia elementos de las tendencias secundarias ma-
terialistas del joven Schelling; pero como se defiende de la nece-
sidad dc hacer concesiones al «hilozoismo» (o sea, al materialismo),
se produce en su obra una terminologia confusa hasta el sofisma,
porque lo inconsciente de los procesos naturales cobra el acento

1. ScHELLING, System des transzendentalen Idealismus, Werke, cit., 1. 111,
pagina 613.
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de una inconsciencia psicolégica, y la ausencia de todo elemento
psiquico-humano— consciente o inconsciente— toma el caracter
de una produccién «inconsciente» obrada por las fuerzas natura-
les. Sélo asi puede integrarse en el idealismo objetivo del sujeto-
objeto idéntico esa tendencia secundaria materialista; el arte se
convierte para Schelling en el organon de la filosofia ante todo por-
que en €l existe y domina —supuestamente— esa unidad de lo
consciente y lo inconsciente. La génesis y la existencia del arte
representan asi, con signos cambiados, ese proceso, y lo hacen con-
ceptuable para la filosofia: «La naturalcza empicza inconsciente-
mente y termina conscientemente; la produccidn no tiene finalidad,
pero la tiene el producto. El Yo de la actividad de que aqui habla-
mos tiene que empezar con consciencia (subjetivamente), y termi-
nar en la inconsciencia consciente, o sca, objetivamente; el Yo es
consciente segin la produccién, inconsciente en atencién al pro-
ducto»! Esta dltima determinacién contiene una ambigiiedad de lo
inconsciente. Pues es claro que la obra de arte no pucde tener una
consciencia, como no lo puede ningun artefacto; desde este punto
de vista no se distingue en nada de los demds productos de la
practica humana. La vaga y complicada maquinaria conccptual de
Schelling no va pues objetivamente mas allad de Kant, y su vincu-
lacién de la inconsciencia con la objetividad como rasgo esencial
de la naturaleza refuerza atn la falsa construccién que ve en lo
inconsciente una potencia unitaria monolitica procedente del es-
tadio prehumano.

Sin partir directamente de Schelling y el romanticismo, la lla-
mada psicologia profunda lleva esta tendencia hasta el extremo. Es
imposible comprender histéricamente su ramificada y varia difu-
sién si no se la pone en relacién con las tendencias miticas —crea-
doras de mitos «cientificos»— de glorificacién de lo dionisiaco, lo
cténico, etc. En todas esas teorias la vida consciente del hombre
se presenta como una superficie estrecha y fragil que recubre muy
problematicamente el abismo y fondo originario de lo incons-
ciente; la mayoria de esos autores —aunque con motivaciones di-
versas— parecen ademds considerar tragico que no se consumara
el dominio completo de ese inconsciente sobre la consciencia.
(La contraposicion de alma inconsciente y espiritu consciente en la
obra de Klages es el ejemplo mas espléndido de esas actitudes

1. Ibid., pag. 617.
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estimativas.) Asi pues, lo que en el clasicismo y en los comienzos
romanticos se concibié simplemente como contraposicién entre el
ser y €l devenir de la naturaleza y el pensar y el hacer de los hom-
bres se convierte ahora en un fundamento unitario, césmico y
necesario de todo ser humano; la libido sexual de Freud fue la pri-
mera forma, relativamente sencilla, de esa construccién de la re-
lacion entre lo consciente y lo inconsciente. Ya Freud —que es
relativamente critico y, por lo menos en su intencién consciente,
sin duda un autor orientado por el espiritu cientifico— tiende sin
embargo a considerar todos los modos posibles de manifestacion
del hombre como una especie de «sobrestructura» dependiente de
ese poder césmico. Recuérdese, por ejemplo, que Freud ve el valor
del trabajo, de la actividad profesional, etc., en el hecho de que son
medios a mano y a veces muy eficaces de sublimar la libido.! En
posteriores representantes de la psicologia profunda, en cuyo pen-
samiento la desvaloracién metafisica de la consciencia desencadena
ya una actitud anticientifica mis o menos abierta, la tendencia
mitificadora aparece atin méas claramente en primer plano. No po-
demos dedicarnos aqui a describir la deformaciéon del cuadro de
la vida animica que asi se produce. Recordemos sélo el intenso
modo como la categoria psicolégica de la inhibicién (represién en
Freud) recibe un acento valorativo negativo, con lo que toda la
estructura y la dindmica de los procesos psicolégicos, que se basan
realmente en el equilibrio concreto en cada caso del estimulo y la
inhibicién, quedan destruidas y sustituidas por miticas imégenes
desiderativas. (Volveremos a hablar del problema de la inhibicién.)

Intentaremos ahora enumerar al menos brevemente las interre-
laciones concretas y reales entre procesos de decurso consciente y
proceso de decurso inconsciente en la vida animica humana, con
objeto de que la comprensidon de su complejidad y su diversidad
nos permita plantear concretamente la cuestién del caracter cons-
ciente o inconsciente de los fenémenos psiquicos que se producen
en el sistema de senalizacién 1’, v ante todo de los que intervie-
nen en el proceso de creacién artistica. Hay que indicar ante todo
que los procesos fisiolégicos mismos y sus trasformaciones en proce-
sos psiquicos son para el hombre siempre y por necesidad incons-
cientes. No podemos, por principio, tomar consciencia de cémo una

1. S..FrREUD, Das Unbehagen an der Kultur [El malestar por la cultural,
Wien 1930, pag. 31.
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radiaciéon luminosa que nos llega al ojo aparece en nuestra cons-
ciencia como color rojo; en gran nimero de €sos procesos no se
registra conscientemente como color, por ejemplo, mas que una
perturbacidén interna o externa, sin que en la mayoria de los casos
se sea capaz de inferir correctamente ni siquiera el hecho mismo.
Respecto de esta concreta parte de lo inconsciente puede efectiva-
mente hablarse de herencia del estado natural, porque los procesos
fisiologicos y los procesos fisicos v quimicos superados en ellos
se han constituido en fases evolutivas en las que la consciencia no se
daba atn en forma alguna. Ni siquiera la investigaciéon cientifica
mas perfecta de esos factores puede alterar la situacién, pues la in-
vestigacién descubre conexiones objetivas generales, y no puede, por
tanto, convertirlas en conexiones conscientemente apercibidas
por el sujeto vivencial. Del mismo modo inconsciente funcionan los
reflejos incondicionados, aunque en el caso de éstos ya no es abso-
lutamente seguro que pertenezcan sin excepcién al reino natural;
muchos si, pero es perfectamente posible que estimulos que obren
durante siglos o milenios en la vida social del hombre, y siempre
en un sentido esencialmente idéntico, desencadenen reflejos incon-
dicionados. En todo caso, y cualquiera que haya sido su génesis, se
trata del fenémeno psicoldgico generalmente llamado instintivo.
Los reflejos condicionados y fijados son de naturaleza muy di-
versa. Aqui se nos presenta por vez primera ¢l hecho de que entre
la consciencia y la inconsciencia opera una interaccién reciproca e
ininterrumpida, y de que el hombre puede trasformar con toda cons-
ciencia muchas cosas en funcionamiento inconsciente; éste es en
este caso el momento dominante. Como es natural, también en los
animales superiores abundan muchisimo los reflejos condiciona-
dos; puede incluso decirse que también en ellos tiene lugar el
proceso de trasformacién recién indicado. Piénsese en los juegos
de muchos animales jovenes, en el aprendizaje del vuelo recibido
por las jévenes golondrinas antes de sus migraciones: lo relevante
es, también aqui, que una serie de movimientos, modos de compor-
tamiento, etc., son fijados por los animales como reflejos condicio-
nados. Cosa andloga ocurre frecuentemente en el hombre. El fe-
némeno acerca del cual queremos llamar la atencién se encuentra,
empero, a un nivel mas evolucionado cualitativamente. En primer
lugar, el punto de partida es muy a menudo del todo consciente; a
veces es incluso un éptimo concreto conseguido por medio de la
investigacién cientifica, como ocurre con los modernos métodos de
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trabajo, en el ejercicio sistematico del deporte, etc. En segundo
lugar —y esto es lo esencial— este consciente hacer inconsciente
una serie de movimientos, operaciones, etc., se utiliza para conquis-
tar un dmbito o espacio de juego para la formacién, el desarrollo
y el despliegue de una accién consciente superior. Cuando, por
ejemplo, un jugador de tenis o un corredor estudia todas las posi-
bilidades de movimientos ttiles y se los fija mediante entrena-
miento en forma de reflejos condicionados, lo hace ante todo con
objeto de poder concentrar toda su consciencia durante la com-
peticion seria en la tactica que debe seguir. La seguridad de que,
llegado el caso, sus manos y sus pies descubrirdn «por si mismos»
el movimiento adecuado para la situacion, le permite dedicar toda
la atencién a la mejor tactica para vencer al enemigo. Como es
natural, es también un elemento del entrenamiento el conseguir
una condicion fisica 6ptima, pero eso no disminuye en absoluto la
importancia decisiva del momento que hemos subrayado. Lo im-
portante para nosotros es comprobar que este proceso produce en
la psique del individuo una suma coherente de elementos cons-
cientes e inconscientes, con un inconsciente —por cierto— que es
totalmente producto de la cultura, de actividades humanas cons-
cientemente dirigidas, y de ninguna manera una cualidad del hom-
bre como ser natural. A eso sc afiade todavia que la accién conscien-
te asi liberada se desarrolla, en su mayor parte al menos, por medio
del funcionamiento del sistema de sefializacion 1’; seria una falsea-
dora concesidén a la terminologia de moda llamar instintivas a esas
actividades sélo porque las decisiones no suelen formularse ver-
balmente, conceptualmente. Aparte de que la novedad de esos
modos de actuacién no habria permitido la formacién de un ins-
tinto, su esencia consiste precisamente en una adaptacién ininte-
rrumpida a situaciones siempre nuevas, en decisiones razonables e
instantaneas en las nuevas situaciones, y en la preparacion de otras
situaciones nuevas, etc. La diferenciacién cualitativa entre el siste-
ma de senalizacién 1’ y el instinto es también aqui claramente
visible.

El caracter no instintivo de esos modos de reaccién al mundo
externo que el hombre mismo hace inconscientes aparece también
en los necesarios conflictos que produce constantemente su apli-
cacion. Mientras que el instinto nace en circunstancias muy dura-
deras y en lo esencial inmutables, la inconsciencia artificialmente
producida es un medio de que el hombre dispone para adecuarse
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ultimamente a situaciones en las cuales son inevitables cambios,
novedades, etc. Por eso los reflejos condicionados asi fijados tie-
nen que quedar incondicionalmente sometidos a la consciencia
dirigente (funcione ésta como sistema de seiializacién 1’ o como
sistema 2). Pero este caso ideal no suele presentarse en la practica.
En la realidad se producen mas frecuentemente los dos polos ex-
tremos de relacion inadecuada entre la consciencia y lo inconsciente
por ella producido: aparecen, por una parte, los tipos del chapu-
cero, el diletante, etc., que no son capaces de desarrollar en canti-
dad y calidad suficiente reflejos condicionados, y se ven por tanto
obligados a ejecutar con plena consciencia lo que sin dificultad ob-
jetiva habria podido ser reflejo condicionado; por otro lado, los
tipos del pedante, el rutinario, etc., en los que el sistema de reflejos
condicionados fijados se produjo con cierto automatismo, por lo
que se impide la estimacién consciente de la situacidén concreta
nueva en cada caso, junto con la accién que le corresponde, y eso
acarrea reacciones erréneas. La fijacidn de reflejos condicionados
no es, pues, ventajosa para la practica humana mas que si, llegado
el caso, se mantiene dependiente de la consciencia de la persona
que obra, necesite ésta o no en cada caso los reflejos fijados. Pero
esto presupone un sistema de inhibiciones ejercitado al mismo
tiempo que se desarrollaban los reflejos condicionados y de fun-
cionamiento simultaneo con el de éste; este hecho determina atun
mas complejamente la peculiar interacciéon de los componentes
conscientes e inconscientes (hechos inconscientes) en la vida
humana.

Hemos hablado de una interaccién conscientemente producida
entre los elementos conscientes e inconscientes de la vida. Pero el
terreno de esa interaccién es mucho méas extenso que la fijacién
recién descrita de reflejos condicionados. Muchos de esos proce-
sos discurren en lo inconsciente, al menos en su mayor parte. Baste
aludir al fenémeno de la memoria. Ningtin hombre podria pensar
ni obrar si estuviera permanentemente presente en su consciencia
todo aquello de lo cual puede acordarse llegado el casc. Por eso se
produce en todo hombre normal la tendencia a una interaccién viva
y practica por la cual la memoria no hace consciente mas que lo
que el sujeto necesite de su pasado acervo experiencial en el mo-
mento dado. Hemos utilizado con intenciéon la palabra tendencia,
pues casi nunca se trata de un funcionamiento mecanico —ni en
buen ni en mal sentido— y sin fallos de la memoria. Por una
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parte, a menudo aparecen de modo perturbador o torturador, etc.,
recuerdos en la consciencia; por otra parte, también ocurre muchas
veces que en el momento decisivo el sujeto no consigue hacerse
presente el pasado que neccesitaba. Ambas cosas indican que tam-
poco aqui se enfrenta un «mundo» de lo inconsciente con un «mun-
do» de lo consciente, sino que hay mds bien un ininterrumpido
proceso de interaccién entre ambos, cuyas legalidades, ciertamen-
te, apenas conocemos hoy. Aunque seguramente el proceso mismo
discurre en lo esencial espontdneamente, seria falso subestimar
la importancia del elemento consciente cn él. Es un hecho sabido
que se puede «entrenar» la memoria, vy aunque las posibilidades
de esos ejercicios no pueden ser ilimitadas, sin embargo, la me-
moria no se distingue en esto de otras interacciones entre la cons-
ciencia y la inconsciencia, pues siempre son decisivas para el éxi-
to o ¢l fracaso la predisposicién individual, la correccién de los
métodos utilizados, etc. La aplicacién, frecuentemente feliz, de mé-
todos mnemotéenicos muestra que es perfectamente posible hacer
de determinados recuerdos reflejos condicionados bien fijados; este
caracter suyo se manificsta también en el hecho de que tales recuer-
dos suelen conservarse del mejor modo si estdn en uso continuo, y
fracasan en cambio frecuentemente si durante mucho tiempo no
han sido utilizados. En este complejo hay que incluir también los
fenomenos, ya estudiados en otros contextos, de la ocurrencia, la
intuicion, etc. Para no repetir cosas ya dichas, observaremos aqui
brevemente que estos fendmenos son siempre continuaciones in-
conscientes de procesos mentales conscientes, que su caracter «re-
pentino» no vale mas que en sentido psicolégico, como aparicion
inesperada de elementos del inconsciente, pero que desde el pun-
to de vista del contenido hay una continuidad evidente entre los
esfuerzos intelectuales conscientes y la intuicién. Aunque la cien-
cia no ha descubierto todavia el mecanismo fisioldgico y psicolé-
gico de esa continuidad, su existencia comprobable es un argumento
seguro en favor de la existencia y del funcionamiento permanen-
te de esas interacciones entre lo consciente y lo inconsciente.

Podcmos observar esa interaccién desde otro punto de vista
recordando nuestra determinacién social de la consciencia como
verdadera o falsa. Esta consciencia, tal como se ha tratado hasta
ahora, es una categoria social, es decir, expresa la relacién de con-
tenido entre el ser histérico-social de cada caso y su reflejo ade-
cuado o inadecuado en la correspondiente consciencia histérico-
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social; su aplicabilidad histérico-social se basa precisamente en
que no es psicoldgica. Pero es forzoso atender ahora también a
sus aspectos psicolégicos, porque todo acaecer historico-social tie-
ne que realizarse en hechos individuales, de lo que resulta sin mas
un amplio terreno de interacciones. De acuerdo con la idea que
aqui seguimos, no vamos a ocuparnos de la parte objetivamente
tal vez mas importante de esas relaciones, que es la influencia real
de las manifestaciones de las individualidades en la formacién de
la consciencia social, verdadera o falsa. Nos interesa exclusiva-
mente la cuestién de cémo obra esta ultima en la vida animica de
los individuos humanos. La ciencia psicoldgica habitual no nos
presta en esto gran ayuda; del mismo modo que suele descuidar
la base fisioldégica de lo psiquico, asi también ignora su fundamen-
tacién en el ser social, se dedica por lo comin a estudiar una vida
animica individual artificialmente aislada y no suele considerar lo
social sino, a lo sumo, en su inmediatez mas externa, como entorno,
milieu, etc.

Pero la cuestién de si y en qué medida impera en un momento
dado y en su clase la falsa consciencia tiene la mayor influencia
en la psicologia de cada hombre. Lo importante no es que ese
hecho tenga una clara formulacién consciente o incluso de vision
del mundo; esa consciencia social obra profundamente en la vida
cotidiana de todo hombre muchas veces como sistema implicito de
mandatos y prohibiciones, de modelos positivos y negativos. Desde
un punto de vista inmediato, es cierto que la naturaleza, la co-
nexion, etc., de los reflejos y las inhibiciones de cada hombre nacen
de sus necesidades personales; pero como no sélo ocurre que las
posibilidades de satisfaccion de esas necesidades dependen de la
situacién social y de la posicién del hombre en ella, sino que, ade-
mas, la verdad o falsedad de la imagen que tiene de esas conexiones
ejerce una gran influencia en la satisfactibilidad de sus deseos,
esta complicadisima constelacién tiene que influenciar decisivamen-
te la estructura de cada consciencia participante, la relacién de lo
consciente con lo inconsciente en ella, el modo de su interaccién, Es,
naturalmente, imposible enumerar siquiera las contradicciones que
aqui se producen, por no hablar ya de someterlas a un andlisis su-
ficiente. Puede bastar con hacer algunas indicaciones acerca del
problema, tanto tiempo de moda, de la «represidén» (inhibicién).
Es claro que cuanto mas rotundamente falsa sea en sentido social
la consciencia de un hombre, tanto mas aumentaran las posibi-
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lidades de conflicto con su entorno social. En uno de los polos en-
contramos los tipos quijotescos, en cuyo caso extremo —el cons-
truido por Cervantes— desaparecen todas las inhibiciones puestas
a una conducta socialmente no razonable. El otro extremo es el
intento de una adaptacion lo mas absoluta posible a situaciones
que contradicen violentamente las necesidades del hombre afecta-
do. En estos casos el sujcto tiene que desarrollar en si las inhibicio-
nes mas intensas que sea posible, las cuales se refieren ante todo a
lo mdas importante para su consciencia: este hombre tiene que con-
vertir cn objeto de su comportamiento consciente lo que le re-
pugna, mientras que lo que verdaderamente aprecia tiene que pa-
sar a un inconsciente reprimido. La generalisima estructura, asi
describible, de este tipo de comportamiento abarca, naturalmente,
una amplisima escala de multiples transiciones. Puede darse, por
cjemplo, ¢l dominio imperioso de la mentira vital, tal como Ibsen
la ha descrito en el Hjalmar Ekdal del Pato salvaje; puede también
darse la «doble vida» en el sentido de Gottfried Benn; la situacién
puede estallar también en las mas diversas enfermedades nervio-
sas, auténticas o fingidas («huida a la enfermedad»), etc. Desde el
punto de vista psicoldgico todo eso conduce a una destrucciéon del
cquilibrio del sistema reflejo. La constriccién permanente a un
comportamiento que produce desagrado, la inhibicién constante
de los afectos personalmente mas importantes produce aquel es-
tado en cl cual lo consciente y lo inconsciente se contraponen hos-
tilmente en ¢l hombre, en vez de promoverse reciprocamente
—aunque sca a través de contradicciones— como es normal en el
ser humano. Estas formas de perturbacion psiquica son pues pri-
mariamente fenémenos sociales. Como es natural, procesos de
decurso andlogo pueden tener una base predominantemente fisio-
légica, y dado el escaso conocimiento actual de los dos fundamen-
tos objetivos de la vida animica alin sabemos menos acerca de
una posible colaboracién de los dos factores.

El conocimiento de esas indisolubles interrelaciones entre com-
ponentes primariamente sociales y componentes originariamente
psico-fisioldgicas de la rcalidad animica dcl hombre y de sus mo-
dos de funcionamiento se manifiesta mas luminosamente si pensa-
mos en la discutida cuestién de las pasiones. Mientras el mundo
de los semejantes humanos se trata sélo de acuerdo con categorias
muy generales —como en el método more geometrico de Spino-
za—, mientras se pone en ¢l el ideal de un dominio absoluto de la
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sabiduria consciente, parece estar fuera de duda una decision
clara, aunque obviamente negativa, respecto de esta cuestion. Se-
gun Spinoza, una pasion deja de serlo «en cuanto que formamos
una idea clara y distinta de ella», pues una pasion es en su esencia
«una idea confusa», que tiene por tanto que perder su caracter
originario en cuanto pasa a consciencia.! No discutimos aqui la ex-
traordinaria importancia ética de esa doctrina. Nos interesa psico-
légicamente en la medida en que una vida concorde con ese ideal
acarrea, por una parte, un dominio completo de la consciencia en
la vida animica sin provocar por ello desarmonias psiquicas. Al
contrario: cuanto menos ultramundano y ascético es un ideal asi
—como en los casos de Spinoza o Epicuro— tanto mas intensa-
mente mueve en el sentido de una vida intimamente rica y armonio-
sa. Pues la riqueza animica es la claboracién intensiva de lo que ¢l
hombre recibe del mundo externo y posee en si mismo como dado.
La eliminacion o desvaloraciéon de mucha cosa quc los hombres
consideran en general importante no puede deteriorar en nada esa
riqueza. Como es natural, esta cuestiéon pierde todo sentido si se
plantea formalmente, no desde el punto de vista del contenido (con-
tenido, también, en sentido histérico-social). La estrechez o la am-
plitud, la profundidad o la superficialidad, el gran horizonte o la
limitacién del comportamiento dependen de los contenidos afir-
mados o negados, esto es, alejados de la vida animica conscicnte
por obra de inhibiciones.

Pero esta justificacion y hasta admiracién del comportamiento
propuesto por Spinoza por lo que hace a las pasiones no puede en
modo alguno implicar que ésa sea la unica posibilidad contem-
plable. Por el contrario, ni siquiera es tipica del comportamiento
vital medio de los hombres, cosa suficientemente explicada por
su caracter ideal. El papel de la consciencia como principio rec-
tor de las actividades humanas suele presentarse de formas mucho
mas complicadas. No podemos tener en cuenta a este respecto mas
que los momentos teoréticamente decisivos. Observemos ante
todo que la personalidad real de los hombres suele ser mucho mas
complicada en aspcctos que la imagen consciente que ellos ticnen de
si mismos. Aun eliminando en seguida los casos groseros de auto-
engafio por vanidad, etc., queda el hecho de que el hombre no
sabe lo que propiamente quiere, lo que propiamente es, hasta que

1. SpiNoza, Etica, parte V, tcorema 3.
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las circunstancias le ponen ante una necesidad de elegir en la cual
su existencia espontdnea anterior tiene que confirmarse o recu-
sarse, continuarse o alterarse. Shaw ha mostrado en su Muchacho
endemoniado la obviedad con la cual Richard Dudgeon y el pastor
Andersen, sorprendiéndose ellos mismos, pero con plena seguridad
y evidencia morales, se deciden, en un momento crucial, por ca-
minos que contradicen directamente la vida anterior de cada uno,
su consciente concepcién del mundo. El hecho asi manifiesto no
tiene, ni siquiera en esa forma poéticamente radicalizada, nada que
ver con ningun irracionalismo o nihilismo, expresién de algtn enig-
ma absoluto de cada hombre, de algin incégnito «eterno». Lo que
si se tiene es una confirmacion practica ejemplar del constante
escepticismo de Goethe para con el «Condcete a ti mismo», escep-
ticismo del cual el propio Goethe no infirié nunca consecuencias
agnosticas.

Parece que nos encontremos aqui con aquella estructura —com-
prensiva esta vez de toda la anchura y la profundidad de la vida
humana— con la que tropezamos antes, por ejemplo, en el analisis
de la consciencia, a saber: que los pensamientos y las acciones cons-
cientemente ejecutados, las manifestaciones espontaneas, etc., no
se encucntran simplemente almacenadas en la memoria, sino que
tienen una existencia relativamente auténoma, la cual suscita las
mas diversas contradicciones cuando se intenta llevar aquellos con-
tenidos a consciencia. Como en el caso creado por Shaw, puede re-
sultar facilmente que las formas de vida elegidas una vez por un
hombre en interaccién con sus semejantes y su retorno, la torma
que él ha desarrollado, mantenido y a veces hasta defendido resuel-
tamente, no sea precisamente la quc corresponde con propiedad y
mayor profundidad a su personalidad total. En el caso de Shaw
contemplamos una radicalizaciéon extrema, pero muy instructiva
porque las determinaciones psiquicas que regulan todas las tras-
formaciones de la vida humana, llevan a cabo las correcciones de
la linea de conducta anterior, liquidan tendencias falsas, etc., hacen
visible en forma concentrada algo que en los estadios de transicién
aparece desdibujado y oculto. Hay que tener presentes esos hechos
si no se quiere vulgarizar simplisticamente la nocién de la vida
humana. Pero la comprobacién de los hechos no es atin una res-
puesta —la respuesta que afirma un misterio de lo inconsciente—,
sino una pregunta permanente puesta a la vida, un estimulo perma-
nente para conocerse mejor a si mismo y conocer mejor a los de-
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mas. No es nada frecuente que el hombre descubra inmediatamente,
como de golpe, la verdadera tarea de su vida, la forma de vida que
le es adecuada, a la primera interaccién con el mundo circundan-
te. La bisqueda tiene frecuentemente lugar con plena consciencia, y
mas de un repaso de cuentas consigo mismo, mas de una alteracion
de la vida es fruto de reflexiones conscientes. Pero precisamente
porque el hombre no es sélo un ente individual concreto, sino tam-
bién v siempre un ser activo en el hic et nunc de una concreta
realidad histérico-social, la descrita correccion de falsas representa-
ciones de si mismo es de la mayor importancia vital. Esa correccién
no arranca de una tenebrosa nada ni cae del cielo de un incons-
ciente enigmitico y auténomo, sino que es igualmente un producto
de la actividad del hombre. Incluso en un caso tan extremo como
el citado de Richard Dudgeon, el renacimiento moral, el definitivo
autoencuentro de la personalidad se ha preparado durante mucho
tiempo, v si no ha podido hacerse consciente hasta la peripecia mis-
ma es que subyace a la ignorancia de las propias tendencias mads
profundas una consciencia falsa de ellas, y ésta falsa consciencia
no es independiente de la consciencia falsa que imponen al individuo
la época y la posicion de él en ella. Sélo un punto de vista asi
puede despojar a las pasiones de su enigmatico caracter. Leyendo,
por ejemplo, las descripciones dedicadas por Taine a los personajes
de Balzac o de Shakespeare, se tiene la impresion de que las pasio-
nes eran seres vivos completamente auténomos, presentes en el
seno de un hombre y dotados de una propia necesidad completa-
mente fatal que, llegado el caso, arrastra sin resistencia posible al
individuo, como la tormenta un indefenso bote de pescador. Asi se
han imaginado antiguamente —y miticamente— los mismos hom-
bres las pasiones, como productos de poderes supraterrenos; basta
pensar en el amor pecaminoso de la Fedra euripidea, suscitado por
Afrodita. El que en el pensamiento de Taine —y en el de Zola y
otros— esas fetichizadas fuerzas «trascendentes» aparezcan en for-
ma de mitos contempordneos, como la mistificada herencia, etc.,
cambia muy poco la sustancia de la cosa. Con esto la descui-
dada ignorancia de todas las determinaciones de fundamento hist6-
rico-social se venga y se hace pagar por la psicologia. Pues desde
el punto de vista objetivo, las pasiones se distinguen de los afectos
corrientes ante todo en un sentido cuantitativo: no son ya mera
parte de la vida interior que pueda promoverse o inhibirse seguin
las circunstancias internas y externas, sino que crecen en el hombre
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hasta conseguir una fuerza excluyente que exige tirdnicamente satis-
faccion y muestra muchas veces su irresistibilidad destruyendo
obsticulos externos e internos. Para comprender adecuadamente
las pasiones no hay que pasar por alto esa peculiaridad cualitativa,
nacida de su despliegue cuantitativo, pues en muchos casos meros
afectos y hasta simples ocurrencias se imponen sin resistencia a
causa de que el sistema de inhibiciones esta escasamente desarro-
llado o se ha debilitado patolégicamente. Cuando esa debilidad tiene
fundamentos fisioldgicos, se trata de fenémenos patolégicos que
cacn fuera de nuestras presentes consideraciones. Pero también
puede ser un producto pura o predominantemente social, porque
determinadas situaciones sociales desarrollen en el hombre, espon-
tanea o conscientemente, un desprecio de las prohibiciones, vincula-
ciones, etc. socialmente dadas, lo cual equivale psicolégicamente a
una debilitacién o hasta eliminacién de las inhibiciones correspon-
dientes. En hombres que se hayan educado de ese modo, afectos
que en si mismos no sean muy fuertes se imponen sin ninguna
resistencia y dan via libre a las mas absurdas actividades. El Laf-
cadio de Gide o las figuras juveniles de los Faux monneyeurs lo
muestran claramente. Y precisamente porque en sentido fisioldgico
son personajes que pueden considerarse normales, precisamente
porque la doctrina de la «action gratuite» es una doctrina de rigu-
roso condicionamiento histérico-social, es ttil estudiar con la ayu-
da de tales casos limite la importancia de los componentes sociales
de las pasiones.

Por lo que hace a la pasién en el sentido méas propio, hay que te-
ner en cuenta, por una parte, el problema antes tratado de que
el hombre intenta muchas veces armonizar por mero tanteo, irregu-
larmente, a través de crisis, su vida individual, sus aspiraciones
personales, con las posibilidades objetivas que le ofrecen la socie-
dad del momento, su situacién de clase en ella, etc. En esos cho-
ques entre la realidad y el hombre, éste pasa a consciencia mucha
cosa que hasta el momento obraba en él, positiva o negativamente,
sin ser reconocida, en forma de deseo o nostalgia, de malestar o
de recusacién inconsciente; la eficacia anterior seria mds o me-
nos clara, conocida a lo sumo, pero no reconocida. Esos procesos
son muy frecuentemente procesos de devenir consciente, de cons-
cienciacién, y Ernst Bloch tiene razén en lo esencial cuando con-
trapone en esto lo Aun-no-consciente al inconsciente de Freud: «El
inconsciente del psicoandlisis no es nunca un Aun-no-consciente,

10 — esTETICA 1 (3)
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un elemento de progresiones, sino que consta mas bien de regre-
siones».! El devenir consciente de un Aun-no-consciente en la vida
humana es pues un producto psicolégico necesario de la interaccién
activa entre la persona y el mundo circundante, y muestra, en radi-
cal contraposicién con la psicologia profunda, la real estructura
animica del hombre activo. Los conflictos consiguientes, a los que
va hemos aludido, constituyen un suelo favorable para el crecimien-
to de las pasiones. Pero hay que acentuar desde el primer momento
que, aunque frecuentemente las pasiones no se manifiestan has-
ta que se llega a alguna colisién, no puede, sin embargo, alirmarse
una vinculacién necesaria entre pasiones y colisiones. La profunda
tendencia de un hombre a llevar una vida concorde con sus auténti-
cas necesidades puede sin duda provocar choques con el mundo y
escisiones en el sujeto mismo, pero no es absolutamente fatal que
los provoque. El amor del matrimonio Browning, la tranquila vida
de muchos cientificos, artistas, etc., dan testimonio irrefutable de
ello. Por otra parte, ni el mas exacto conocimiento de los funda-
mentos sociales del choque entre un individuo dominado por su
pasién y el mundo circundante puede ser instructivo para la psico-
logia mas que si la componente social aparece del modo mas con-
creto. Pues no basta con descubrir las determinaciones de la contra-
posiciéon aguda de cada caso, sino que hay que aclarar ademas
cémo influyen en los hombres las circunstancias socialespresen-
tes, las tendencias evolutivas, las contraposiciones, etc., y en qué
medida el nivel o grado en que se den es adecuado para trasfor-
mar los obstaculos sociales, puestos a concretas pasiones, en el
individuo mismo, en inhibiciones eficaces. En todo eso se concreta
la interaccién entre la consciencia verdadera o falsa en sentido his-
torico y los deseos, las necesidades y los esfuerzos individuales.
Sobre esas consideraciones se comprende perfectamente el lugar
comun segin el cual los tiempos de crisis sociales (y de su prepa-
racién) dan las condiciones mas favorables para las pasiones erup-
tivas. Pues la crisis (y ya su preparacion) relaja las inhibiciones
internas con las que suele estar enlazado un mandamiento o una
prohibicién social. Como es natural un proceso asi tiene muy varios
grados que en la realidad pueden dar lugar a consecuencias psico-
légicas contrapuestas. Shakespeare, por ejemplo, deja claro en

1. E. BrocH, Das Prinzip Hoffnung [El principio esperanza], Berlin 1954,
I, pag. 68.
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Romeo y Julieta con sélo unos pocos rasgos que la pugna de clanes
feudales entre los Capuletos y los Montescos es para el pueblo y
para el gobierno de Verona algo ya rebasado, un cuerpo extraiio en
la vida actual de su sociedad. Por eso en la pareja enamorada no
obran ya casi inhibiciones internas al respecto, y su pasién se con-
firma en el conflicto tragico puramente como una lucha de la nece-
sidad interior humana contra obstaculos externos fatales. Muy dis-
tinta es la situacion en la novela La princesse de Cleves de la mar-
quesa de La Fayette. Ciertamente describe la autora una sociedad
en la cual el erotismo individual ha abierto ya profundas brechas en
la concepcion convencional, cortesano-feudal del matrimonio y
en la que ya muy frecuentemente solo la apariencia externa de la
decencia recubre un libertinaje desencadcenado; pero esa sociedad
se encucntra atn en el estadio de plena disolucion de la vieja mo-
ral. Por eso se produce en la protagonista una lucha interior contra
la propia pasién, lucha que termina con una resignacién patética;
se trata de¢ sentimientos y de conflictos sentimentales que ya son
en gran parte extrafios para el mundo aristocratico que describen
mas tarde Laclos y, sobre todo, Balzac. Precisamente la cuali-
dad més profunda de las pasiones se despliega en el terreno de esas
concretas interaccioncs entre el individuo y la sociedad. Estas inte-
racciones pucden ser, desde luego, tanto promotoras cuanto inhibi-
doras del estallido y el decurso de la pasion. En el tltimo ejemplo
aducido son inhibidoras, pero he mostrado, por ejemplo, que deter-
minadas finalidades clasistas positivas de la burguesia ascendente
han tenido un papel importante, determinante y promotor del con-
tenido y el tipo del amor de Werther.!

Es caracteristico de la pasiéon auténtica —a diferencia del mero
afecto que llega a ser dominante sélo a causa de la falta de inhi-
biciones— el que produzca tipicamente un grado relativamente alto
de consciencia en el individuo al que afecta. Precisamente la Jucha
seria contra la sociedad —y acaso también contra las inhibiciones
internas producidas por ella en el hombre— influye en el sentido
de un reforzamiento de la consciencia.

Esa tendencia puede registrarse ya en la Fedra de FEuripides.
Y no sélo en los protagonistas del drama, a propésito de los cuales
incluso la forma apunta en esa direccién; cuando Gottfried Keller

1. G. Luxk4cs, Goethe und seine Zeit [Goethe y su épocal, Berlin 1953,
pags. 52 ss.; y en Werke, cit., vol. 1. ‘
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traspone el tema Romeo-Julieta a un ambiente campesino se man-
tiene esa tendencia a la consciencia, aunque sea, naturalmente, de
acuerdo con la concreta altura consciente de los personajes. Hasta
el momento hemos intentado aclarar el problema de la pasién to-
mando como material conflictos amorosos. Pero, aunque Fourier
tiene toda la razén cuando ve en la situacién de la mujer —y, por
tanto, en las formas del amor— un criterio de la naturaleza de una
cultura, y aunque precisamente por eso no sea casual la frecuencia
con la que el arte pone en el centro de sus formaciones ese ciclo
tematico, el andlisis de la consciencia en las pasiones seria unila-
teral y desviado si nos limitaramos a cse tipo de pasion. Una am-
pliacién tematica es muy importante precisamente para entender
este punto de la consciencia. Pues resulta que la pasién auténtica
no sélo es capaz psicoldgicamente de producir consciencia, sino
que ademds su punto de partida y su contcnido pueden estar tam-
bién en el mundo de lo consciente. Como es natural, hay que scguir
entendiendo la consciencia en sentido meramente psicoldgico; su
verdad o falsedad, y hasta su sinceridad o su caricter sofistico y
engafioso o de autoengafio, tiecnen que subsumirse también psico-
légicamente bajo la consciencia. No ¢s necesario concebir hegelia-
namente como pasiones todas las actividades particularmente inte-
resadas de los hombres para descubrir un campo de accion ilimitado
a las pasiones de mas diversa especie, el cual —empezando por
la cotidianidad, y pasando por el oficio, el arte, la ciencia, etc.,
hasta llegar a la politica— se extiende a la totalidad de la vida
humana. Desde el Ricardo III de Shakespeare hasta el Gamelin de
Les dieux ont soif de Anatole France, la literatura universal nos
ofrece una entera galeria de ejemplos de que ideas conscientemente
captadas, asimiladas y aplicadas puden desencadenar pasiones tan
irresistibles como la elementalidad del amor. Creemos pues que la
afirmacién de que las pasiones —en sentido psicologico— no so6lo no
oscurecen, ni menos ahogan, la consciencia, sino que, por el con-
trario, la levantan a veces hasta una claridad y un refinamiento
proféticos, que puede ser también sin duda sofistico, ha mostrado
su evidencia y no necesita ya mas documentacién.

Este extenso excurso acerca de diversas formas de consciencia
——que desde el punto de vista del contenido es, de todos modos, ne-
cesariamente breve— era necesario porque la relaciéon del hombre
con el arte ha sido desde antiguo un caldo de cultivo para el desarro-
llo de los mitos del inconsciente; hemos visto que hasta el mismo
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Kant sucumbié a tales tentaciones. Por eso habia que aclarar esque-
maticamente, al menos en una serie de casos, la constante interac-
cién —muy varia, pero siempre concreta y racionalmente compren-
sible— de la consciencia y la inconsciencia, con objeto de poder
Iuego dejar completa y simplemente de lado esas leyendas y con-
templar el problema mismo segin su verdadera forma. Admitiendo
que hemos considerado ya el sistema de sefializaciéon 1’ en sus
diversos modos de manifestacién, se desprende de la totalidad de
los hechos comprobados que ese sistema es por su esencia una
peculiar forma de la consciencia. Ya su naturaleza de sistema de
seflales de sefiales lo pone en estricto paralelismo con el sistema
de sefializacion 2 y lo separa de los reflejos condicionados e incon-
dicionados. Como hemos descrito de muchas maneras, su papel en
la vida muestra inequivocamente que representa una forma es-
pecifica de la consciencia, la cual es capaz de funcionar en situa-
ciones en las cuales, a consecuencia de modos de accién determi-
nados por ciertas condiciones y circunstancias, fracasaria la forma
normal y corriente de la consciencia. También los ejemplos com-
plementarios que hemos aducido dan testimonio de esa verdad: la
esporadica aparicion del sistema de sefializaciéon 1' en algunos ani-
malcs domésticos es sin duda una primera aparicién de la cons-
ciencia en seres vivos cuyas condiciones evolutivas no les permiten
ya llevarla hasta un despliegue de sus demas formas. Por otra par-
te, hemos podido observar en algunos casos de locura que el re-
flejo de la realidad por medio del sistema de sehalizacién 1’ y el
intento de hacer comprensible lo asi captado es un ultimo y deses-
perado llamear de la consciencia de enfermos cuya vida consciente
se hunde, aparte de eso, necesariamente en la plena oscuridad sin
sentido de lo inconsciente ya sin dominar.

Observando fenémenos de la vida pudimos registrar una gran
labilidad del sistema de seflalizacién 1’, transiciones suaves entre
él y los reflejos condicionados por una parte y el sistema de sefia-
lizacién 2 por otra. En eso pudimos ciertamente ver que este carac-
ter oscilante de nuestro fenémeno hace muy dificil de captar su
sustantividad, mas dificil, por ejemplo, que la del sistema 2, pero
no la elimina ni la oculta totalmente: piénsese, por ejemplo, en la
relacién entre la tactica (sistema de sefializacién 1') y el ejercicio
y entrenamiento (reflejos condicionados fijados) en el deporte. La
relacién con el arte aporta aqui una modificacién cualitativa: el
medio homogéneo de toda obra de arte se crea precisamente para

L
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orientar al receptor a una vivencia continua de lo conformado y
para dirigir sus vivencias en la direccién prescrita por la obra,
con las intensificaciones, degradaciones, etc. previstas. Esto se hace
sumiendo al receptor en un mundo de reflejo o reproduccion en el
cual todo lo que aparece tiende a que su recepcién de lo conforma-
do tenga lugar exclusivamente por medio del sistema de seflaliza-
cién 1’. El receptor desconecta temporalmente sus relaciones con
la realidad misma y detiene sus intentos de ordenar mentalmente
lo percibido en ella; el receptor —de acuerdo con el ideal de Ja
receptividad— se entrega totalmente a lo conformado, «vive» en
el «mundo» creado por la obra. Es facil —y por eso ocurre muchas
veces— calificar de inconsciente esa situacién. Pero no debe nunca
olvidarse que hasta el receptor mas ingenuo queda siempre cons-
ciente de que no esta ante la realidad, sino ante una refiguracién
de ella. Si falta esa consciencia, deja de haber también relacidon
estética con la obra; también puede producirse en este caso una
determinada consciencia, pero de otra naturaleza; serd, por ejem-
plo, 1a de Don Quijote leyendo novelas de caballeria o contemplando
la representacion de los titeres de Maese Pedro. La consciencia
estética del receptor puede ser muy despierta, aunque por de pron-
to no se manifieste de un modo verbal-intclectual, ni pueda hacerlo:
reacciona con gran sensibilidad a la fuerza o la debilidad del poder
evocador y director de la obra y pone rigurosas exigencias —dentro
de la eficacia del medio homogéneo y de su especifico cardcter evo-
cador de vivencias— en cuanto a coherencia, consecuencia, «logica»
de lo artisticamente desarrollado. Al estudiar el Antes y el Después
de la receptividad hemos visto varias veces que esa especifica
consciencia estética —la consciencia propia del dominio del siste-
ma de seflalizacién 1’ en la psique— nace de la vida cotidiana, que
es mixta en esto, y vuelve a desembocar en ella. Pero en estos pro-
cesos no se trata de que algo inconsciente se haga consciente, sino
de que el hombre —como ocurre frecuentemente también en otras
manifestaciones vitales— pasa de una forma de consciencia a otra.
Podemos contentarnos provisionalmente con esa simple formulacién
del hecho. Pronto hablaremos de lo especifico de esa consciencia
y de su importancia en la totalidad de la vida humana.

El dominio efectivo de las leyendas acerca del paraiso de lo in-
consciente se encuentra en el ambito del proceso artistico creador.
Esas leyendas se remontan a los origenes mas primitivos, cuando
recibieron su forma primera como mitos de la inspiracién divina;
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pero sobreviven en forma secularizada hasta nuestros dias. (El que
los enemigos del arte interpretaran a veces la inspiracién divina
como inspiracién diabdlico-demoniaca no altera en nada la esencia
psicoldgica de la cosa.) Para pasar lo mas rdpidamente posible del
terreno de las imagenes psicoldgicas fabuladas- al de la realidad,
declararemos en seguida que el proceso de creacién artistica es una
actividad muy peculiar, sumamente complicada y de caracter re-
sueltamente teleolégico. Visto abstractamente, no se distingue casi
en principio desde este punto de vista de otros modos de actividad
humana, ante todo del trabajo; es sabido histéricamente que du-
rante mucho tiempo las fronteras entre la artesania y el arte fueron
sumamente fluidas y llenas de transiciones. La consciencia es, em-
pero, un rasgo psicologico general de las actividades teleoldgicas,
ante todo del trabajo. Es posible, sin duda, que toda una serie de
momentos regularmente repetitivos del trabajo, y hasta totalidades
de esta naturaleza, puedan realizarse por fragmentos de un modo
totalmente inconsciente por medio del entrenamiento (fijacién de
reflejos condicionados). La creaciéon artistica no se diferencia en
esto de otras actividades productivas —como sostiene la leyenda
‘de la produccién artistica inconsciente— por ninguna intensifica-
cién, sino, al contrario, por la necesidad de un examen critico cons-
tante y, consiguientemente, por la disminucién del papel de los ele-
mentos inconscientes. Pues una fijacién de determinadas partes
«técnicas» del trabajo en forma de reflejos condicionados podria
llevar muy facilmente en la practica artistica a la formacién de una
manera, y daflar seriamente el valor estético deél producto. Por eso
todo creador artistico concienzudo controlara sin interrupcién, con
despierta y aguda consciencia, la propia produccién, para averiguar
si el momento de que se trate (una palabra, una pincelada, etc.) co-
rresponde a las concretas y unicas exigencias de la obra, del lugar
compositivo, etc., o si es resultado de una rutina técnica previa-
mente aprendida. Como es natural, en todo arte tiene que haber
una maquinaria que funcione «por si mismas», es decir, de funcio-
namiento ya inconsciente, como el dominio de la gramatica y de la
sintaxis por el escritor, el 1éxico, etc. Pero también en esto inter-
viene constantemente el control de la consciencia, para evitar que
giros correctos, pero desgastados, rebajen el estilo hasta la trivia-
lidad. La vigilia de la consciencia artistica, el dominio del sistema
de sefializacién 1’ sobre los reflejos de accién inconsciente por su
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fijacidn, tiene pues que ser mucho més intensa y desarrollada de
lIo que suele ser el caso en las demds actividades productivas.

Hemos hablado aqui del papel dominante del sistema de seifiali-
zacién 1’; lo hemos hecho porque en otras partes del proceso de
creaciéon —sin duda complicadisimo— hay sin discusién etapas,
terrenos, que, al menos parcialmente, suelen ser dominados por el
sistema de sefializacién 2. En este caso estd ante todo, y como polo
extremo, la aclaracién que el artista se dé a si mismo acerca de las
cuestiones ultimas de las artes, el arte que €l cultiva, el género, las
cuales cobran importancia para €l en conexién con el trabajo con-
creto de cada caso o con las perspectivas del mismo. Estas cuestio-
nes nacen obviamente del trabajo artistico mismo, pero se mueven
a una enorme altura de generalizacién intelectual. Igual si esas con-
sideraciones intelectuales se expresan en forma directa, incluso abs-
tracto-tedrica —como muy frecuentemente hacen Goethe y Schi-
ller— que si aparecen por un camino indirecto, porque el andlisis
tedrico-estético de otras obras de arte ayude al artista a conseguir
la claridad que necesita sobre sus propios problemas de creacién
—-como ocurre en muchos ensayos de Thomas Mann—, siempre do-
mina en eso directamente la normal consciencia intelectual, el sis-
tema de sefializacién 2., Pero no hay que perder de vista ni por un
instante que las ideas conseguidas por esas vias —que a veces son
incluso sistemas de pensamiento— tienen siempre su base real, sus
criterios veritativos y su evidencia en experiencias posibles y reales
que han atravesado el medio del sistema de sefializacién 1’ y se han
levantado a una altura generalizada para poder reconducir luego lo
hecho consciente, con mayor seguridad, al trabajo artistico cons-
ciente, al sistema de sefializacién 1’. (El hecho de que esas ideas
prestan andlogos servicios a receptores posibles refuerza la validez
general de nuestra afirmacion.)

Esta funcién auxiliar especifica del sistema de sefializacién 2 en
el contexto descrito puede iluminarse también desde el polo opues-
to. Es frecuente que creadores de orientacidn académica, o fanati-
cos partidarios y cultivadores de determinadas tendencias artisticas
de moda, o simples aficionados, o hasta artistas auténticos, pero
que no han llegado a claridad en su propia produccién, puedan de-
sarrollar con mucha seguridad cuestiones generales del arte, o teo-
rias légicamente coherentes, o s6lo agudas, o nada agudas, pero
conexas, acerca del arte en general y de su arte propio. Pero la
consciencia obtenida por este camino no tiene efectos fecundos
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sobre la produccién artistica. No hablemos ya de tedricos como
Gottsched; incluso los fragmentos dramdticos de un escritor tan
dotado y de tan profundo pensamiento estético como Otto Ludwig
muestran que ni siquiera una apreciable claridad general acerca de
cuestiones generales del arte, aunque se refieran al ¢Por qué? del
valor estético de concretas obras, puede ser fecunda para el propio
proceso creador si no es capaz de trasponerse en un sistema de se-
fializacién 1’ concreto y sometido a una segura direccién interna. El
montén de escombros que son los fragmentos draméticos de Lud-
wig, su permanente vacilacién entre variables incompatibles de un
mismo proyecto muestran —tragicamente en este caso— la esterili-
dad de una consciencia que es sélo general y tedrica para la cons-
ciencia resueltamente artistica que no puede actuar con actualidad
propia mas que en el proceso creador mismo.

No hemos considerado hasta ahora esta Ultima forma mas que
de un modo general abstracto. Con objeto de concretarla en la
medida necesaria para nuestras presentes consideraciones, que son
psicolégicas, no de filosofia del arte, hay que partir del proceso que
lleva del proyecto germinal hasta la obra consumada. La estructura
animica que se constituye en ese proceso puede describirse del
modo siguiente desde el punto de vista de nuestros intereses pre-
sentes; se objetiva en el artista un complejo de sus reflejos presen-
tes o anteriores de la realidad, de sus experiencias personales inme-
diatas o mediatas, y coibra una sustantividad, un ser propio que se
le enfrenta a él mismo. Este complejo es subjetivo, pues no existe
sino como contenido de esa consciencia. Pero tiene al mismo tiem-
po upa cierta objetividad frente al sujeto que lo vive, porque el
despliegue de la semilla hasta ser una obra redonda con una tota-
lidad intensiva de determinaciones no depende ya de la voluntad,
de la intencién del artista; éste se ve mas bien obligado a despertar
laboriosamente a una vida explicita lo que en la semilla inicial es-
taba contenido implicitamente. Este trabajo es sin discusién teleol6-
gico, por lo que es imposible llevarlo a cabo sin consciencia. Pues
la obra esta al mismo tiempo contenida en la semilla y ausente de
ella, y el artista necesita una consciencia de reacciones muy finas
para conquistar lo atin no explicitc, lo aiin no realizado consciente-
mente y hacerlo asi objetivo. Tras ese Alin-no-consciente se encuen-
tra en efecto el hecho caracterizado por Hegel al decir que cada
fenémeno —é1 estd hablando ante todo de la historia— aparece pri-
mero en forma abstracta, y sélo progresivamente y a través de mu-
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chas luchas y crisis conquista su propia concrecién. Creemos que
esa estructura general se expresa también —mutatis mutandis—
en la vida del individuo humano, y que lo que psicolégicamente
puede llamarse lo Aun-no-consciente es a menudo al mismo tiempo
un reflejo y un intento de realizacién de ese hecho objetivo. En la
obra de arte naciente, esa situacién se revela de un modo a la vez e
inseparablemente objetivo y subjetivo. Objetivamente, porque se
trata en dltima instancia de un determinado reflejo de la realidad,
con lo que toda desviacidon de su verdad auténtica se venga dura-
mente como un fracaso del trabajo. Y subjetivamente porque ese
reflejo es al mismo tiempo producto de la personalidad artistica de
que se trate, y su-objetivacién tiene que desarrollarse como proce-
so dentro del sujeto. El medio homogéneo de la obra de arte es el
factor unificador de esas tendencias cuya intencién es complemen-
taria y que de hecho van siempre juntas: el medio homogéneo re-
cibe, en efecto, su substancia de las mas profundas fuentes persona-
les del creador; pero, por otra parte, es el tinico vehiculo que puede
llevar ese tipo de reflejo fundado en el sujeto a una objetividad ge-
neral, a la capacidad de obrar evocativamente en todos los hombres.

La teleologia del proceso creador consiste pues en la trasfor-
macién de las posibilidades implicitas en un tal reflejo evocador
del mundo en la realidad explicita de una obra de arte convertida
en «mundo». Si consideramos esos procesos desde nuestro presente
punto de vista psicolégico —pues su analisis desde el punto de vis-
ta artistico-filoséfico no podra tener lugar hasta la scgunda parte
de este trabajo— queda en seguida claro que un reflejo de la rea-
lidad que haya de ser al mismo tiempo una fiel refiguracién de su
esencia, que pretenda conseguir la coincidencia de la apariencia y
la esencia en la nueva inmediatez producida por el medio homogé-
neo, no puede ser resultado mas que de un trabajo telealdgico-
consciente. La unidad orgdnicamente inseparable e inmediatamente
visible de la fidelidad a la realidad y la fuerza evocadora no puede
encontrarse de modo directo ni en la realidad misma ni en su re-
flejo espontaneo. Su germen puede ser intuitivamente dado al crea-
dor —ya hemos estudiado la relacidén entre la consciencia y la in-
tuicién—, pero su explicacién no puede conseguirse mds que por
obra de un trabajo consciente, y consciente de sus fines. Esta cons-
ciencia aparece ain mas claramente —si ello es posible— por el
lado subjetivo. Si estudiamos cuidadosamente las confesiones de
artistas importantes apreciamos en ellas una doble lucha de apa-
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riencia contradictoria, a saber: un sumo despliegue de la propia
subjetividad y, a la vez, una eliminacién de la misma. Pero la apa-
riencia de contradictoriedad se disipa en cuanto que examinamos
lIa clase de subjetividad de que se trata en cada caso. En primer
lugar —cosa psicolégicamente inevitable— la persona particular del
autor («le monsieur», como decia sarcasticamente Flaubert) tiende
a incluirse en el proceso de creacién. Por eso tiene que constituirse
en la subjetividad creadora una consciencia muy licida, con objet®
de poder controlar en cada paso de la produccidén si una ocurren-
cia, etc., nace de la necesidad interna del desarrollo orgéanico de la
cosa o ¢s mera expresion de veleidades particulares. Por otra parte,
este proceso significa una generalizacién ininterrumpida de los fe-
noémenos inmediatamente percibidos y artisticamente reproducidos.
Pero esta generalizaciéon puede ser de naturaleza puramente inte-
lectual, tal que separe inmediatamente la apariencia y la esencia y
solo posteriormente las reunifique subsumtivamente, o puede pro-
ceder segun el sistema de seilalizacién 1’, caso en el cual la esencia
es inherente a la apariencia, estd en clla de modo inmediato, aun-
que con una nueva inmediatez; por todo eso la generalizacién puede
perfectamente inferir del germen primero consecuencias sin duda
logicas, y hasta consistentes como reproducciones de la realidad,
pero que no alcancen las necesidades que han de nacer de modo
organico-evocador de aquel germen, etc. Las contraposiciones que
aqui pueden producirse se extﬁenden a todos los contenidos, todas
las objetividades y todas las relaciones que llenan la naciente obra
de arte. Es claro que tampoco estos peligros que amenazan a la
naciente obra de arte pueden evitarse si no por medio de una cons-
ciencia constantemente vigilante y critica. Por regla general, esa
consciencia no puede constituirse en el creador mas que progresi-
vamente, .al cabo de profundas luchas y crisis. Lo que los artistas
—y nosotros con ellos— suelen llamar madurez consiste entre otras
cosas, pero no en ultimo término, en el afinamiento y la profundi-
zacion de esa autocritica permanente que, como se comprende, pue-
de manifestarse también en una critica no menos rigurosa de la
produccién de otros.

Pero ¢tiene que cobrar necesariamente esa consciencia una ex-
presién intelectual, verbal? Puede tenerla, y la tiene en muchos ca-
sos, lo cual muestra claramente que no hay aqui nada irracional.
Pero no es necesario que la tenga, y con carecer de ella no pierde
nada de su caracter consciente. Balzac describe cémo el pintor
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Frenhofer hace una visita a su colega Porbus. Uno de sus cuadros
le parece muy hermoso, pero critica su vivacidad en varios lugares
y se dispone a corregirla. «¢Ves, joven?», dice a Poussin, también
presente, «¢ves como puede desdibujarse con tres o cuatro pince-
ladas y un poco de vidriado azul el aire que rodea a esta pobre
santa, que se ahogarfa presa en esa atmésfera? Mira cémo ondea
ahora el pafio, y como se nota que el viento lo levanta. Antes pa-
recia una pantalla almidonada sostenida por clavos. ¢Notas cémo
el brillo satinado que le pongo en el pecho reproduce la blandura
de la piel de una nifia, y cémo este color, meczcla de marrén rojizo
y ocre quemado, calienta el frio gris de esa sombra en la que la
sangre parecia congelarse en vez de circular?» Para aprovechar co-
rrectamente para nuestro problema las ensefianzas de ese ejemplo
hay que tener en cuenta —aun reconociendo el modo como ha con-
seguido Balzac traducir lo artisticamente esencial para nuestro pro-
blema de la consciencia del lenguaje pictérico al de las palabras y
los conceptos, y aun aprovechando otra vez la ocasién para probar
que se trata de conexiones altamente racionales— que el escritor
da necesariamente forma no sélo al proceso mismo, sino también
y al mismo tiempo a su trasposicién intelectual. No se trata de que
las intenciones de Balzac fueran, naturalmente, literarias; la situa-
cién se da también en el texto de Van Gogh que adujimos, en el
cual habla de una pintura suya. Pues lo que se maneja en la cons-
ciencia propia originaria del pintor no son colores abstractos —Ilos
cuales siguen siendo abstractos incluso en la mejor trasposicion
verbal—, sino los matices més concretos de la coloracién misma y
en cada color, y son también problema las dimensiones de la man-
cha que ha de formarse, y el lugar en el cual ha de situarse en el
cuadro (lugar tanto en sentido bidimensional cuanto en sentido
tridimensional), etc., y asi hasta el infinito. La consciencia propia
originaria del artista se encuentra precisamente en la consciencia
veraz y exacta de todos los aspectos de ese complejo. Como acierto
exacto con todas las conexiones resultantes, la actividad artistica
es consciente. En este sentido, un buen soneto es tan exacto como
una deduccién matemadtica, y tiene que producirse con consciencia
no menor.

El hecho aqui descrito es facil de verificar en la vida. Cuando en
la clase de desnudo el maestro se detiene ante el intento del disci-
pulo y trasforma con un trazo una confusién en un orden; cuando
un buen oyente musical percibe inmediatamente si un virtuo-
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so o un director se desvia de la «versién» que él mismo ha pre-
parado, porque no la ha pensado suficientemente hasta el final, o
porque esta improvisando, elc., se aprecia claramente el dominio de
una consciencia sui generis, frente a la cual la intelectual, la tras-
posicién verbal, aunque no es del todo indiferente, no pasa de se-
cundaria. Es incluso posible que un artista mediano sea capaz de
dar cuenta, a si mismo y a otros, de todos los pasos de su creacién
con precision superior, pese a lo cual produzca, en sentido propia-
mente artistico, sin consciencia real, o sea, sin ser capaz de desarro-
llar las posibilidades concretas que se encontraban en su boceto
abstracto, que acaso no fuera malo o sin valor. Y, a la inversa, es
posible una consciencia artistica muy desarrollada sin necesidad y
hasta sin capacidad de expresarla si no es en la actividad artistica
misma. En esto sc ve muy claro que el sistema de sefializacién 1’
consta de sefiales de sefiales exactamente igual que el sistema 2. La
situacién real sc ha deformado siempre por el sencillo hecho de que
se ha visto la consciencia unilateral vy exclusivamente en el sistema
de seciializacién 2. Este racionalismo unilateral no sélo obliga a des-
conocer la esencia del arte, sino que alimenta ademads —precisa-
mente por su unilateralidad— el irracionalismo en la psicologia del
arte y, consiguientemente, en la estética.

Gocthe ha determinado muy exactamente el hecho que intenta-
mos describir, viéndolo desde el punto de vista del producto artis-
tico objetivo; al distinguir rigurosamente erftre alegoria y simbolo,
dice a propdsito de este ultimo: «La simbdlica’ trasforma la apa-
riencia en idea, y la idea en una imagen, de tal modo que la idea es
en la imagen siempre infinitamente activa e inalcanzable, y aunque
dicha en todas las lenguas, sigue siendo inefable».! Lo mds impor-
tante para nosotros teoréticamente es que, segin Goethe, lo expre-
sado en las verdaderas obras de arte ha de quedar sin decir aunque
se diga en todas las lenguas del mundo. Y puesto que hablamos de
Goethe, seguramente es superfluo recordar que con la inefabilidad
no piensa en nada irracional. Pero como Goethe ha sido «irracio-
nalizado» desde Simmel hasta Klages, puede ser util establecer al

1. GoeTHE, Maximen und Reflexionen, cit., 326. Para muchos lectores
contemporaneos valdra la pena observar que Goethe entiende por simbdlica
aproximadamente lo que aqui llamamos conformacién mimético-evocadora;
Goethe habria clasificado en grandisima parte como alegoria lo que en la
literatura y el arte de la segunda mitad del siglo xix se difundié como
«simbolismon».
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menos alusivamente una clara frontera por medio de sus propias
palabras. Asi dice acerca del poema lirico (que es para Caudwell
y para otros el dominio de un irracionalismo intravertido): «Todo
lo lirico tiene que ser en el conjunto muy razonable, y en el detalle
un poco desrazonado».! He aqui un complemento attn mas categdé-
rico: «Una diferencia que no dé nada a la inteligencia no es ningu-
na diferencia».? La inefabilidad en el sentido de Goethe, como forma
apariencial esencial, no sélo no tiene nada que ver —en sentido ne-
gativo— con ningtn irracionalismo, sino que tiene que expresar
—Imuy positivamente— un comportamiento orientado a la conquis-
ta de la realidad objetiva, como toda auténtica cicncia; pero, al
mismo tiempo, posee la posibilidad interna —y tiene consiguiente-
mente la tarea— de descubrir nuevos aspectos, nuevos momentos
de la realidad que serian inaccesibles al espiritu humano con otros
medios. «L.o hermoso es», dice Goethe, «una manifestacion de leyes
naturales ocultas que desconoceriamos eternamente si no fuera por
su aparicién fenoménica».? En este contexto cobra la inefabilidad su
sentido verdadero, el sentido a la vez objetivamente correcto y au-
ténticamente goethiano.

Es claro que ese sentido consiste en una ampliacién del Ambito
de la consciencia. Al identificar en general la filosofia y la psicolo-
gia, la consciencia con la expresién consciente “intelectual-verbal,
presentan la forma de la consciencia que aqui hemos expucsto en
un peculiar inconsciente a menudo mistificado que se encontraria
«junto a» o «por debajo de» el reino de la consciencia del alma hu-
mana. Esos infundados presupuestos no pueden dar de si mas que
construcciones deformadas. La genial inspiraciéon de Goethe indica
una direccién diametralmente opuesta. Con su ayuda podemos eli-
minar radicalmente los pseudoproblemas producidos por esos fal-
sos presupuestos —y entre esos pseudoproblemas hay que contar,
como hemos visto, también la teoria kantiana del genio artistico—.
Dando a la «inefabilidad» de la conformacién artistica un sentido
sencilla y auténticamente racional que da la razén de su eficacia infi-
nita, de la inalcanzabilidad de sus ideas, de la insuperabilidad de
ese inefable por exacta que sea la expresién en el lenguaje y el
concepto, su objeto se hace facilmente perceptible: es lo que repe-

1. GoerHE, Ibid., XXXVIII, pag. 253.
2. Ibid., 1V, pag. 210.
3. Ibid., XXXV, pag. 305.
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tidamente hemos llamado la infinitud intensiva de la realidad y sus
refiguraciones mimético-evocadoras por el arte. Nuestro esfuerzo
por fundamentar la sustantividad del sistema de sefializacién 1’ tien-
de a hallar en la naturaleza fisio-psicoldgica del hombre (que a este
nivel es ya producto de la evolucidn histérico-social) el drgano es-
pecifico adecuado para la receptividad de este aspecto de la realidad
y para su reproduccién en el arte. Ya al describir como funciona
ese sistema en la vida cotidiana hemos tropezado con el problema
de la infinitud intensiva; asi ha ocurrido a propdsito del tacto, del
conocimiento del hombre, etc. La inefabilidad en el sentido de
Goethe es en estos casos, naturalmente, muy relativa. Hemos indi-
cado ciertamente también que la expresabilidad verbal-intelectual
de los actos ejecutados en estos casos es secundaria o accesoria, o
sea, que desde ese punto de vista tiene que dejarse abierta la cues-
tién de en qué medida esos actos son de caracter consciente o in-
consciente. Como hemos intentado mostrar, esa estructura se ma-
nifiesta de un modo cualitativamente intensificado en la produccién
y la recepcién de las formaciones artisticas. También hemos inten-
tado poner en claro que —especialmente en la produccién— la cap-
tacion vy la refiguracién de la totalidad intensiva del objeto, precisa-
mente, no puede realizarse mas que por la entrada en accién de una
consciencia sui generis. Pues la trasposicién artistica de la realidad
asi captada en un reflejo mimético plantea al sujeto exigencias que
no pueden cumplirse mas que mediante una constante comparacion
del «modelo» (cuya naturaleza es a menudo muy complicada, no
siempre concebible como un determinado objeto singular) con su
refiguracién, mediante una constante estimacion del peso, la pro-
porcionalidad, etc., de los medios expresivos, mediante una cons-
tante armonizacidn de las partes entre ellas y con el todo. También
hemos indicado’ que seria una vulgarizacién simplistica el no ver en
ese acto creador mas que manipulaciones técnicas, cuya consciencia
no suele discutirse aunque, como hemos dicho, la consciencia es
en esto mucho mas problematica que en la actividad artistica en
sentido propio. Al contrario; creemos —y suponemos haber mos-
trado— que la intencidn de esos (conscientes) actos artisticos tiene
que orientarse precisamente ala captacién y la reproduccién ade-
cuadas de la totalidad intensiva de la realidad.

Con eso hemos vuelto a la «inefabilidad» goethiana. Su sentido
preciso es pues el siguiente: hay algo que es inexpresable con me-
dios expresivos distintos de los usados, pero que con el uso de éstos
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puede recibir una significacién clara e inequivoca. Asi ocurre ya
en los casos de la vida cotidiana que hemos aducido. Pero en la
vida cotidiana la apercepcién de la realidad por medio del sistema
de sefializacién 1’ no tiene muchas veces mas que un caracter de
transicién; esto es: lo asi conocido puede luego convertirse en re-
petido objeto de la practica, en costumbre (las sefiales 1’ se fijan
como reflejos condicionados, por ejemplo, cuando determinados
modos de comportamiento que en un periodo de transicién exigen
un tacto especial se convierten luego en elementos de las costum-
bres, de las buenas maneras), o bien el sentido verbal-intelectual,
originariamente secundario, de una tal apercepcién se fija a ese
nivel mental, se incorpora al tesoro conceptual general del trabajo
o de la ciencia (como puede ser el caso de un diagnéstico médico
conseguido a través del sistema de senalizacidén 1’ y que luego —in-
telectualmente racionalizado— se convierte en posesién comun de
la ciencia). Asi pues, en la vida cotidiana el destino medio de las
apercepciones hcechas mediante el sistema de sefializacién 1’ es ese
camino, hacia arriba, hacia el sistema de sefializacion 2, y hacia
abajo, hacia los reflejos condicionados. Cierto que ése es sélo el
destino medio o mas frecuente; hay sin duda muchos casos en los
cuales la vivencia asi ganada se convierte en posesién interna de la
humanidad manteniendo su naturaleza. En tales casos se fija en el
hombre —al nivel del sistema de sefalizaciéon 1'— un eco vivencial
de la infinitud del mundo, con el particular acento de que ese re-
cuerdo se refiere también al hombre mismo, a su més propia per-
sonalidad; asi ocurre con las experiencias del conocimiento del
hombre, especialmente con aquellas que no dependen inmediata-
mente de fines practicos singulares; asi ocurre también con las im-
presiones de la naturaleza, etc. Cuanto mds alta la civilizacién, cuan-
to mas intensa la influencia del arte en la vida cotidiana, tanto mas
frecuente e intensamente suelen presentarse esas vivencias. Este
es uno de los efectos mas importantes del arte en la vida cotidiana
de los hombres: la exacerbacién de su cultura personal, de su re-
ceptividad ampliada y profundizada para todo lo que puede dar la
vida en el sentido de un enriquecimiento de la especie humana a
través del desarrollo de los individuos.

El dltimo componente citado de esas experiencias vitales hechas
por medio del sistema de sefializacién 1’ indica el aspecto mas im-
portante —por el contenido— de la «inefabilidad» goethiana de lo
artisticamente conformado. Comparando el sistema de seiializa-
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cion 1’ con el 2 llama en seguida la atencidén que el primero no co-
noce la forma especiflica de abstraccion que éste realiza sin excep-
cion: la abstraccion, a saber, que estd contenida, aunque no se
quiera, incluso en la palabra mdas simple; esta abstracciéon tiene
una tendencia intrinseca y necesaria desantropomorfizadora, la cual,
ciertamente, no se despliega del todo mas que en el trabajo, y sena-
ladamente en la ciencia. Pero pertenece a la esencia de la formacion
de las palabras (de la formacién de los conceptos). Cuando digo
mesa o perro, queda mentado un objeto cuya existencia es inde-
pendiente de la percepcién subjetiva. En cambio, la captacién de
objetos o relaciones mediante el sistema de sefializacion 1’ es inse-
parable del sujeto que la vive, aunque, naturalmente, también en
este caso los sujetos existen en si, independientemente del sujeto.
La peculiar generalizacidon que se realiza no arranca sélo del mundo
objetivo algo objetivamente esencial, sino que lo hace de tal modo
que en los objetos queda una referencialidad al sujeto —en esto se
basa esencialmente la singularidad y la concrecién de tales viven-
clas— y el sujeto se levanta por encima de su inmediata particula-
ridad. EI sistema de sefializacion 1’ no contiene por lo general todo
eso en la vida cotidiana mas que de un modo germinal, tendencial.
Pero al conseguir un dominio tnico temporal sobre la vida animica
por obra de su insercién en el medio homogéneo de la obra de arte,
se produce desde este punto de vista un salto cualitativo, y esas
tendencias florecen hasta convertirse en portadoras de una realidad
del hombre, de una realidad para el hombre: todo lo antes dicho
en otros contextos acerca de lo especificamente humano del arte,
de su mision de ser autoconsciencia y memoria de la especie hu-
mana, tiene aqui su fundamento psicoldgico.

Con eso lo «inefable» en el sentido de Goethe presenta un nuevo
aspecto. Conocemos ya la profunda antipatia de Goethe por todo
lo orientado exclusivamente hacia la interioridad, por todo lo pura-
mente intelectual o moralista, en resolucidén, por el «Condcete a ti
mismo». Eso no quiere decir, naturalmente, que el hombre haya
de quedar sin conocer. Del mismo modo que la inefabilidad del
arte no significa upa irracionalidad procedente de ininvestigables
profundidades del inconsciente. El liso sentido de la oposicién de
Goethe a todo autoconocimiento abstracto proclama, por el contra-
rio, la accesibilidad de ese conocimiento de si mismo mediante la
puesta a prueba de si mismo, mediante la contrastacién del hom-
bre en la practica. Y lo «inefable» del arte habla una lengua univer-

11 — estrica I (3)
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salmente comprensible para todo el que sepa ver en él el cronista
que, mediante la dacién de forma, eterniza e interpreta los hechos
esenciales de los hombres. Esos hechos y sus agentes tienen que
captarse de todos modos en su concreciéon especifica, si es que ese
conocimiento de si mismo, esa autoconsciencia de la humanidad,
ha de realizarse de modo auténtico. Pero el modo auténtico no
puede consistir mas que en una concrecién extrema. Sélo si la
practica y la interioridad que le subyace, la produce y es produci-
da por ella, experimentan una concreciéon que no lesione en sus
generalizaciones la concrecion inmediata de la vida, sino que la in-
tensifique mediante tales peculiares generalizaciones, soélo enton-
ces puede destacar la autoconsciencia, el autoconocimiento en su
verdadera forma. El arte es lo tnico que suministra esa generali-
zacién concretizadora, y precisamente por el hecho de que no hay
~—desde un punto de vista originario— un arte tinico general, sino
solo artes concretos y especificos, individualidades tnicas, obras.
Una escultura de Miguel Angel, un cuadro de Rembrandt, realiza
la verdadera infinitud intensiva exclusivamente como ecscultura o
cuadro, y s6lo en esa forma puede apercibirse adecuadamente. Se
puede y se debe intentar dar consciencia también verbal-intelectual
a ese contenido. Pero hay que tener en claro que se tratarda siem-
pre de un mero intento de aproximacién, y también de que los fun-
damentos de una tal trasposicién son la cosa misma (la escultura,
el cuadro), de tal modo que la trasposicién intelectual no puede
recibir su verdad mas que de una vivencia adecuada de la confor-
macién original, del propio medio homogéneo. La inabarcable lite-
ratura incluso acerca de obras del arte de la palabra, en las cuales
—visto de modo inmediato— hay un mismo medio que subyace a
todas las trasposiciones verbales (piénsese en la bibliografia dan-
tesca, shakespeariana o goethiana), muestra que también en este
caso se trata efectivamente de una conceptuacién aproximada de
su infinitud, de la verbalizacién de una inefabilidad. Hay que acen-
tuar en esto que no se trata sélo de la aproximacién a un fenémeno
de la realidad con sus infinitas determinaciones —como en el caso
de un fenémeno natural que haya que conceptuar cientificamen-
te—, sino que cada época, cada generacién, cada receptor tiene
que ponerse de nuevo él mismo —como hijo de una determinada
cultura— en relacién con la obra de arte de que se trate, con obje-
to de captar esa inefabilidad y poder decir algo adecuado y esen-
cial acerca de la misma. Pero como en cada obra hay una con-
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formacién conscientemente realizada de la realidad reflejada, la
trasposicién intelectual no lleva un algo «inconsciente», un exis-
tente sin consciencia, un aun-no-consciente, etc., al nivel de la cons-
ciencia; la trasposicién lo es en el sentido literal de la palabra:
traspone una forma de consciencia en otra. Esto supone siempre
a la vez ganancia y pérdida. Ganancia, porque la conscienciacién
conceptual explicita mucha cosa que al nivel del sistema de sefia-
lizacién 1' podia estar ciertamente clara, pero sélo era percep-
tible implicitamente. Del mismo modo que en la obra de arte estan
presentes y son cficaces todas las complicadas relaciones con la
evolucién histérica del género humano a las que —comprobable-
mente— ha dado forma («inefablemente»), pero de tal modo que-
dan encerradas en la redonda individualidad de la obra, con lo que
solo gracias a la trasposicién conceptual de la consciencia pueden
aparecer separadas e interpretadas segliin sus conexiones objeti-
vas; asi también ocurre ya en la vida, en los actos de conocimiento
del hombre, en los del tacto, en los cuales el lugar y la significa-
cién de cada accién unica y peculiar puede hacerse explicitamente
visible, de modo andlogo, en un sistema de ética, etc. Pero también
hay una pérdida, a saber: la de la unidad, aparentemente inalcan-
zable de otro modo, entre el hombre y el mundo de los objetos,
unidad que se revela en la obra de arte, que esta producida por la
accion —consciente— del sistema de seflalizacién 1’ y es recogida
por €1, v que ya no puede aparecer mas que en las categorias de la
vivencia normal del mundo. Sin apreciar esta duplicidad de la tras-
ponibilidad, su caracter a la.vez adecuado e inadecuado, no se
puede entender nada del hecho psicoldgico descrito por Goethe.
(Antes de ahora hemos hablado en diversos contextos de la cons-
ciencia estética en sentido estricto, por una parte, y, por otra, de
los problemas de la interpretacién conceptual de hechos genuina-
mente estéticos. Los presentes andlisis muestran que eso no es nin-
guna contraposicién de miembros reciprocamente excluyentes, sino
una fecunda contradictoriedad. Esta cuestién no podrd tratarse
mas detalladamente hasta que consideremos la tipologia concreta
de los comportamientos estéticos).

A este propdsito es imposible exagerar insistiendo en lo siguien-
te: se trata de una forma peculiar de consciencia. Las obras de los
chapuceros y los diletantes se distinguen, entre otras cosas, de las
de los auténticos maestros del arte en que carecen de esa conscien-
cia (y hay que recordar otra vez que aquéllos pueden trabajar con
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plena consciencia en el sentido de la vida cotidiana o hasta de la
ciencia, sin poseer por ello consciencia en el uso del sistema de
sefializacion 1’); las vivencias receptivas se distinguen segin el
mismo principio; y, ademas, esta consciencia se manifiesta tam-
bién en el curso de la evolucién histérica, en su continuidad, en
su intensificacién de la tendencia conquistadora del mundo que
tiene el arte, y lo hace sin interrupcién. Hemos aludido ya a algu-
nos hechos relevantes, especialmente a que la cvoluciéon artistica,
tomada como un todo, ha descubierto para la humanidad una enor-
me masa de hechos y puntos de vista respecto del mundo externo
y también respecto de la vida interior de los hombres; no es deci-
sivo para nuestro presente tema el que se¢ trate de hechos nuevos
o0 de un nuevo modo de contemplar hechos de antiguo conocidos.
Pero todos esos hechos y puntos de vista son expresables, como
hemos visto, exclusivamente en el particular «lenguaje» del arte,
de tal modo que sigan siendo comprensibles después de siglos o
milenios. Y ese lenguaje —asi se contempla la situacién desde otro
punto de vista— tiene que «aprenderse» por su cuenta para poder
entenderlo. El que muchas obras de arte auténticas o supuestas
puedan figurar como meros documentos para el pensamiento co-
tidiano o para la ciencia no afecta a ese hecho, pues esa «docu-
mentacién» no se refiere a los contenidos aqui considcradoes, sino
sélo a los que las obras de arte —auténticas o no— comparten in-
meditamente con las objetivaciones de la vida cotidiana. La univo-
cidad del lenguaje formal de las auténticas obras de arte es una
prueba clara de esa consciencia sui generis, del arte como autocons-
ciencia, como memoria del género humano, tal como lo hemos ex-
puesto en otros contextos, de su funcién permanente y constante-
mente reproducida en la vida de la especie, funcion que seria
inimaginable racionalmente sin una tal consciencia.

V El lenguaje poético v el sistema de seiializacion I’

La exposicién del caracter consciente del sistema de sefaliza-
cién 1’, caracter que es en el fondo una consecuencia necesaria de
su naturaleza de sistema de sefiales y que, como hemos insinuado
varias veces, contiene la posibilidad de alejarse de la base vital,
errarla, etc., seria incompleta si no consideraramos atn brevemen-
te cémo es ese sistema capaz de poner al servicio de sus especificos
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fines el otro sistema de sefalizacién superior, el lenguaje. Mientras
hablabamos sélo de sefiales 1’ puramente visuales o auditivas, esta-
ba claro que sélo reflejos condicionados o incondicionados se tras-
formaban en sefiales 1' v que, por tanto, al sistema de sefializacién
2 le competia la funcién de trasponer al plano conceptual, verbal,
el sentido racional consciente del original en cada caso. Pero eso
es solo un aspecto unilateral de la relacién entre ambos sistemas.
Pues dejando aparte muchos hechos de la vida —vya en parte tra-
tados por nosotros— en los que el lenguaje actia como medio del
sistema de seflalizacién 1’ —activa o pasivamente—, y pasando por
alto casos en los cuales la cultura intelectual se impone en las artes
visuales y auditivas a través de multiples mediaciones (Leonardo,
Miguel Angel, Beethoven, etc.), nos encontramos con el lenguaje
poético, en el cual el sistema de sefializacién 2 es, como material,
tan imprescindible para la evocacién artistica, para el funciona-
miento del sistema 1’, como los reflejos visuales o auditivos lo son
en las artes plasticas o en la musica.

Observamos que el fundamento psicolégico de esa situacién se
hace ya visible en la vida. Los mas diversos fenémenos del trafico
de los hombres entre si han mostrado que el lenguaje —exactamen-
te igual que las relaciones entre los hombres, a las que sirve— no
se utiliza exclusivamente, como no sea en casos excepcionales, para
la simple comprensién y comunicacién. La practica misma, en la
cual es necesario convencer a hombres, ganarlos para determina-
dos fines, etc., por no hablar ya de situaciones més complicadas,
obliga espontianeamente al lenguaje de la cotidianidad a utilizar
medios evocadores. Ya antes hemos estudiado esta cuestién. Nues-
tro principal resultado fue que las palabras, los giros, etc. tienen
fugaz o pcrmanentemente cierta «aura» y hasta un cargamento emo-
cional, etc.; que esta funcién suya se refuerza por el tono de voz, los
gestos v otros medios de mnaturaleza lingiiistica y no lingiiistica;
que, junto con la comunicacién directa, se utilizan constantemente
descripciones, imagenes, episodios, preparaciones de efectos, etc.
Y puede decirse en general que la expresién lingiiistica de la comu-
nicacién cientifica consiste no en ultimo lugar en extirpar el «aura»
debida a esa practica, aquella ambigiiedad y carga emocional de
las palabras, dando a cada palabra y a cada construccién de frase
un sentido exactamente determinado, plenamente univoco, inmu-
table. Como es natural, efectos de este tipo sobre el lenguaje no
se producen sdélo en la vida cotidiana por la actividad cientifica;
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las mas diversas formas de vida social, de convenciones, etc., apor-
tan —aunque sin duda en un sentido completamente diverso, de
un modo particular y practico— una univocidad rutinaria al len-
guaje cotidiano, tienden a eliminar en lo posible de él todo lo me-
ramente tonal 'y equivoco y a darle univocidad. Aqui hay obvia-
mente muchos estadios intermedios. Hay, por ejemplo, muchas
expresiones «inequivocas» de la propaganda que conservan inten-
cionadamente un «aura» de multivocidad evocadora.

En este contexto hay que insistir de nuevo en precisar un pa-
rentesco y una diferencia entre la vida cotidiana y el arte, también
en sentido psicoldgico; es claro que los usos cotidianos evocadores
del lenguaje son, por una parte, presupuestos de su utilizacién poé-
tica, porque sin esa ancha base general en la vida no seria jamas
posible la comprensibilidad, la ordenacién dirigida de la creacién
poética; pero, por otra parte, no es menos claro que también aqui
los resultados de la conformacién artistica desembocan constante-
mente en la vida e influyen del modo mas intenso en su modo de
expresion lingiiistico. Esta interaccién, extraordinariamente muilti-
ple, entre el lenguaje (y la psicologia del hablar y el escuchar) en
la vida cotidiana y en la poesia no debe, sin embargo, ocultar el
salto cualitativo que hay entre ambas, separandolas y uniéndolas
a la vez. El trampolin es aqui el alejamiento de la particularidad,
tanto en sentido subjetivo cuanto en el objetivo; ese alejamiento
equivale a la totalidad intensiva que se produce en la expresién
poética por obra de una generalizacién especifica. En sus Estudios
sobre Shakespeare da Otto Ludwig una acertada descripcion de la
nueva situacién decisiva: «Los personajes de Shakespeare piensan,
por asi decirlo, en voz alta. En la realidad, sélo pronunciarian una
parte del pensamiento, el sentimiento, etc., en accidén continua;
Shakespeare hace que resuene el todo. Es en esto un maestro insu-
perable, en decir lo indecible, sentimientos avasalladores ante los
cuales queda mudo el hombre que los tiene porque no encuentra
palabras adecuadas a su sentir» 1. La novedad decisiva es en esto
el cardcter total de la expresiéon. Esta no se limita a trasponer al
lenguaje todo lo que en la vida de los hombres seria normalmente
silencioso o apareceria a lo sumo tan inadecuadamente a la luz del
lenguaje que su esencia serfa incomprensible, no vivenciable. Lud-

1. Orro Lubwig, Shakespearestudien [Estudios sobre Shakespeare], Werke
[Obras], ed. Hesse, Band [vol.] VI, pag. 73.
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wig subraya acertadamente algo que rebasa eso: todo lo que mue-
ve al hombre se traspone en lenguaje, independientemente de que
en la vida pudiera o no expresarse. Es la misma impresién de tota-
lidad que Gottfried Keller describe también en Shakespeare no
solo desde el punto de vista de la expresién linglifstica, sino tam-
bién desde el del resultado, de la naturaleza evocadora de toda la
conformacién. Hemos aducido ya sus palabras en otro contexto,
pero reproduciremos atn algunas observaciones para aclarar mas
el hecho estudiado. Keller piensa que la representacion shakespea-
riana de la vida y de los hombres es unica y verdadera, pero afia-
de: «mas solo tal como es en el hombre entero que ejecuta plena
y caracteristicamente, para bien y para mal, el oficio de su exis-
tencia y sus inclinaciones, y al hacerlo es trasparente como el cris-
tal, cada cual de agua pura en su especie...» Se trata de una
tendencia general de todo arte, aunque esta vez en el medio homo-
géneo del lenguaje. El pintor balzaquiano Frenhofer lo expresa asi
en otro lugar del didlogo que ya hemos citado. Dice sobre el cuadro
de Porbus: «Cogéis la apariencia de la vida, pero no su exceso des-
bordante, aquel algo que es quizas el alma...»

Ya esta primera caracterizacién abstracta del lenguaje poético
muestra en este campo los mismos fenémenos que hemos podido
registrar repetidas veces en las relaciones entre la vida cotidiana,
la ciencia y el arte, a saber: que la vida cotidiana contiene todas
las categorias utilizables para la practica, revueltas en las mezclas
adecuadas a las finalidades practicas particulares; mientras que el
arte y la ciencia —de acuerdo con sus contrapuestas funciones—
superan la heterogeneidad del lenguaje cotidiano cada una en una
direccién (contrapuesta, naturalmente, a la de la otra). Conocemos
va la tendencia modificadora del lenguaje que domina en el reflejo
cientifico. Al repetir que en la lengua cotidiana se encuentran tam-
bién huellas y conatos de la expresidén poética no debilitdbamos la
diferencia cualitativa entre ambas cosas. En la prictica cotidiana
hay también conatos de uso lingiiistico cientifico, tan fuertes que
el propio Pavlov, cuando habla del lenguaje, acentiia precisamente
ese aspecto. Para tratar este asunto de acuerdo con los hechos es
necesario ver en el lenguaje cotidiano (que es el lenguaje en sen-
tido propio) el fundamento comun de la diferenciacién en las dos
direcciones, y conseguir claridad sobre el hecho de que las dos for-
mas diferenciadas del lenguaje desarrollan ciertos conatos de la
cotidianidad, con lo cual, empero, se producen saltos cualitativos
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en ambas direcciones contrapuestas. El lenguaje poético nace,
pues, de la lengua desarrollada en cada caso (la cual se generaliza
al mismo tiempo para dar origen a la cientificidad), y asi se ve al
mismo tiempo lo erréneo de las concepciones que ven en el len-
guaje poético el «lenguaje materno» del género humano. En otros
contextos hemos refutado ya esa concepcién.

Hemos indicado importantes rasgos esenciales de ese salto cua-
litativo. E1 momento mas importante es la referencialidad al hom-
bre, y precisamente al hombre total, integro, completo, al hombre
como tipo. La peculiaridad del desarrollo poético del lenguaje
muestra esa tendencia basica general de lo estético de modo tal
vez mas llamativo que el medio homogéneo de otras artes, porque
en el caso de la poesia el contraste con el desarrollo cientifico de
ese mismo lenguaje (el mismo léxico, la misma gramatica, etc.) esta
siempre presente, cosa que no ocurre en otras artes.

Esta contraposicién se manifiesta muy claramente en la psico-
logia de las diversas artes. La manera mas simple de apreciarla es
recordar nuestras breves consideraciones acerca de las relaciones
de la intuicién y la representaciéon con el concepto. En las artes
plasticas y en la musica el sistema de sefializaciéon 2 queda en cier-
to modo suspendido. Esa idea de suspension tiene ahi una signifi-
cacion doble: por una parte, no hay en absoluto tal suspension
inmediata en el sentido estricto de la inmediatez segunda o artis-
tica que aqui se manifiesta; por otra parte, se trata solo de sus-
pension, no de inexistencia, pues el sujeto creador o el receptor de
estas artes no es posible mas que sobre la base de un sistema
de seiializacién 2 en buen funcionamiento. La suspension se refie-
re pues, en el primero, al proceso creador en el sentido mas estre-
cho, y, en el segundo, a la pura recepcién en la mas estricta inme-
diatez. En el momento mismo en que las vivencias producidas en
ambos se convierten en dominio de la personalidad dinamica total,
la suspension tiene que superarse, y el sistema de sefalizacién 2
toma la posicion que le compete en la vida animica. (Ya hablamos
detalladamente de estos problemas al tratar el Antes y el Después
de la creacidn y la recepcién artisticas.)

Esa suspensién se funda en que el medio homogéneo de las
artes plasticas y de la musica no contiene de modo inmediato nin-
guna intencién al sistema de sefalizaciéon 2. En ambos casos se
basa en 6rganos de la intuicién (visualidad pura, auditividad pura).
Pero si se consideran ambos en una conexiéon dialéctica, resulta en
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seguida que la intuicion tiende siempre a una representaciéon (in-
tuitiva). Esto es obvio en el caso de las artes plasticas. Conocemos
ya —por el proceso del trabajo— el hecho de que la visualidad se
enriquece con las experiencias que consigue, v que sélo por eso
llega a ser capaz de dominar los problemas de las formas y las re-
laciones objetivas concretas. Esta evolucidén tiene un papel nada
despreciable en el crecimiento de nuestra irmagen pictdrica y es-
cultérica del mundo; basta para verlo con tener en cuenta la in-
fluencia de las experiencias anatémicas, de perspectiva, etc., en la
pintura. Toda forma objetiva de las artes plasticas contiene asi
una tendencia siempre en movimiento que tiende de la intuicién
a la representacién y da a ésta una forma de la mayor pureza vi-
sual posible. La enorme riqueza intelectual a la que Miguel Angel y
Rembrandt, por ejemplo, han dado realizaciéon y forma con medios
puramente visuales, la importancia de un arte asi para la huma-
nidad, serian imposibles sin la accion siempre viva de esa tenden-
cia. Cosa andloga ocurre con la estructura psicolégica de la musica.
Todas las categorias especificas de la estructura musical se basan
en andlogas tendencias a intensificar las intuiciones hasta hacer de
ellas representaciones sensibles. Los problemas especificos de la
mimesis musical que dimanan de esas tendencias no se podran es-
tudiar hasta el capitulo XIV con cierto detalle; en ese capitulo se
tratard la particular peculiaridad del reflejo musical de la realidad.
Pero es evidente sin méas que, por ejemplo, ya toda melodia encar-
na una tal intensificacién de la intuicién en representacion. Ningtan
pensador serio ha dejado de percibir la intelectualizacidén o espiri-
tualizacién consiguiente; peroc muchos pensadores que identifican
espontanea y erréoneamente toda inteligibilidad con el mundo con-
ceptual han caido asi en una contradiccién irresoluble, porque no
pueden imaginarse esa espiritualizacién sino como una des-sensua-
lizacién, parcial al menos. (Tal es, por ejemplo, el caso de N. Hart-
mann, contra cuya concepcién hemos polemizado en otra ocasién.)
La importancia del sistema de sefializacién 1’ para la psicologia
del arte se manifiesta también en el hecho de que sélo con su
ayuda es posible conseguir que dogmaticas antinomias tradicio-
nales se resuelvan por si mismas en fecundas contradicciones. Del
mismo modo que antes, al tratar del problema de la consciencia
y la inconsciencia en el arte, hemos puesto de manifiesto la cons-
ciencia sui generis que le es propia, asi también vemos ahora na-
cer una espiritualidad o inteligibilidad sui generis que no tiene



170 Sistema de seiializacion I’

nada que ver con una supuesta superacion eliminadora de la sen-
sibilidad.

La situacién es muy diferente en el arte de la palabra. Pues en
éste el sistema de sefializacion 2 es el fundamento ineliminable de
su medio homogéneo, el Unico medio de su creacion de formas.
También aqui tenemos que recordar nuestras anteriores conside-
raciones generales acerca del concepto, la representacién y la in-
tuicién. El punto decisivo en este contexto es que la representa-
cién, enriquecida por la intuicién, figura como control y correccién
del concepto vy, frente al empobrecimiento de éste por causa de su
precisién, frente a la abstraccion desantropomorfizadora del con-
cepto, representa la plenitud de la vida y la concreta referenciali-
dad de los objetos al hombre. Sabemos, ciertamente, que tanto el
sistema de sefializacién 2 cuanto el 1’ pueden desprenderse de la
realidad. En la vida practica, cuando la tarea real del hombre es
el dominio real de la realidad misina, los dos sistemas de senaliza-
cién superiores se complementan y se orientan a los mismos fines
precisamente en cuanto se corrigen el uno al otro. Precisamente
por eso se convierten frecuentemente, como hemos visto, activida-
des del uno en actividades del otro. En cambio, en el mundo poéti-
co de la humanidad el sistema de senalizacion 1’, que se apoya en
las cualidades humanamente trasformadas de la intuicidén y la re-
presentacién, es una fuerza contraria, pero positivamente creado-
ra, respecto de las tendencias desantropomorfizadoras del sistema
de sefializacién 2 en el pensamiento y el lenguaje. La gran misién
del arte es, en efecto, trasformar en un mundo reflejado en el
hombre y para lo humano especifico todo el mundo, reconocido y
conquistado por el hombre, de la objetividad en si. Esta trasfor-
macion es sobre todo drastica (y captable del modo mas seguro)
cuando el medio mimético es el mismo: el lenguaje. Al sentar el
arte de la palabra, la fecunda tensién entre la representacién y
el concepto como nuevo medio homogéneo del lenguaje poético, se
preservan los resultados del concepto, conquistadores del mundo;
pero se supera su forma abstractiva desantropomorfizadora, y de
un modo invisible (pues la vida cotidiana, la ciencia y el arte poé-
tico operan con las mismas palabras); esto es: la objetividad de la
realidad se trasforma miméticamente sdlo en la medida en la cual
lo méas esencial para Ia humanidad aparece presentado como esen-
cia de la realidad misma, en el centro de la refiguracién. Asi pues,
el mundo del hombre como refiguracién de la realidad presupone
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como medio homogéneo la palabra que tiende a una representa-
cionalidad sensible. Esta duplicacién —Ila superacién de la abs-
tracciéon desantropomorfizadora con preservacién simultdnea de
un reflejo auténtico de la realidad objetiva— constituye la esencia
del lenguaje poético. La mas lisa sencillez, la proximidad aparen-
temente maxima al lenguaje cotidiano pueden ser poéticas si con-
tienen como motor esa contradiccion; el mas alto virtuosismo for-
mal en cuanto a plasticidad, musicalidad, originalidad, etc., es en
cambio muerto si no es esa contradiccién la que le pone y le man-
tiene en marcha.

Para que se manifieste con toda claridad la peculiaridad del
lenguaje poético vamos a destacar especialmente el campo de la
poesia en el cual es mas intimo el contacto de contenido: la poesia
de pensamiento, o incluso de pensamiento filoséfico. Hemos indi-
cado ya, partiendo de un ejemplo de Dostoievski, que no hay nin-
guna muralla china entre el pensamiento y las emociones en la
vida. Como es natural, la unidad de la personalidad humana, de
cuya contradictoriedad poético-dindmica se sigue la incesante e
insuprimible interaccién de pensamiento y emocién, forma con el
pensamiento caracteristicas sensibles de los hombres, de las rela-
ciones humanas, de los estados mundiales de la evolucién de la
humanidad, etc., trasforma asi las conexiones de ideas en una
evocadora cadena de emociones y posibilita la trasformacién poé-
tica del lenguaje segun la tensién entre la representacion y el con-
cepto.

Es obvio que tampoco aqui puede descuidarse la correccion
mimética. Es verdad que innumerables ideas y concatenaciones de
ideas pueden desempefnar un papel importante en la poesia, pero
sélo si se utilizan de un modo estéticamente consciente como me-
dios expresivos de determinadas tendencias humanas histérico-so-
ciales (ejemplo: la sofistica de Naphta en La Montasia Mdgica *);
la correcciéon del pensamiento es, también aqui, tanto criterio
de la conformacién fallida cuanto presupuesto de la conformacién
linglifstico-poéticamente lograda. Tal es el caso, a mayor escala,
cuando las ideas se ponen en el centro de la teméatica dada. Pero,
por imprescindible que sea, esa correccién intelectual-mimética no

* Puede interesar el siguiente curiosum: la critica suele estar de acuerdo
en que el personaje Naphta de Thomas Mann estd inspirado en la personali-
dad del joven Lukacs. (N. del T.).
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da mds que un criterio meramente limitativo y negativo. Desapa-
rece ante todo el problema de la superacién de ideas anticuadas,
problema decisivo, en cambio, cn la ciencia. La correccion, el acier-
to, tiene aqui un caracter ineliminablemente referido al sujeto,
vinculado, por tanto, a un hic et nunc histérico y social. Si, pues,
una idea poéticamente expresa en un poema es verdadera desde
ese punto de vista —o sea: si, pese a cualquier problemadtica inte-
lectual, tiene una funcién importante y positiva en la evolucidn de
la humanidad— vy si su conformacién esta penetrada en el pathos
de la verdad asi vivenciada, entonces el cambio dc¢ nuestras con-
cepciones en el curso de la historia subsiguiente no puede ya afec-
tar en nada a la correccién intelectual de la conformacién podtica.
El desarrollo del pensamiento humano ha rebasado el mundo
conceptual de Lucrecio o de Dante, pero no su poder poético, y
precisamente —cosa imposible de subrayar con exageracién— en
tanto que poder poético de la inteligencia humana.

Esta reserva no es ningtin subjetivismo relativizador. Pues la
mera veracidad abstracta, subjetiva y sin objeto mostraria aqui
toda su impotencia. Hay en la fosa comum literaria, rodeada del
olvido definitivo, una masa tan grande de poemas didacticos como
de poemas de amor. Y el criterio de la vida y de la permanencia
en ella es siempre el mismo: que haya un reflejo importante de la
realidad tipico en lo histérico-social y en lo humano; el poecma que
obra en el medio del pensamiento, de las ideas, no se diferencia de
otros mas que por las crecidas exigencias puestas a su subjetivi-
dad y a su objetividad desde el punto de vista de la autenticidad.
Esta intensificacién se manifiesta en el hecho de que hace falta
una individualidad fuerte e intensa para que unas ideas que han
de obrar también por su fuerza tematica lleguen al mismo tiempo
a expresarse como posesion intima, autorrevelacion profunda de
una personalidad. La misma tensién entre la subjetividad y la ob-
jetividad que caracteriza toda obra poética —de modos diversos
seglin los géneros— y la intrincacién y separacién simultinea y
exacerbada de ambas tienen aqui su culminacion. Esta tension es
el medio psiquico que trasvasa la materia —las sefiales 2— a la
forma del sistema de sefalizacién 1'. La verdad vital segin la cual
las ideas que nos hacemos sobre el mundo o que nos asaltan son
un elemento tan decisivo de nuestra vida individual que no las re-
cibimos y elaboramos en el sentido de conocimientos objetivos,
sino que se convierten en motivos de crecimiento, de crisis, de ul-
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terior desarrollo de las pasiones, etc., de nuestra personalidad,
constituye el fundamento, la posibilidad de esa dacién de forma.
El hecho de que en la vida misma tenga que intervenir en esos
casos el sistema de sefializacién 1’ para convertir el mundo de las
ideas en una tal posesion de nuestro yo apunta al fundamento vi-
tal de esta exigencia de la poesia. En sentido literal no se trata, pues,
de un nuevo lenguaje, sino «sélo» de una trasvaloracién concreta
en cada caso de todos sus elementos y todas sus relaciones. La ten-
dencia a la univocidad, a la definicién del sentido verbal en la
ciencia, es cosa que conocemos ya. Una sentencia de Metastasio
muestra muy claramente cudl es la contrapuesta direcciéon que
toma en la poesia ese proceso de trasformacion. Escribe Metas-
tasio en una carta: «Pues sabéis tan bien como yo que las mismas
palabras pueden expresar o esconder, segun las circunstancias,
alegria, dolor, célera o compasién»! La expresién es ahi negativa
por lo que hace a las posibilidades. El crisol concreto de esa fundi-
cién constituye en cada caso el dominio del sistema de sehaliza-
cion 17

Todo eso es simplemente una posibilidad. La conformacién poé-
tica consiste precisamente en sacar a luz de esa tensién un especi-
fico medio homogéneo de este tipo especial de poesia. El Como de
este acto muestra, como sempre en el arte, la mayor variabilidad
social y personal. La tensién es aqui una categoria formal de la
conformacién que pueden tomar las fisonomias mas diversas. Pue-
de aparecer en una forma acusadamente subjetiva, hasta idilica y
agradable, como en la Metamorfosis de las plantas, de Goethe, en
la cual, con plena consciencia poética, tiene que quedar por deba-
jo del umbral consciente la cuestién de si la profunda visién de
las leyes evolutivas de la naturaleza allana el camino hacia el auto-
encuentro de dos seres humanos en el amor, o de si de ese amor
puede nacer organicamente un tal conocimiento que lo corone:

Ah, y piensa también cémo del germen del conocernos
Nos nacié poco a poco la costumbre radiante,
Se reveld con fuerza la amistad en nosotros,
Y como Amor, por fin, flor v fruto engendrd.
Piensa como Naturaleza dio a nuestros sentimientos

1. Tomado de RomAIN RoLLAND, Musikalische Reise ins Land der Ver-
gangenheit, trad. alemana, Frankfurt am Main 1923, pag. 160.
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Ya una imagen, ya otra, en silente despliegue.
Alégrate también del dia de hoy. El santo amor
Aspira al fruto sumo de dnimos iguales.
De igual vision de las cosas, para que en armdonico ver
La pareja se una y encuentre el alto mundo.

Esta tensidn basica entre la objetividad y la subjetividad, entre
el mundo de las ideas y la mds intima personalidad, puede ser
también el ansia del revolucionario por una renovacién del mundo,
como contenido y objeto de su esfuerzo interno mas profundo,
como ocurre en los versos finales de la Ode fo the West Wind de
Shelley:

Drive my dead thoughts over the universe
Like withered leaves to quicken a new birth!
And, by the incantaton of this verse,

Scatter, as from an unextinguished hearth
Ashes and sparks, my words among mankind!
Be trough my lips to unawakened earth

The trumpet of a prophecy! O, Wind,
If Winter comes, can Spring be far behind?

Incluso cuando esa tension se levanta —inmediatamente— muy
por encima de todo lo personal, cuando se plantea —también in-
mediatamente— la exigencia de vivir un destino puramente huma-
no como el destino histérico-filoséfico de la humanidad, tal como
ocurre en Los dioses de Grecia, de Schiller, desde el punto de vista
poético el objeto inmediatamente conformado es un comporta-
miento humano necesario que baja hasta las capas mas profundas
de la personalidad, que ha sido puesto en movimiento por ese
horizonte histérico intelectual y cuyo calor vivencial trasforma
a su vez a la inversa los horizontes histéricos en hechos de la vida
individual. Lo que segin las ideas sélo seria pensable abstracta-
mente, se funde al calor de ese fuego hasta convertirse en un fliido
unitario en el que se unifican las ideas y la vida, la humanidad y
el individuo, sin perder su contraposicién.

El principio unificador esencial de todos esos casos es el com-
portamiento humano, inserto en el cual, convertido en cuyo ele-
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mento, la idea deja de reflejar sélo un mero en-si y modelar por
su virtud la conducta del hombre: ahora se inserta en la dinami-
ca de la vida. Por otra parte y al mismo tiempo, el comportamien-
to humano que realiza eso, o en el cual se realiza eso, crece por
encima de lo meramente individual y particular. Podemos dejar
sin zanjar la cuestién de hasta qué punto es exacta la informacion
de Eckermann?® segtin la cual Goethe ha escrito su poema Legado
como polémica correccién de su propio Uno v Todo. La contrapo-
sicidon (y complementacién) dialéctica del contenido ideal de am-
bos poemas («<Pues todo ha de deshacerse en nada si quiere per-
sistir en el ser» y «Ningtin ser puede deshacerse en nada») queda
en cada caso «probada» por el comportamiento humano del que
nacen las respectivas ideas y con cuya ayuda se encuentran en la
realidad: el comportamiento humano que nace y obra a conse-
cuencia de su conocimiento.

Aqui se manifiesta en forma nueva algo que hemos expuesto en
otros varios contextos: muchas afirmaciones acerca de la relacién
entre el sujeto y la realidad que en su propio lugar epistemolégico
no serian mas que una deformaciéon idealista de los verdaderos
hechos, pueden ser en la esfera de la estética —limitadas a ésta—
verdaderas refiguraciones de las conexiones estructurales de aque-
Ila relacién. A propédsito del problema que ahora nos ocupa se
puede apelar a la célebre sentencia de Protagoras segun la cual el
hombre es la medida de todas las cosas, de su ser y de su no-ser.?
No vale la pena perder el tiempo hablando del idealismo episte-
molégico de esa tesis; es evidente, hasta el punto de que no pocas
tendencias filoséficas idealistas han enlazado con ella. Pero si la
aplicamos a lo que acabamos de comprobar, a la vinculacién del
valor estético de una idea poéticamente expresa al comporta-
miento humano (y con forma estética) del que nace o al que des-
arrolla, queda claro sin méas ese papel del hombre como medida
de todas las cosas. Y no sélo en este caso, naturalmente. El mun-
do externo no puede dominarse realmente mas que mediante el
conocimiento de su Ser-en-si; ésa es la razén que explica la pre-
sencia de la tendencia desantropomorfizadora en todo pensamiento

1. ECKERMANN, Gespriche mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 122,

1829.
2. PLATON, Teeteto, 152a.
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cientifico o semicientifico; y por eso puede decirse que en este caso
el idealismo invierte toda la situacién. En la cotidianidad se mez-
clan muy naturalmente las tendencias mds contrapuestas: el ma-
terialismo ingenuo espontianec de la practica inmediata con la
referencialidad subjetiva individual, no menos ingenua ni espon-
tanea, de la concepcién del mundo: «El hombre no se da cuenta
jamas de hasta qué punto es antropocéntrico»,! dice Goethe. Hasta
ahora hemos mostrado desde los mads diversos puntos de vista y
en los contextos mas dispares que el arte, al dar forma al mundo
con referencia a la evolucion de la humanidad, hace del antropo-
moriismo ingenuo y espontineo —y por ello empirista y particula-
rista— propio de la cotidianidad una nueva forma —también an-
tropomorfizadora— de generalizacién del destino humano en el
mundo. Si contemplamos ahora esa actividad del arte desde el
punto de vista del reflejo lingiiistico-poético de la realidad, llega-
remos a la tesis general de que todos los principios formadores de
la literatura consisten en una tal reconduccién de los destinos in-
ternos e internos a modos de comportamiento tipico humanos.
Goethe expresa eso en un caso que a primera vista parece ser pu-
ramente formal. Su expresién es muy resuelta: «Lo que se llama
motivos son pues propiamente fendmenos del espiritu humano
que se han repetido y se repetiran, y que el poeta muestra y con-
firma en su historicidad».2

Es de la esencia del arte poético el que la validez de ese principio
de formacion se extienda hasta el uso poético de las palabras mis-
mas; el principio ha de recibir incluso en ese uso su cumplimien-
to mas concreto. También en el conocimiento de esa conexién nos
encontramos hoy sélo al comienzo del camino. Pues es claro que
la correccidn, la seguridad en el acierto, la profundidad, la gra-
cia, etc., del uso poético del lenguaje no se siguen formalmente de
Ia eleccién inmediata de las palabras, sino que constituyen una
culminacién ultima de las profundas interacciones entre el conte-
nido y la forma. La verdadera fuerza expresiva de una palabra o
de un giro es primariamente cosa del contenido, estd determinada
por él —incluyendo la situacién en la que se pronuncian— como
expresion de una determinada materia sumamente concreta; pero

1. GoErHr, Maximen und Reflexionen, cit., IV, 210.
2. Ibid., XXXVIII, pag. 280.
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esa fuerza expresiva estd ademds condicionada por los géneros,
pues la hermosura de la expresién estd sometida en el drama, por
ejemplo, a legalidades muy diversas de la que la determinan en
Ia lirica; y aun queda aquella fuerza expresiva concretada posicio-
nalmente, pues —por seguir con el ejemplo del drama— una expo-
sicién ha de tener incluso verbalmente una forma muy diferente
de la de una catastrofe, etc., etc. Todos esos eslabones mediado-
res en la construccién y la estructura de una obra del arte de la
palabra tendrian que estudiarse cuidadosamente antes de poder
pasar de modo fecundo al andlisis de lo puramente lingliistico. Por
¢l momento, esas conexiones no estan ni siquiera identificadas de
un modo teorético general, lo que significa que no puede atin ha-
blarse ni remotamente de una aplicaciéon de las mismas a los poe-
mas concretos. Los andlisis o descomposiciones que empiezan por
el ultimo eslabdén sin tener en cuenta sus presupuestos —como
son los analisis de la actual escuela llamada de la interpretacién—
tienen que ser por fuerza subjetivistas, formalistas y bizantinos, y
s6lo por casualidad tropezaran con la verdad.

Puesto que tal es la situacién de los analisis estéticos, estas con-
sideraciones tienen que atenerse y detenerse ante la referenciali-
dad general de cada formacién lingiiistica al hombre, al compor-
tamiento humano. Lo que asi resulta desde el punto de vista
lingliistico se concreta hasta cierto punto si intentamos captar
mas estrechamente las categorias mas corrientemente usadas.
Nuestra repetida afirmacién del uso privilegiado de categorias que,
vistas cientificamente, son primitivas o arcaicas, como la analogia,
queda asi iluminada mas concretamente. Su primitivismo intelec-
tual se manifiesta en que el reflejo desantropomorfizador tiene que
superar constantemente el peligro de un modo puramente subje-
tivo de correlacionar diversos fenémenos los unos con los otros.
Pero en el lenguaje poético ese momento de la subjetividad no
s6lo puede ser objeto de una amplia tolerancia, sino que, ademés,
subyace conscientemente a la trasformacién de la analogia en
una imagen, en una metafora, etc. Asi se produce en el reflejo y la
conformacién lingiiisticos de la realidad un movimiento por un
camino abiertamente contrapuesto al cientifico. El fundamento de
ello se encuentra en la categoria misma. Goethe, el escritor que

1. Remito aqui de nuevo a la critica de la moderna teoria de la inter-
pretaciéon hecha por Cesare Cases en Societa, 1955, ntims. I-II.
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ha considerado esta cuestién del modo tal vez mas agudo y multi-
ple, dice sobre el papel de la analogia en la relacién del hombre
con la realidad objetiva: «Todo existente es un analogo de todo lo
que existe; por eso el existir se nos aparece siempre como indivi-
duado ¥y como vinculado. Si se obedece demasiado a la analogia,
todo se confunde en identidad; si se la evita totalmente, todo se
dispersa hasta lo infinito. En los dos casos se estanca la contem-
placidén; en un caso por demasiado viva; en el otro porque muere».!
Esta situacién objetiva determina segiin Goethe el uso general
de la analogia, ante todo en la vida misma. Sin hablar de su utili-
zacion en la poesia, escribe Goethe: «No debe condenarse el pensa-
miento por analogias: la analogia tiene la ventaja de que no cierra
nada y, en puridad, no aspira a ninguna ultimidad».? Cosa parecida
dice a propésito de su aplicabilidad en la comunicacién, sin refe-
rirse tampoco directamente a la poesfa: «La comunicaciéon me-
diante analogias me parece tan til como agradable: el caso ana-
logo no intenta imponerse ni pretende probar nada; se enfrenta
con otro sin enlazar con él. Los casos analogos de un grupo no se
unifican en series cerradas, sino que son como una buena reunidn,
que siempre sugiere mas de lo que da»2 En los dos ultimos casos
Goethe subraya, pues, como cosa positiva lo que el uso de la ana-
logia tiene de no vinculante, no constrictivo, fugaz.

De este modo lo que cientificamente considerado es la mayor
debilidad de la analogia —a saber, que infiere de un mero pareci-
do pasajero de los fenémenos su copertenencia objetiva— puede
convertirse poéticamente en su fuerza mayor: puede, no tiene que.
Pues es claro que un parecido muy fugaz y casual no estatuye aun
una relacién poética; ésta tiene que estar fundada profundamente,
aunque no sea de un modo puramente objetivo. Ocurre, en efecto,
que la sélida fundamentacién aqui exigida se refiere siempre al
sujeto. El estado de 4nimo mas pasajero puede ser muy profundo
si pone capas importantes del sujeto conformado en una movili-
dad esencial; y el parecido mas fundado objetivamente y penetrado
de auténtica necesidad puede ser en cambio frio y mudo si no es
capaz de producir un tal reflejo en el sujeto. El lenguaje de la
poesia exige unicidad, exacerbada singularidad en todo aquello a
lo que da forma, y cuando utiliza la categoria de la analogia tienen

1. GogTHE, Maximen und Reflexionen, loc. cit., XXXIX, pag. 68.
2. Ibid., IV, pag. 231.
3. Ibid., XXXIX, pag. 87.
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que explicitarse precisamente esos aspectos singulares, salir a la
superficie y convertirse en esenciales. Si esto ocurriera meramente
como relacion de un objeto, con otro se produciria inevitablemen-
te una superficialidad y un subjetivismo en el mal sentido de
esta palabra. En cambio, cuando cada objeto o complejo de obje-
tos quec constituye una unidad cerrada se vincula siempre e inse-
parablemente a una subjetividad, a un comportamiento humano,
y cobra esencialmente una forma que da plasticidad a ese compor-
tamiento, la orientacién a la singularidad Unica del fendmeno se
revela como un principio poético propio y auténtico.

Aunque todas esas tendencias del lenguaje poético nacen de la
cotidianidad y del lenguaje cotidiano y serian imposibles sin ese
origen, tanto por el contenido cuanto formalmente (lo que quiere
decir que serfan ininteligibles), el lenguaje poético significa un
salto cualitativo. Esto tiene como consecuencia necesaria el que
el lenguaje poético nazca al mismo tiempo en lucha constante con el
de la cotidianidad. Si pasamos por alto todas las convenciones que
enrigidecen y deforman el lenguaje, queda el hecho de que toda
palabra representa necesariamente por su esencia una abstraccidn,
incluso la palabra mas vulgar y «concreta», como perro, mesa, etc.
Este fenémeno basico del lenguaje en cuanto sistema de sefaliza-
cién 2 tiene una tendencia natural y espontdnea, desarrollada por
el trabajo, hacia la cientificidad, hacia la objetividad y la desantro-
pomorfizacién. (Incluso las convenciones obran en este sentido,
con la diferencia de que ellas orientan sus generalizaciones hacia
propiedades superficiales de los objetos, y muchas veces, mera-
mente a una extrafiacién del hombre.) Es claro que esa esponta-
neidad no anula el hecho de que el reflejo cientifico lingiiistica-
mente expreso de la realidad tenga que llevar a cabo una lucha
continua por la depuracién del lenguaje, con objeto de eliminar
la equivocidad dc las palabras y las conexiones de palabras, mul-
tivocidad que el lenguaje de la cotidianidad —de acuerdo con sus
propias necesidades— no sélo no es capaz de superar, sino que,
por el contrario, reproduce constantemente a un nivel cada vez
mas alto. Una de las muchas maneras de manifestarse un hecho
de antiguo conocido consiste en que también esa tendencia a la
univocidad, creada y promovida por el trabajo y la ciencia, penetra
constantemente en el lenguaje cotidiano, lo limpia, lo simplifica y
lo enriquece, lo hace mas complicado —y vuelve asi, por otra
parte, a reforzar también sus multivocidades.
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La tendencia, recién descrita, del lenguaje poético a un reflejo
de las singularidades importantes y especificas de las cosas y de
las relaciones, esa tendencia a la singularidad, parte pues precisa-
mente de las peculiaridades del lenguaje cotidiano que la ciencia
se esfuerza por superar. También en este punto hay en obra, como
hemos visto, tendencias espontaneas en el lenguaje de la vida coti-
diana. Pero no se trata —tampoco en este caso— de un ulterior
desarrollo lineal de esa espontaneidad, sino de un salto también
cualjtativo que tiende a la «superacién» de la abstraccién conte-
nida esencialmente en cada palabra. Hemos escrito esta vez entre
comillas la palabra «superacién» por dos razones. En primer lugar,
la tendencia abstractiva es de la esencia del lenguaje, del segundo
sisterna de sefializacién. El paso adelante en la historia universal
que representa ese hecho, que es la hominizacién propiamente di-
cha del hombre, no puede ni debe anularse en ningun terreno. Ya
antes hemos indicado que las expresiones de los lenguajes primi-
tivos que nos parecen pintorescas (a nosotros) no tienen nada en
comun con las aspiraciones descritas del lenguaje poético. No Jo
tienen, por lo menos, si se conciben esas expresiones como lo que
propiamente eran: importantes esfuerzos arcaicos por abrir un
camino —aun profundamente envuelto en reacciones inmediatas
a determinados estimulos externos— desde las representaciones
hasta el concepto, hasta el lenguaje auténticamentc desplegado
como sistema de seilalizacién 2. Lo que en esas expresiones primi-
tivas nos parece hoy parabdlico es en realidad poca cosa mas que
la vinculacién, atn no totalmente disuelta, a meros reflejos condi-
cionados. Esas representaciones tienen aun muchos restos de su
origen animal o semianimal, y se encuentran sélo en camino hacia
las auténticas representaciones humanas desarrolladas. En cam-
bio, la tendencia de esa «superacién» poética de la abstraccién que
estamos describiendo parte ya de una conceptualidad desarrollada
v constituida. Asi pues, mientras que lo «pintoresco» o imaginativo
de los lenguajes primitivos no es mdas que la persistencia en el
pasado y un arranque —aun sin lograr— de la vinculacién sensible
inmediata a un estimulo concreto determinado, el lenguaje poético
se esfuerza por reconducir el mundo de la conceptualidad clara y
fija —y, por tanto, de la objetividad claramente conceptuada— a
aquellas intuiciones que subyacen al concepto. En segundo lugar
—pero precisamente sobre esa base— en el lenguaje poético se
trata siempre de la singularidad de un conjunto, nunca de la de
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un solo objeto aislado. Con ello la multivocidad de las palabras
pierde su caracter negativo desde el punto de vista epistemold-
gico En las nucvas conexiones producidas, esa multivocidad, el
«aura» de que habldbamos a propdsito del lenguaje cotidiano, se
convierte en una de las peculiaridades que ayudan a hacer lingiifs-
ticamente sensible la singularidad de un conjunto de objetos
—siempre referido al sujeto— y de sus relaciones. De la multivo-
cidad de las palabras nace la red infinita de las relaciones cualita-
tivas entre ellas.

Esa trasformacién no se produce por si misma, desde luego,
por grande que sea el trabajo preparatorio suministrado ya por el
uso lingiiistico de la cotidianidad. Hace falta ademas un sistema
relacional conscientemente creado, cuyo fundamento es ciertamen-
te aquella trasformacién; pero a eso hay que afadir la actualiza-
cién de una serie de posibilidades latentes en las palabras. Pién-
sese, por ejemplo, en el sonido. Es claro que los fonemas pueden
tener un valor de tono animico. Pero este valor no es un simple
producto natural acustico; si ya a propdsito del color sensible y
moral de los colores, enlazando con Kant y Goethe, tuvimos que
traer a primer término el elemento histdrico-social, ello es aqui
aun mas urgente, pues los colores pueden aparecer por separado y
convertirse en seflales de objetos, mientras que los fonemas, desc
que existe el lenguaje, no pueden tener sentido para el hombre
mas que en las palabras, ligados a la significacién de la palabra en
cada caso. Este desarrollo va tan lejos que las originarias expre-
siones afectivas por meros fonemas no pueden tener, cuando apa-
recen en el lenguaje escrito, un sentido realmente univoco mas
que cuando se presentan cn la conexién de la frase. Herder ha ob-
servado y descrito acertadamente este fendmeno: «Es cierto que
esos sonidos son muy simples; y cuando se articulan y se deletrean
en el papel como interjecciones, casi tienen una expresién las im-
presiones mas contrapuestas. El apagado jah! es tanto el sonido
del amor encendido cuanto el de la desesperaciéon ahogada; el fo-
goso joh! es tanto expresion de la alegria repentina cuanto de la
colera agresiva, de la creciente admiracién y de la lastima desbor-
dada».!

Por otra parte, no hay entre las palabras y sus sonidos ninguna

1. HEerper, Uber den Ursprung der Sprache [Del origen del lenguaje],
Werke [Obras], cit.,, 11, pag. 9.
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ordenacién psicolégica tan clara como la que apreciamos, por
ejemplo, entre los colores complementarios. La vinculacién signifi-
cativa de los fonemas no existe ademas mdas gque en una determi-
nada lengua cada vez; la diferenciacion es, por tanto, mucho mas
intima y determinada por el contenido que en el caso de los colo-
res, en los cuales la ordenacién psicolégica no recibe sino progre-
sivamente signos caracteristicos sociales.

Por eso toda proposicién general —del tipo de la fina paradoja
de Rimbaud en Voyelles— nos parece quedar lejos de los hechos
esenciales. E. A. Poe ha planteado esta cuestion, también de un
modo agudo y paraddjico, en su Philosophy of Composition, en la
que describe y analiza supuestamente el origen de su poema The
Raven. Parte Poe del estribillo de una proyectada estancia y busca
una palabra que satisfaga la exigencia de sonoridad y capacidad
de énfasis duradero; asi llega a los sonidos «O» y «R» que deben
ser los dominantes en el estribillo; de eso se deduce la palabra
«nevermore» v de ella se supone que se sigue todo el tema del
poema. Dejamos a un lado la cuestién de la autenticidad de esas
deducciones, pues es claro que sélo la copresencia de la historia y
la situacidn, el efecto visual-moral del cuervo, la significacidon de la
palabra repetida, confiere a los sonidos «O» y «R» del estribillo
la sugestiva tonalidad que Poe ha buscado y conseguido. No pode-
mos entrar aqui en cuestiones mds sutiles de la conexidn evocado-
ra inmediata del sonido verbal y el contenido. Una parte conside-
rable de los poemas mds relevantes mostraria que el sonido es un
momento importante y a menudo decisivo del medio homogéneo
que subyace a la trasformacién del lenguaje en lenguaje poético.
La célebre estrofa de Verlaine, que no hay mas remedio que citar
ahora, puede ilustrar esto con la mayor eficacia:

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne

Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Pero con todo eso no hemos tocado mas que un aspecto de la
singularidad aqui mentada de un conjunto refigurado por las pa-
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labras poéticas. Cuando se describe ese elemento de la poesia se
habla mucho de la musica de los versos; asi lo hace el propio Ver-
laine. Pero la expresién es tan puramente metaférica (analégica)
como la que habla de imagineria, y el tomarla al pie de la letra
crearia mas confusién que claridad. (Piénsese en las indicaciones
de Goethe sobre el uso de la analogia.) La dificultad de una deter-
minacion precisa del medio homogéneo producido, y hasta la de
una mera descripcidén del mismo, se aclara por la interna compli-
cacién de los medios en los cuales la primera aproximacién parece
dada por si misma como pura visualidad o auditividad. Pero un
estudio mas atento ha mostrado también en estos casos que sin
una tendencia a la universalidad, el medio homogéneo acarrearia
un empobrecimiento, y no un enriquecimiento, en comparacién
con la realidad cotidiana. Pues la reduccién a lo que puede expre-
sarse, indicarse, despertarse, sugerirse, etc., por palabras no es
efectiva mas que en una universalidad, en una totalidad; sélo asi
puede esa referencialidad reciproca intensivamente infinita entre
las palabras enlazadas convertirse en un sistema evocador, porque
sblo asi se constituye compositivamente en un conjunto tnico y
singular la singularidad del objeto de cada caso, y sélo asi se re-
fiere esa singularidad a un comportamiento humano concreto y
determinado (singular). La cuestién de cuales han de ser los com-
ponentes —tomados del ntimero infinito que constituye un tal sis-
tema— que dominen inmediatamente (como, por ejemplo, la tona-
lidad sonora en el caso de Verlaine) es un importante momento
formal de la individualidad de cada poema. Desde el punto de vista
externo, el tema poético puede ser —y lo es en muchos casos im-
portantes— una descripcién puramente objetiva del mundo exter-
no o de un hombre; pero la objetivacion es fria y muerta y carece
de efecto evocador si no se consigue que todos los rasgos y todos
los movimientos aludan al objeto propio de la conformacién lirica,
a un comportamiento humano singular. En el poema de Goethe
La visita la imagen de la muchacha dormida cobra forma mucho
antes de que el entusiasmo y el amor del poeta se manifiesten en
palabras, v la cobra partiendo de ese entusiasmo aun inexpreso; y
hasta paisajes e interiores se sostienen en su objetividad —que
ciertamente tiene que estar como tal rectamente refigurada desde
el punto de vista objetivo— por obra de una tal subjetividad, como
en el suave paisaje vespertino de Stefan George:
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La colina por la que caminamos yace en sombras;
Mientras la de ahi arriba atn oscila en la luz

La luna en sus tiernos aires verdes

Flota atin sélo como una nube blanca.

Los caminos palidecen y sugieren...

Nos parece ocioso aludir por separado a los demis componen-
tes de la conformacién lirica de la palabra. Lo tinico que nos im-
porta aqui es el principio estético general de esa conformacidén.
Recordemos sélo con la mayor brevedad lo que dijimos en su
lugar acerca del ritmo, especialmente acerca de su relacion estéti-
ca con la prosodia. El momento decisivo se encuentra precisa-
mente en la acentuacién ritmica, en la conformacion ritmica de la
singularidad del tema poético; en rigor, cada buen poema tiene su
propio ritmo, singular y Unico, aunque desde el punto de vista de
la pura prosodia tenga mucho en comun con el ritmo de otros
poemas, y aunque respete rigidamente una forma prosédica anti-
gua. La manera y el estilo, la subjetividad abstracta y la subjeti-
vidad que abarca el mundo, se separan precisamente aqui, porque
la primera no es mas que la expresién inmediata de un sujeto par-
ticular que se dispone a encajar en el lecho de Procusto de esa
particularidad los objetos maéas diversos, mientras que la segunda,
en cada nueva tarea objetiva, lleva a los objetos, incluso formal y
ritmicamente, a un nuevo nacimiento.

Nos parecié adecuado aclarar con el polo extremo de la confor-
macién poética, con la lirica, la diferencia en esta cuestién de la
contraposicién de los dos sistemas de sefializacién 2 y 1’. Pero no
hay ninguna duda de que los principios generales aqui puestos de
manifiesto valen igual para la épica y para la dramdtica. Que la
relaciéon concreta entre el mundo subjetivo y el objetivo muestra
en todas partes diferencias determinadas por el género es cosa de la
cual no tenemos por qué ocuparnos aqui, dada esa igualdad del
fundamento estético. Lo decisivo es que el desarrollo del lenguaje
hasta ser refiguracién de la infinitud vy la totalidad intensivas del
mundo humano se sigue, también en la épica y en la dramatica, de
la objetividad concreta. Ese desarrollo se basa en el comporta-
miento subjetivo subyacente y compone desde esa base el infinito
sistema relacional de las palabras que supera la multivocidad de
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las palabras en la cotidianidad exactamente igual que lo hace
—aunque en direccién contrapuesta— la tendencia a la definicién
y a la univocidad propia del reflejo cientifico de la realidad.

Otto Ludwig, que ha estudiado del modo acaso mas detallado
la conexidén entre el lenguaje dramatico de Shakespeare y el prin-
cipio de la mimesis, ofrece una contrastacién muy fina de ese len-
guaje con el de la tragedia griega: «Como su teatro era enorme,
su publico muy numeroso y el edificio no techado, tenian que
pensar en procedimientos para aumentar las figuras y reforzar la
voz. Eran necesarias madscaras y vestiduras largas, de amplio tra-
zado. Puesto que el rostro iba a ser inmoévil, era mejor hacerlo her-
moso que feo. Si los personajes no pueden mostrar ninguna mimi-
ca cambiante, ningiin rasgo mimico fino y diminuto, ¢por qué ha
de tener el discurso una alternancia mimica y rasgos mimicos finos?
Habria violentado la fina sensibilidad de los griegos el poner en
tanta desproporcion el discurso con la apariencia visible. Shakes-
peare no escribia para méscaras ni para el colosal teatro antiguo.
Por eso su lenguaje es basicamente mimico, no cristaliza nunca en
mascara, sino que cada pieza tiene su propia escala de magnitud y
fuerza, o para la finura de sus diversos rasgos, la violencia o la
gradacién de los movimientos. Cada una de sus tragedias tiene su
estilo, esto es, una concordancia y una proporcionalidad plenas de
los diversos motivos singulares, la temética y la ejecucién».!

Los mismos principios —la concreciéon sobre el caso singular
también, y hasta con especial intensidad— valen en la épica, como
ha mostrado Theodor Fontane con ayuda de un interesante caso,
el uso de la palabra «Y» al principio de frase. Sus observaciones,
precisamente por su concrecién, son una buena iluminacién del
principio, aqui puesto en primer término, de la unicidad, de la
singularidad de la expresién lingiiistica en literatura. Fontane se
califica de «estilista», es decir, como un poeta que produce con
consciencia, que no es uno de esos escritores «que no tienen mas que
un tono y una forma para todo», sino que es «uno que toma siem-
pre su estilo de la cosa que trata. Y asi ocurre que escribo frases
de catorce lineas y luego otras que no tienen catorce silabas, y a
menudo soélo catorce letras. Asi ocurre también con el “Y”. Si qui-
siera basarlo todo en el estilo-Y, habria que encerrarme como pe-
ligro publico. Pero escribo narraciones con Y y narraciones sin

1. Orro Lubwieg, loc. cit.,, pag. 79.
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Y, siempre de acuerdo con la materia. Cuando mds moderna, tanto
mas sin Y. Cuanto mas sencilla, cuanto mas sancta simplicitas,
tanto mas Y. “Y” es biblico-patriarcal, e imprescindible siempre
que se quieran obtener efectos en esa direccién»! Es muy intere-
sante e instructivo el que Fontane infiera puramente de la natura-
leza de la materia esa diferencia estilistica y pase completamente
por alto las consecuencias formales, por ejemplo, que el comienzo
de frases con «Y» introduce una especie de legato en el estilo na-
rrativo, mientras que en el caso contrario puede producirse cierta
desconexion, algo asi como un staccato, etc. Creemos que ese des-
cuido de Fontane destaca ain mas claramente lo esencial: el estilo
del poeta nace de la naturaleza concreta, de la peculiaridad especi-
fica del mundo objetivo cuyo reflejo él estd llamado a evocar lin-
gliisticamente. (Se entiende sin mas después de lo dicho que un
fragmento de Ja realidad en si no puede convertirse en materia
de la poesia mas que por el sujeto que lo refigura, por su modo de
comportamiento.) El mérito de Fontane consiste ante todo en que,
sirviéndose de un ejemplo tan abstracto y tan poco objetivo como
el «Y», ha mostrado las importantes funciones evocadoras que
tiene el uso (o la ausencia) de una palabra asi en el contexto del
reflejo y la conformacién poéticos de la realidad, o sea (por dar
a la cuestidn una orientacién que nos lleve al problema que esta-
mos tratando), que todo el sistema de sefalizacién 2 se convierte
efectivamente, por obra de la apercepcién y la reproduccién del
mundo en el sistema de sefializacién 1’, en materia prima de una
conformacidn cualitativamente diversa; que las abstracciones ne-
cesarias del segundo sistema de sefializacién se superan —sin per-
der la exactitud en la reproduccion del fendmeno que aquel siste-
ma ha facilitado a la humanidad— en una fuerza concreta evoca-
dora de los objetos refigurados.

Todo lo dicho hasta ahora, por importante y hasta decisivo que
sea para el paso del hombre del sistema de sefalizacion 2 al 1, no
describe més que un lado del problema. Pues el sistema de sefiali-
zacién 1’ no habria nacido jamas sélo para dar expresién a la sin-
gularidad tinica de un conjunto. La necesidad especifica y comple-
mentaria que mueve a explicitar la singularidad de los objetos y
de sus conexiones sin dejarla falsear por las espontaneas abstrac-

1. Briefe Theodor Fontanes, Zweite Sammlung [Cartas de Theodor Fon-
tane, Segunda serie], Berlin 1910, II, pag. 33.
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ciones de la cotidianidad y con independencia de las generali-
zaciones, por lo demas tan necesarias, de la ciencia, se produce
para hacer claramente comprensible el sentido, la importancia de
una tal singularidad para el hombre. Esa necesidad estaba siem-
pre presente en los actos que hemos estudiado hasta el momento,
y de un modo inmanente. Pues nunca hemos visto que se quisieran
actualizar y expresar las singularidades de los objetos sélo por mor
de ellos. La necesidad tenia siempre que ver con un determinado
comportamiento humano, y sélo era interesante e importante en
esa relacidn. La cuestién complementaria del sentido y la impor-
tancia se vincula segin eso con el comportamiento humano. Pero
no adelantaremos mucho con esa afirmacién si la fijamos aislada-
mente. Pues hay aqui, como en el arte en general, una relacién con-
tradictoria entre el sentido fundamental y el caracter sensorial
inmediato. (Este ultimo término tiene que entenderse, natural-
mente, cn el sentido de la inmediatez segunda o restablecida de la
obra de arte; este problema se ha tratado ya varias veces). La con-
tradiccién tiene su forma inmediata de aparicién en el hecho de
que la necesidad de interpretacién dadora de sentido de la exis-
tencia humana —necesidad que subyace profundamente al arte—
no puede expresarse articuladamente, ni expresar su mundo cir-
cundante, mas que por medio de la singularidad asi conformada.
Asi pues, lo que desde el punto de vista de la necesidad fundamen-
tal es mero medio, mera mediacién, aparece en el arte mismo como
superficie imperforable, como objeto inmediato —y aparentemente
exclusivo en la inmediatez— de la conformacién. Pero esa confor-
macién, por perfecta que fuera en el sentido de una inmanencia
inmediata, seria cadtica y careceria de la ultima consumacién pro-
pia si no cumpliera —pese a toda contradictoriedad— de algun
modo, a su manera, sin abandonar la propia inmanencia, la tarea,
la exigencia de la necesidad fundamental. Esta contradictoria co-
nexién se rebaja a la alegoria trivial por parte de la estética idea-
lista que concibe la obra conformada como mera emanaciéon de la
«idea» y proclama asi directamente la situacién; por el contrario,
toda teoria del arte que la niegue desde un punto de vista sedicen-
temente artistico puro se hunde, lo quiera o no, en la glorificacién
de alguna especie de naturalismo.

Es pues del todo necesario hallar en la inmanencia de la segun-
da inmediatez las formas de generalizacién capaces de enlazar or-
gdnicamente con esa profunda necesidad de arte la singularidad
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artisticamente descubierta y salvada de la fosa de la cotidianidad,
sin suprimir por ello el caracter singular mismo. Nos encontramos
de nuevo ante una cuestién que hemos tratado ya en otros varios
contextos. Por eso podemos limitarnos ahora a los aspectos del
problema directamente vinculados con la expresion lingiiistica.
Tanto mas cuanto que aqui precisamente la diferencia entre la
generalizacién artistica y las abstracciones de otro tipo se presenta
mas acusadamente que en otras artes. El mero hecho de la forma-
cién de palabras establece una relacién de subsumcién entre el
caso singular y la expresién generalizada. Al formar la lengua la
palabra mesa, cada mesa singular puede subordinarse a ese con-
cepto, y cuando se aflade al concepto un adjetivo (redonda o cua-
drangular, marrén o negra, bonita o fea, etc.) eso se complementa
con la adjudicacién de la mesa a un subgrupo del concepto gene-
ral, pero sin que esa determinacién intermedia pueda tampoco
hacer vivenciable el caracter de la mesa en cuestion como singula-
ridad; pues la maxima diferenciacidn de los adjetivos lleva a lo
sumo a la determinacién exacta de un subgrupo, no a la singula-
ridad misma. Afiadamos: esto no es necesario desde el punto de
vista de la prdactica cotidiana. Pues con que esa descripcion
por adjetivos sea lo suficientemente exacta para que al hallar, por
ejemplo, una mesa robada sea posible restituirla a su poseedor
como propiedad legal, la aproximacién del lenguaje cotidiano ha
cumplido ya su funcién.

Nuestras anteriores consideraciones tendian precisamente a
mostrar que el arte de la palabra discurre por caminos muy otros,
puesto que intenta superar esa peculiaridad del uso de la palabra.
Bastara con recordar relaciones como la de conjunto o la de refe-
rencialidad a un comportamiento humano. Mas ¢cémo puede tener
lugar aqui una generalizacién sin recaer en la subsumcién abstrac-
tiva? (O sea: sin destruir el caracter poético-evocador del lengua-
je en el sistema de sefializacién 1'.) Es claro que una tal generali-
zacién no puede ser mas que la del comportamiento humano. Este
deja de ser meramente particular y personal, individualmente liga-
do al momento, y se desarrolla, por encima de eso, hasta alcanzar
las conexiones que culminan en la autoconsciencia de la humani-
dad. Si se considera la cuestién desde el punto de vista de la con-
formacién lingiiistica, no es dificil ver la importancia de una afir-
macién que hicimos en el capitulo anterior, a saber: que en el arte
los nexos entre la individualidad singular y las diversas «capas»
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de lo especifico no tienen e} cardcter de una subsumcién, sino el de
una inherencia. Pues sélo sobre esa base la generalizacién da en la
cosa misma y no s6lo en su forma lingiiistica de expresién. La di-
reccidn consciente de una conexién poéticamente reflejada no ne-
cesita contener la consciencia -——ni menos la consciencia intelec-
tualmente expresa— de los hombres que intervienen en ella. Puede,
sin duda, tenerla, y la ticne de hecho en muchas (no todas) poesias
de gran valor; entonces valen para la conformacién lingiiistica en
general los principios que expusimos para el caso particular de la
poesia de pensamiento. Pues el hecho de que en la mayoria de
estos casos lo recogido cn palabras no sca directamente el com-
portamiento humano del pocta mismo, sino el de una de sus figu-
ras concretas en una concreta situacion, no es cosa que produzca
ningun problema nuevo en principio. El sujeto de un tal poema li-
rico no es nunca un sujeto abstracto como tal; por el contrario, el
poeta tiene que dar a su propio yo una forma concreta particular,
con objeto de hacer de él un sujeto portador del poema concreto.
La gencralizacion a que nos referimos es pues inherente a la forma
o figura que traspone en palabras, a la situacién cuya dialéctica
tiende a expresar; no es una abstracciéon practicada con la figura
v con la situacion, sino el paso de ambas a una autoconsciencia.
Por tanto, no suprime la concreta singularidad conformada de am-
bas, salvo a lo sumo, en el sentido de que las levanta a un nivel
superior.

Como en todo intento de resolver con correcta proporcionalidad
dialéctica las contradicciones fecundas y motoras de la estruc-
tura de la obra, también aqui se producen problemas histérico-
sociales relativos al caracter favorable o desfavorable de las con-
diciones concretas. Esos problemas incluyen el basico de si una
determinada personalidad poética es adecuada para una determi-
nada conformacién satisfactoria o problematica. También aqui,
como muchas otras veces, tenemos que remitir a la parte histérico-
materialista de la estética como lugar metodolégico en el cual
puede darse respuesta concreta a esas preguntas. Ahora nos limi-
taremos a aducir un caso tipico que puede aclarar segiin aspectos
-—generales— nuevos el contradictorio principio general dominan-
te en este contexto problematico. Nos referimos al discutido «efec-
to de extrafiacidén» [Verfremdungseffekt] de Bertolt Brecht. El lo
define asi: «Una reproduccién extraitadora es aquella que permite
reconocer el objeto, pero haciendo al mismo tiempo que aparezca
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como extrafio».! Es claro sin méas que con ese concepto Brecht
apunta a lo mismo que hemos llamado aqui generalizacién. Aun-
que con una diferencia importante, o, por lo menos, supuestamen-
te tal: que Brecht busca un teatro revolucionario, un teatro que,
mediante la representacidén, mueva a los espectadores a una acti-
vidad revolucionaria. Desde ese punto de vista critica Brecht no
sélo la actual escena, sino también toda la dramatica del pasado:
«El teatro tal como lo encontramos muestra la estructura de la
sociedad (reproducida en la escena) no como influible por la socie-
dad (que estd en la sala)»? Esta argumentacién no nos parece de-
masiado convincente. Pues en muchos de los mas grandes dramas
de la literatura universal se muestran precisamente trasforma-
ciones esenciales de la sociedad; asi el paso del derecho matriar-
cal al patriarcal en Esquilo, el hundimiento del feudalismo medie-
val en la obra de Shakespeare, el de la sociedad burguesa en la de
Chéjov y en la de Gorki, v en la de este dltimo pisan incluso la
escena las nuevas fuerzas sociales en via de constituciéon. Pero in-
cluso cuando las palabras de Brecht «Pues lo que no ha cambiado
en mucho tiempo parece inmutable»? dan la impresion inmedia-
tamente de un acierto pleno, no es verdad que coincidan con la
realidad de la produccién draméatica. La Tempestad, de Ostrovski,
o la Maria Magdalena, de Hebbel, representan mundos que no cam-
biaron en mucho tiempo. Pero la excelente critica de Dobroliubov
muestra que el efecto revolucionario de la tragedia de Ostrovski
se debe precisamente a esa circunstancia.* Asi pues, cuando Brecht
dirige la frase tiltimamente citada contra el drama y el teatro ante-
riores a él y establece la consecuencia: «El teatro tiene que pro-
vocar €l asombro en el publico, y eso se consigue por medio
de un exirafiamiento de lo sélito» 5 esta luchando contra molinos de
viento: pues ya el teatro, sin «efecto de extrafacién», ha llevado
a su publico en el pasado no sdlo al «asombro», sino incluso a una
profunda conmocién, mediante la conformacién de las contradic-
ciones de la situacién social dada en cada caso. Un importante dra-

1. BERTOLT BRECHT, Kleines Organon fur das Theater [Organon breve para
el teatro], § 42.

2. Ibid., § 33.

3. Ibid., § 44.

4. DoBrOLIUBOV, Ausgewdhlte philosophische Schriften [Escritos filosé-
ficos escogidos], ed. alemana, Mosci 1949, pags. 594 ss.

5. BRecar, loc. cit., § 44.
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maturgo de un pasado que penetra directamente en la actualidad,
Chéjov, muestra que la razén que alienta en el programa de Brecht
puede realizarse sin «efecto de extrafiacién». Chéjov construye sus
dramas precisamente sobre la base de la contraposicién entre las
intenciones subjetivas de los personajse y la orientacién y la signi-
ficacién objetiva de éstas. Con eso se pone constantementc al es-
pectador en la ambigua o escindida situacién de tener que entender
los sentimientos de los personajes y hasta simpatizar con ellos,
mientras se ve simultaneamente obligado a vivir, con la misma in-
tensidad al menos, la contraposicién tragica, tragicémica o cémica
entre aquellos sentimientos subjetivos y la realidad objetiva de la
sociedad. Podria decirse que el drama entero es un «efecto de ex-
trafiacién», pero que precisamente por eso es, en su modo de con-
formacion, drama y no «efecto de extrafacion».

Si aftiadimos a esas observaciones que los dltimos e importantes
dramas de Brecht producen —contra su programa— conmociones
«tradicionales» en el espectador, y que el «efecto de extranacion»
es para ese efecto revolucionario un momento mas perturbador e
inhibidor que promotor, nos acercamos mas a la fuente del error
teorético de este considerable poeta y dramaturgo e iluminamos
con mas precision el problema que estamos estudiando. Esa fuente
de la doctrina del «cfecto de extrafiaciéon» es, en efecto, la dura y
unilateral polémica de Brecht contra la «teoria de la empatia»,
polémica que llega a ocultar los hechos histéricos y sus conexio-
nes. Ya al hablar de la ornamentistica hemos encontrado una vio-
lenta oposicién asi por parte de Worringer. Es claro que las dos
polémicas no pueden ponerse al mismo nivel: Worringer combate
la «teoria de la empatia» desde la derecha, en nombre de un irra-
cionalismo reaccionario; Brecht lo hace desde la izquierda, en el
nombre de la revolucién socialista. Worringer lucha en favor de la
muerte y la inhumanidad; Brecht por la vida y la humanidad. Por
eso la practica artistica madura de este poeta y su resultante vi-
sién artistica inmediata tienen que entrar en contraposiciéon cada
vez mas abierta con esa estrecha antinomia, fruto de una pasajera
moda intelectual. Asi, por ejemplo, considera Brecht «oportunis-
ta» la técnica de su Galileo; y al hablar asi da precisamente con el
principio aqui decisivo, puesto que concibe esa nueva pieza como
un contraejemplo de las anteriores parabolas: «Alli se encarnan
ideas, en éstas se despoja a una materia de determinadas ideas».
Con ese reconocimiento se abandona en el fondo toda la teoria de
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la «pieza didactica» y se coloca en primer plano el «oportunis-
mo» de la nueva pieza, la conformacién auténticamente dramatica
(como la de las grandes obras tardias), por una operacion que teo-
réticamente puede ser inconsecuente, pero que desde el punto de
vista dramatico-poético no puede ser mas fecunda. Honra al Brecht
teérico el que desde esa situacién haya tropezado con la pro-
blemadtica profunda de su teoria del teatro épico: «Veo claramen-
te —escribe en su diario en marzo de 1941-—— que hay que liberarse
del planteamiento de duelo “aqui la Razdn, aqui la emocion”». El
efecto de extrafiaciéon va a dejar a partir de entonces de obstacu-
lizar la emocién, y va a dedicarse sobre todo a desencadenar los
sentimientos adecuados.! Y Brecht no se da cuenta de que con eso
no ha hecho ninguna concesién a la doctrina de la empatia, sino
que la ha quitado definitivamente de en medio.

Pero, pese a la diferencia, hay en Worringer y Brecht un error
comiin: la confusién de la «empatia» con la teoria y la practica
de los grandes periodos realistas del arte europeo; ambos pasan
por alto que la «empatia» es una teoria artistica especificamente
pequeiio-burguesa, que expresa sin duda algunos momentos de la
concepciéon del mundo del arte que le es contemporineo, pero que
por su superficialidad pasa por alto incluso los logros artisticos
mas importantes de su mismo periodo.? Sin poder entrar aqui con
detalle en la teoria, observemos sélo que por obra de ella se pro-
duce ese comportamiento vago ante las obras de arte, ajeno a toda
actividad, que Brecht —con acertada sensibilidad— desprecia y
odia tan profundamente; pero, por otra parte, que el gran arte del
pasado, como reflejo de la realidad, es precisamente la contraposi-
cién mas estricta a la «<empatia». Podemos entrar «empatéticamente»
en algo cuya esencia objetiva nos sea totalmente descono-
cida o indiferente, pero ante la realidad manifiesta o sus refigura-
ciones adecuadas no podemos sino ser dirigidos a una vivencia

1. Citado segin el articulo de Ernst Schumacher, «Brechts Galilei: Form
und Einfiihlung» [El Galileo de Brecht: Forma y empatia], en Sinn und
Form 1960, Heft [Namero] IV, pags. 510 s., 522 s.

2. Al estudiar el verdadero fundador teorético de esta doctrina, que es
F. Th. Vischer (el término «empatia» se debe a su hijo, Robert Vischer), he
expuesto el contenido esencial de la misma. Lo filosdéficamente esencial de
la empatia se presenta resumido en el texto de Vischer del modo siguiente:
«la intuicidn ideal mira y provecta en el objeto lo que no estd en él». Cfr.
Beitriige zur Geschichte der Asthetik [trad. castellana: Aportaciones a la
historia de la estética, México, Grijalbo, 1965], cit., pags. 263 s.
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posterior en la cual se incluye la consciencia de que no se trata de
nuestra subjetividad, sino de un «mundo» independiente de ella.
Lo especifico de la vivencia «tua res agitur» se encuentra precisa-
mente en esa dualidad que distingue la realidad vivenciada de la
«empatia», de la introyeccion. La «impaciencia» de una locomotora
puede ser una «empatia», pero nunca lo sera la vivencia de Fausto.
Al sucumbir Brecht a ese moderno prejuicio —aunque en el sen-
tido de una apasionada y unilateral polémica contra él— se produ-
cc la conlusionaria concepcién del «efecto de extrafiaciéon». Esto
tiene, por una parte, como consecuencia el que se produzca para
la necesaria generalizacidon el peligro de hacerse demasiado con-
ceptual, de pasar del sistema de sefalizacién 1’ al 2; y, por otra
parte, se aspira a introducir en la estructura de la obra misma lo
que hemos estudiado como «Después» de la vivencia estético-re-
ceptiva; y esta consecuencia apunta en la misma direccién que la
primera.

Crecmios que ¢l descubrimiento de ese error teorético habra
contribuido algo a la clarificacién de nuestro presente problema
de la generalizacién poética, especialmente si tenemos presente
que los importantes efectos poético-dramaticos del ultimo Brecht
no se han conseguido desde esa actitud suya tedrica, sino que han
nacido en discrepancia con eclla. La generalizaciéon poética no tien-
de a convertir ¢l conjunto singular conformado en un mero «caso»
subsumible bajo una teoria o una tcsis, sino que, por el contrario,
tiene «meramente» la intencion de hacer visibles y comprensibles,
explicitas y actuales las determinaciones generales presentes (por
inhenfia) en la singularidad en cuestién. Dicho de otro modo: la
intencién es mostrar cémo una tal singularidad se articula mani-
fiestamente en la tipicidad a la que representa para la evolucion
de la humanidad en si. Asf se aclara mucho la doble y contradicto-
ria determinacién de esa situacién. Ante todo, no puede haber tipi-
cidad alguna con una existencia independiente de sus singulares
modos de manifestacién. En este punto se aplica directamente la
critica aristotélica a la doctrina platénica de las ideas. Pero, ade-
mas, el tipo es cosa distinta y mayor que la mera suma de los fené-
menos singulares que le corresponden. Al constituir la historia de
la humanidad -—mediante sus conflictos, sus vicisitudes tragicas,
tragicomicas y cémicas— determinados modos de comportamiento
tipicos y tipicos modos de reaccidn, la orientacién a lo tipico con-
serva ciertos momentos duraderos, pero enriqueciéndolos y con-

13 — esTETICA 1 (3)
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cretdndolos sin cesar con la riqueza infinita del mundo mismo,
con el verdadero material de la realizacién. Por eso la elevacion
de lo singular a lo tipico no es nunca una eliminacién de su singu-
laridad; por el contrario, esta singularidad destaca ain mds sen-
sible y plasticamente cuando llega claramente a expresion la tipi-
cidad de las acciones y los sufrimientos, en la consciencia del
individuo o en la légica de la situacién. Por udltimo, esa elevacion
a lo tipico no es nunca un acto aislado y solo, sino siempre el mo-
vimiento de un conjunto concreto. Esto tiene como consecuencia
para la poesia el que todo movimiento hacia la tipicidad —por
ejemplo, en la forma de un drama o de una novela— se desarrolle
siempre fuera de la rarificada y montafiosa atmésfera de la abs-
traccién, y dentro de un concreto complejo de hombres concretos
y situaciones concretas. Como es este conjunto como totalidad el
que expresa la propia generalizaciéon Gltima, la incorporacién de
la totalidad conformada en la autoconsciencia de la humanidad, la
elevacién de una figura a la consciencia de su destino tiene que
poseer, desde el punto de vista de la generalizacion, algin elemen-
to relativo, ya con objeto de no romper este sentido ultimo de la
poesia, sino reforzarlo, por el contrario, de modo adecuado como
sonido de un acorde; por eso mismo esa operacion estd indisolu-
blemente ligada a la singularidad unica de la figura de que se trate,
de la situacién concreta.

Piénsese, por ejemplo, en las consideraciones que hace Otelo
sobre si mismo cuando Yago ha despertado ya en €l la duda sobre
la fidelidad de Desdémona:

Y ahora, para siempre

Adids, calma del corazon. jAdics, mi paz!
jAdids, airén que ondea, guerra altiva,

Hechas virtud por la ambicion! ; Adids!
jAdids, corcel ruidoso y hierro destructor,
Tambor que alza el valor, alegre son de flauta,
Real panoplia y brillo todo,

Boato, pompa, armadura de la guerra gloriosa;
Y tu, herramienta mortal, cuyo rudo golpe

Es eco del trueno de Jupiter,

jAdids! Otelo termind su tarea.
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Esa es la quintaesencia de las mas profundas aspiraciones de
Otelo; la quintaesencia de la tragedia: con la ruina de su confianza
en Desdémona se hunde su entera existencia; eso es lo que mues-
tran los versos. Pero esa existencia no puede reducirse a amor,
celos, noble fe en los hombres, ni al sentimiento del deber en el
servicio de Venecia, ni al heroismo en ese servicio. Por eso los
pasos lirico-reflexivos en los que Shakespeare generaliza la situa-
cién son de cardcter tan vario. Esos pasos arrojan una luz deslum-
brante sobre ocultas profundidades del cardcter, sobre intrinca-
ciones aparentemente inextrincables del destino; pero perderian
todo sentido y toda eficacia poética si se las desprendiera del hic
et nunc de la situacién externa objetiva en la que se pronunciaron
y se intentara hacer de ellas simples generalizaciones sin mas pe-
culiaridad. Se trata siempre sélo de una generalizacién relativa,
desde el movimiento inmanente del mero ser-asi de un ser humano
(de una situacién) hasta la tipicidad; se trata siempre de la pro-
fundizacién de la singularidad dnica precisamente mediante la eli-
minacién de lo meramente particular: eso es lo que da de si tales
generalizaciones. Esto vale también para los papeles «filoséficos»
de Shakespeare, por ejemplo, para los mondlogos de Hamlet o de
Prospero. Por tanto, hay un particular rasgo intelectual composi-
tivo cuando en las dltimas palabras de Otelo antes de su suicidio
resuena su lealtad a la repiiblica veneciana:

Cuando una vez en Alepo

Un perverso otomano hiric

A un ciudadano de Venecia y ofendic al Senado,
Cogi por el cuello al perro circuncidado

y le heri.. asi.

Pero esas palabras deben su resonancia a las anteriores, las que
describen los componentes animicos de su papel en el destino de
amor y confianza del personaje. El principio de la totalidad con-
creta, del circulo de circulos, por usar las palabras de Goethe, do-
mina la poesfa como todo arte, tan intensamente que toda mani-
festacion singular toma el caracter de un conjunto en el cual cada
singularidad cobra significaciéon sélo en la alusién a otra cosa. y
bajo la iluminacién que le dan esas otras cosas. Con eso se supe-
ran la particularidad por un lado —y. con ella, la abstraccién— y
la mudez interior de lo meramente singular por otro, y se yerguen
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a un superior nivel de generalizacién. Se trata pues de una gene-
ralizacién sui generis. La posicién simultdnca de la singularidad y
de esa generalizacién es Io que da a la lengua poética su especifi-
cidad, la especificidad que consiste en reflejar aquel mundo de los
hombres, su mundo interno v el mundo externo que lo determina,
de tal modo que se preserve la univocidad de la determinacion
conceptual conseguida por el lenguaje, por el sistema de sehaliza-
cion 2, y sin embargo se expresen sensorialmente y con sentido lo
singular y su referencialidad al destino de la especie. Tal es el sen-
tido de la trasformacién que opera en el lenguaje el sistcma de
sefializacion 1’. Por eso los seres humanos y las situaciones confor-
madas en el lenguaje poético evocan su existencia como algo in-
tensivamente infinito; por eso el contenido asi expreso —por clara
vy firmemente que esté acotado lingiiisticamente— se convierte en
algo inefable en sentido goethiano. El lenguaje poético se justifica
en el sistema de las necesidades de la humanidad no por su «belle-
za», sino porque es capaz de expresar con una inequivocidad espe-
cial lo que sin él seria inefable.

Por sencillez expositiva hemos mostrado la esencia del lengua-
je poético tomando primero como material la lirica, y luego la
dramatica. Pero es indudable que los clementos de principio de lo
expuesto hasta ahora valen también para la épica. Se produce sélo
una cierta complicaciéon porque en este caso se percibe también la
voz del poeta como narrador, en conexién con un mundo que él
mismo mueve directa e ininterrumpidamente, aunque al mismo
tiempo se da como independiente de él. En cierto sentido, pues,
esa voz expresa el principio recién descrito de la especifica genera-
lizacién poética. Pero, tomado al pie de la letra, eso seria una exa-
geraciéon que deformaria los hechos. Pues si en el complejo de
acaecimientos y personas narrado por esa voz, en su construccion
¥y en su ritmo, en su sucesion, etc., no estuvicra ya siempre conte-
nida la generalizacién; si las figuras —mutatis mutandis de acuer-
do con el género— no mostraran ya esos puntos de concentracion
gque hemos mostrado en el género dramatico; si —dicho breve-
mente— la voz épica de acompafiamiento del poeta no se limitara
a ser, por asi decirlo, el punto sobre la i, entonces no podria con-
seguir significacién poética alguna, tampoco en el sentido de la
generalizacién. Por el contrario: precisamente aqui se manifiesta
el especifico peligro de trasposiciéon de la generalizacién poética en
una generalizacién meramente intelectual (del sistema de sefnali-
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zacion 17 en el 2). En otros contextos hemos identificado ese peli-
gro como un riesgo especificamente moderno, y lo hemos ca-
racterizado, con palabras de Musil, como contraposicion de lo
meramente suspensivo y atractivo por enigma con lo verdadera-
mente tenso y avasallador poético. Es cierto que ante ese peligro
se dan dos posibilidades. La una acaba de caracterizarse: se mani-
fiesta en el cardcter ensayistico de una gran parte de la épica con-
temporanea. La otra consiste en que el poeta abandone brutal-
mente su complicado y dialéctico papel de narrador. Las imper-
tinencias histoérico-filosoficas de Tolstol en La guerra y la paz son
el ejemplo mas conocido de esto. Pero asi se revela precisamente
con toda precisiéon que cuando el poeta no desarrolla concreta-
mente la necesaria generalizaciéon como una generalizacién sui ge-
neris, a partir de las concretas figuras y situaciones, sino que la
cjecuta en el sentido de la vida o de la ciencia, la obra poética deja
inmediatamente de existir estéticamente. La violencia de este fe-
némeno es instructiva, y no solo desde ese punto de vista. Se
aprecia al mismo tiempo que las reflexiones impertinentes de Tols-
toi no tienen efecto alguno sobre su obra poética. La guerra y la
paz sigue siendo como obra de arte lo que era. Sus generalizacio-
nes poéticas, la expresién de su contenido ideal, se despliegan poé-
ticamente con plena independencia de esas extemporaneas salidas
conceptuales del autor, en duro contraste con los casos en los
cuales unas falsas gencralizaciones de los personajes o de las si-
tuaciones destruyen la unidad del poema.

En el contexto de este capitulo hemos examinado la trasfor-
macién del lenguaje cotidiano en lenguaje poético desde el punto
de vista psicoldgico (sistema de sefializacion 1’ comparado con siste-
ma de sefializacién 2). Como es natural, al hacerlo asi no podiamos
licgar mas que a un concepto contrapuesto y mas o menos abs-
tracto de la relacion entre la generalidad légica y una generaliza-
cién sui generis de la poesia (y de todo arte). Este fenémeno, con
el que ya antes habiamos tropezado varias veces y que estd condi-
cionado del modo mas intimo por la naturaleza antropomorfiza-
dora del arte, exige una ulterior clarificaciéon filosdfica. Tenemos
que determinar con mas precisién el Iugar de esa generalizacion
sul generis entre las categorias. Esta sera la tarea del capitulo si-
guiente, en el que intentaremos mostrar céomo se relaciona esa es-
pecifica generalizacidn artistica (asi como la funcién especificamente
artistica de la singularidad) con la categoria de la particularidad.
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LA CATEGORIA DE LA PARTICULARIDAD

Nuestras anteriores consideraciones, especialmente las referen-
tes a los fundamentos psico-fisioldgicos del comportamiento esté-
tico, se han movido ~—por obra de la dialéctica inmanente de la
cosa misma— siempre en direccién a la particularidad como aque-
lla categoria en la cual se expresa del modo mas adecuado la na-
turaleza estructural de lo estético. Las siguientes consideraciones
se dedican al estudio mas detallado del Qué y el Céomo de esa situa-
cién féctica. La clarificacién de este asunto presupone, desde luego,
un conocimiento preciso de la naturaleza de las categorias gene-
ralidad, particularidad y singularidad, pues sélo la unién de su
identidad objetiva, como reflejo de la realidad objetiva unitaria,
con su diversidad en el reflejo cientifico y estético puede iluminar
plenamente este complejo. Como es natural, rebasaria el marco de
nuestras discusiones el tratar estos problemas, aunque fuera bre-
vemente, a la vez desde el punto de vista légico-tematico y desde
el de la historia de la filosofia. Pero podemos renunciar a ello con
tranquilidad porque en otro lugar el autor ha discutido detallada-
mente estas cuestiones.! Remitimos los lectores interesados a esa
exposicién y nos limitamos a exponer aqui lo absclutamente im-
prescindible para la comprensién de nuestro problema.

1. Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie, ano II, nam. 4, afio III, nam. 2;
«Die Probleme der Kategorie der Besonderheit in der Geschichte der Asthe-
tik» [Los problemas de la categoria de la particularidad en la historia de la
estétical; en Festschrift fiir Ernst Bloch, Berlin 1955, pags. 201 ss. Y en forma
de libro como capitulos I-IV de Prolegomeni a un’estetica marxista [trad. cas-
tellana Prolegdémenos a una estética marxista, México, Grijalbo, 1964 (lo
traducido es el original aleman publicado e inédito)], Roma 1957.
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I Particularidad, mediacion, centro

Hay que llamar ante todo la atencién, y con especial énfasis,
sobre la objetividad y la elementalidad de esas categorias de sin-
gularidad, particularidad y generalidad. No son «puntos de vista»
desde los cuales el sujeto contemple la realidad, o acaso perspec-
tivas que introduzca en ella; son, por el contrario, acusados vy
destacados rasgos esenciales de los objetos de la realidad objetiva,
de sus relaciones y vinculaciones, sin cuyo conocimiento el hom-
bre no puede ni orientarse en su mundo circundante, por no hablar
ya de dominarlo y someterlo a sus fines. Pero no basta con esta-
blecer que la naturaleza objetiva del mundo nos impone la dife-
renciacién entre la singularidad, la particularidad y la generalidad,
0 sea, que la afirmacién humana de esas categorias es un elemen-
tal proceso dictado por el En-si; hay que comprender ademas que
también la conexién de esas categorias es un proceso elemental
determinado por la objetividad. Esto es: que los hombres —como
en tantas otras categorias esenciales— las han puesto en la base
de su practica y del pensamiento, la percepcion, etc., basados en
ella, y las han aplicado como categorias, mucho antes de que pu-
diera darse el primer y menor intento de trasformar esa activi-
dad en una reflexién cientifica o filoséfica acerca de las causas y
la naturaleza de esas nociones imprescindibles para la practica.

Para aclarar esto bastara tal vez con aludir al elemental proce-
so de generalizacién que tiene lugar inconscientemente en el len-
guaje vy que ya hemos considerado varias veces en otros contextos.
Es propio de la esencia de la cosa el que el acto de generalizar sea
mucho maés antiguo que el reconocimiento y la posicién intelectua-
les conscientes de la generalidad. Esto se manifiesta no soélo en el
lenguaje, sino también —como hemos mostrado apoyandonos en
Pavlov— ya en las percepciones mas sencillas, por no hablar de
las representaciones. El fenémeno del ser-conocido, analizado por
Hegel, y que, como ha mostrado éste, queda atin muy lejos del
ser-reconocido, presupone ya una generalizacién bastante desarro-
llada. Pues un objeto singular percibido no puede presentirsenos
como conocido mas que si no nos limitamos a comprobar espon-
tAneamente su rasgos comunes con otros objetos andlogos, sino
que, ademas, inferimos —aunqgue, desde luego, no en la forma de
un razonamiento consciente— que esos objetos diversos, pero pa-
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recidos, tienen propiedades comunes que indican su conexién ob-
jetiva, césica, y que, por tanto, esos objetos pertenecen todos al
mismo grupo. Si la percepcién y la representacién no ejecutaran
ya esas generalizaciones, seria imposible su ascenso espontaneo y
elemental al nivel de la conceptualidad, tal como de hecho ocurre
en el lenguaje. Ya antes hemos aludido a las tendencias presen-
tes en el lenguaje a convertir lo representacional —tan emparentado
con lo perceptivo— en una verdadera generalizacién lingliistico-
conceptual. De todo eso se desprende sin més el papel que desem-
peiia el trabajo en este proceso de generalizacidn: el trabajo
impone una captacién mucho mas precisa de la objetividad y, con-
siguientemente, una expresién maés exacta que recoja precisa e in-
equivocamente las determinaciones especificas del objeto de que
se trate, pero abarcando al mismo tiempo las conexiones, relacio-
nes, etc., que son imprescindibles para la ejecucion del proceso de
trabajo. La generalizacién asi puesta en marcha es la que eleva
las palabras a la altura de la conceptualidad, y crea por otra parte
entre ellas conexiones —a la vez generalizadoras y especificado-
ras— que hacen de la frase, de su estructura sintdctica, el verda-
dero fundamento del lenguaje.

Asi se producen en el proceso de generalizacién gradaciones
cada vez mads intensas y diferenciadoras. Esas diferenciaciones per-
miten captar la peculiaridad de la particularidad, primero practi-
camente y en reflexiones inmediatas sobre la practica. En efecto,
si se ha formado ya una escala de generalizaciones, es comprensi-
ble que una generalizacidn concreta estard mas cerca de la singu-
laridad que alguna otra, vy que en la una quedaran preservados
—relativamente— momentos esenciales de la apariencia singular
inmediata, mientras que la otra estara total o casi totalmente des-
prendida de ese suelo, y sélo podrd aparecer en una aplicacién a
caso singular mediante un regreso al objeto concreto. El proceso
pleno, asi constituido, de la generalizacién es pues —como ve
Hegel acertadamente— un proceso de determinacién. Cuando es
consciente como tal proceso, aparecen en ¢l los problemas de la
particularidad, de sus relaciones con la generalidad y la singulari-
dad; la consciencia los percibe y los convierte en objetos del pen-
samiento. Pero tampoco entonces desde el primer momento en su
propia forma légica. También tiene razén Hegel cuando dice que
la posicién de la particularidad esta vinculada del modo mas inti-
mo con el acto de determinar. Al contemplar el concepto general
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no como un abstracto, sino como una totalidad, la determinacion
ofrece a Hegel el siguiente aspecto: «En la medida en que [lo ge-
nerall tiene en si la determinacién, ésta no es sélo la primera
negacion, sino, ademas, la reflexién de la misma en si misma. Con
aquella primera negacién tomada por si misma, lo general es par-
ticular...; pero en esa determinacién sigue siendo esencialmente
general...»! Y concreta esas ideas con las palabras siguientes: «lo ge-
neral tiene, seghn esto, una particularidad gque tiene a su vez su
disolucién en una generalidad superior. Y no pierde su cardcter
de generalidad por el hecho de ser sdlo relativamente general».? Hay
que destacar en esas ideas dos momentos. En primer lugar, la ne-
gacién que se refleja en si en el acto de la determinacidn; en se-
gundo lugar, la desdibujada frontera de la gradacién o relativiza-
cion de la generalidad impuesta por la determinacién. La gran
importancia de esos momentos tiene como consecuencia el que
puedan cobrar en el curso de la historia de la filosofia una signifi-
caciéon auténoma como teoria de la determinacién, sin que por
eso pase necesariamente a primer término el problema de la par-
ticularidad; baste recordar la célebre definiciéon spinoziana de la
determinaciéon como negacion. Es un mérito de Hegel el haber
avanzado en este punto descubriendo la conexidn necesaria entre
este complejo problemético y la determinacién categorial de la
particularidad. En nuestros estudios antes citados hemos estudia-
do detalladamente cémo la evolucion de la vida social y la de la
ciencia se manifestaron en Hegel con esa especulacién, y cémo
tales descubrimientos se contintian por obra de la dialéctica mate-
rialista.

Para nuestros objetivos presentes basta con comprobar que,
por una parte, la peculiaridad se encuentra en una relacién dialéc-
tica de mutacidén reciproca con la generalidad, mientras que, por
otra, esa interaccién dialéctica no anula en modo alguno su sus-
tantividad como categoria. La particularidad no es meramente
una generalidad relativa, ni tampoco s6lo un camino que lleva de la
singularidad a la generalidad (y viceversa), sino la mediacién ne-
cesaria —producida por la esencia de la realidad objetiva e im-
puesta por ella al pensamiento— entre la singularidad y la gene-
ralidad. Se trata de una mediacién que no se limita a componer un

1. HeceL, Logik, Werke, cit., V, pag. 39.
2. Ibid., pags. 39 s.
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miembro de enlace entre la singularidad y la generalidad —aunque
esta funcién sea sin duda uno de los principales rasgos esenciales
de la particularidad—, sino que cobra en esa funcién, mediante su
cumplimiento, una significacién sustantiva. Cuanto mas concretas
son las investigaciones al respecto, tanto mayores variaciones se
manifiestan en cuanto a la mutacion dialéctica entre la generali-
dad y la particularidad. En determinadas situaciones concretas, lo
general se especifica y se convierte en un preciso respecto en par-
ticularidad; pero también puede ocurrir que lo general absorba
las particularidades, las aniquile o aparezca en interaccién con
otras particularidades nuevas, o bien que una particularidad se
desarrolle hasta constituirse en generalidad y viceversa. Precisa-
mente los pensadores que se han ocupado mas profundamente del
problema de lo particular han acentuado con razén esa ininte-
rrumpida y polifacética mutaciéon reciproca entre la generalidad
y la particularidad. El propio Hegel escribe: «y la particularidad
no es por su parte mas que la generalidad determinada».! Analo-
gas son las consideraciones de Goethe: «Lo general y lo particular
coinciden: lo particular es lo general tal como aparece en condi-
ciones diversas»? En otra formulacién: «Lo particular esti eter-
namente sometido a lo general; lo general tiene que obedecer y
adecuarse eternamente a lo particular»? El otro lado de la relacién
dialéctica no se aclara plenamente mientras no se considera tam-
bién la relacién entre la singularidad y la particularidad.

Pero nos encontramos ante una situacién que —de modo in-
mediato— representa lo contrario precisamente de lo descrito
hasta el momento. Es obvio que en nuestras relaciones directas
con la realidad tropezaremos siempre directamente con la singu-
laridad. Parece incluso —con apariencia nada injustificada— que
de modo inmediato no nos enfrentamos mas que con la singula-
ridad. Pues todo lo que nos ofrece el mundo externo como certeza
sensible es inmediatamente y siempre algo singular, o una cone-
xién unica de singularidades; es siempre un Esto singular, un Aqui
y Ahora singular. Hegel ha analizado ciudadosamente la dialéctica
de la certeza sensible, en la que habita inmediatamente lo singular
como en su lugar propio. Y muestra que tanto desde el punto de

1. Ibid., pag. 45.
2. GoerHEr, Maximen und Reflexionen, Werke, cit., XXXIX, pag. 71.
3. Ibid., 1V, pag. 209.
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vista objetivo cuanto desde el subjetivo, la certeza sensible del in-
dividuo se disuelve por si misma; sin duda se presenta la necesi-
dad de decir «que cosa ésta o que Yo éste estoy mentando; pero
resulta imposible contestar a esa exigencia».! Hay pues, como dice
luego Hegel, una indecibilidad de lo singular, manifiesta ya en el
hecho de su inaccesibilidad para el lenguaje. La correccién de ese
analisis disminuye ciertamente por el hecho de que Hegel, en su
racionalismo idealista, estigmatiza como «lo no-verdadero, lo irra-
cional, lo meramente mentado» los hechos que en su acertada des-
cripcién llamaba inexpresables.? Por fortuna para su légica —la
primera construida sobre la dialéctica de la singularidad, la par-
ticularidad y la generalidad—, Hegel no se atiene a esa rectifica-
cién que eliminaria lo singular como problema del pensamiento
(y de la practica), sino que, como veremos, llega a importantisi-
mos problemas légicos en los cuales la singularidad desempefia un
papel de suma importancia.

La inversién materialista de la situacién es también aqui lo que
abre via a un planteamiento correcto y fecundo. Si concebimos la
singularidad, la particularidad y la generalidad como formas refle-
jas de la naturaleza objetiva de toda sociedad, la indecibilidad de
lo singular en su inmediatez —momento que hemos subrayado aun
mas intensa y exclusivamente que Hegel— no se presenta como
signo de una existencia falsa e irracional, sino como una intima-
cién a descubrir las mediaciones que llevan de ellos a la particula-
ridad y a la generalidad. Todas las determinaciones por las cuales
el individuo se hace individuo, todas sus relaciones con otros indi-
viduos, las legalidades particulares y generales cuyo campo de
accion, punto de coincidencia y Gnica revelacidén posible es el indi-
viduo mismo, se encuentran, en efecto, en si y objetivamente en el
individuo. Sdlo la inevitable abstraccion propia de toda relacion
inmediata del sujeto con la realidad oculta por de pronto esa si-
tuacién, la elimina de este nivel. Pero precisamente porque exis-
ten con objetividad, porque son determinaciones esenciales de lo
individual —y como tal ente individual—, la inefabilidad de é&ste
no es metafisicamente absoluta, sino que se supera de modo deter-
minado con la superacién de la inmediatez. Esto no significa, por
lo demads, que el problema idealisticamente planteado por Hegel

1. HEeceL, Phanomenologie, Werke, cit., 11, pag. 78.
2. Ibid., pag. 83.
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no sea a pesar de ello un problema real. La tnica consecuencia
relevante de la situacidén es que lo que en la individualidad inme-
diatamente captada parecia estar al alcance de la mano y ser sin
embargo inalcanzable (indecible, inefable) se convierte ahora en
objcto de un infinito proceso de aproximacién por parte del pen-
samiento.

La dialéctica materialista reconoce evidentemente un problema
muy real también en la inmediatez sin superar de lo individual.
Feuerbach polemiza muy a fondo con la doctrina hegeliana de la
nulidad de la conciencia sensible inmediata: «Pero la consciencia
no sc deja engaiiar, y se aferra igual que antes a la realidad de las
cosas singulares... Es verdad que la naturaleza refuta este indivi-
duo, pero se corrige en seguida, refuta su refutacion, poniendo en
¢l lugar de aquel otro individuo. Por eso el ser sensible es el ser
permanente ¢ inmutable para la consciencia sensible»! Dicho en
general, eso es acertado, pero implica ya la sobrestimacion feuer-
bachiana de la inmediatez; el problema se resuelve mas claramente
y mejor que en el texto de Feuerbach por el papel antes insinuado
del proceso inlinito de aproximaciéon del pensamiento y el conoci-
micnto. Puede decirse que Hegel ha suprimido idealisticamente el
ser del individuo, y que Feuerbach se ha quedado sensualistica-
mente en la inmediatez y la mudez de ese ser. La tesis de la ineli-
minabilidad de la individualidad sensible inmediata, formulada por
Feuerbach con criterios sensualistas, no puede resolverse adecua-
damente sino desde un punto de vista estético. Y sélo mediante
una superacion de la individualidad o singularidad inmediata,
pero una superacion tal que en ella domine el momento de la pre-
servacioén, del levantar a un nivel superior, una superacién en la
cual la inmediatez de la consciencia sensible —como hemos ex-
puesto ya en otros contextos— se transforme en una nueva inme-
diatez superior y puesta. Pronto hablaremos detalladamente de los
concretos problemas de la singularidad enlazados con eso.

En todo caso, lo singular se convierte asi para el pensamiento
y el conocimiento en objeto de un infinito proceso de aproxima-
cion. Ahi se manifiesta por su aspecto formal-estructural el paren-
tesco y la copertenencia légicas de los dos extremos, la singularidad
y la generalidad. No es casual que hasta ahora hayamos hablado
mas del proceso de generalizacion que de lo general mismo. El

1. FEUERBACH, Werke, cit., 11, pag. 213.
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sentido de ese acento consiste en que el pensamiento, precisa-
mente porque aspira a reflejar de un modo adecuado la realidad
objectiva, no puede ni debe quedarse quieto ante ninguna genera-
lidad conseguida. O bien se concreta esa generalidad de un modo
mas determinado, o bien —momento esencial en este punto— la
supera una generalidad de orden superior; el punto final del ge-
neralizar se desplaza siempre hacia delante. Pero ya esta brevisima
descripcién muestra que en el proceso del pensamiento en busca
de lo general hay que alcanzar cada vez un limite, una culmina-
cién. Aunque esa culminacién represente siempre algo sélo provi-
sional, algo que hay que superar, tanto desde el punto de vista de
la evolucién efectiva cuanto desde el del proceso del pensamiento
y su relacién con la realidad, pertenece sin embargo a la esencia
del pensamiento el que lo general indique siempre un tal punto
final. En comparacién con €l los estadios recorridos se relativizan
y se convierten en sus determinaciones mgs proximas, y frecuente-
mente incluso en particularidad. Ahora bien: el proceso infinito de
aproximacioén produce una situaciéon analoga con la singularidad.
El reflejo y la acentuacién mentales de los momentos y las deter-
minaciones presentes en si en cada singularidad, cuya totalidad
dindmica constituye objetivamente cada individuo, pero que pa-
recen desaparecer en la inmediatez de la consciencia sensible (y
sélo lo parecen, pues precisamente el ser-asi, el ser como Esto de
la singularidad, es el resultado de la confluencia de esas fuerzas),
se aproxima constantemente a ese En-si de la singularidad, tras-
forma su mudez inmediata lingiiistica e intelectual en una deter-
minacién como singularidad cada vez méas clara y elocuente, mas
concreta, aunque sin duda en la conexién de la totalidad activa de
las leyes generales y particulares.

Igual que en el caso de la generalidad, en el de la singularidad
el grado de esa aproximacién estd determinado por las necesida-
des y las posibilidades del pensamiento en cada estadio de la evo-
lucién histérico-social. El papel de las posibilidades objetivas de
conocimiento es evidente sin mds y no necesita, por tanto, discu-
sién detallada. Aludamos sélo brevemente a una cosa obvia: del
mismo modo que el desplazamiento de la frontera de generaliza-
cién hacia delante depende en gran medida de la investigacién de
particularidades y singularidades, asi también la intensificacién
del conocimiento de la singularidad es a su vez una funcién de
generalizaciones afortunadas, muy abarcantes, de amplia aplica-
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bilidad, etc. De este modo, el logro de un punto final muy adelan-
tado presupone en los dos extremos su intima colaboracién, su
ramificada mediacién por la particularidad. Pero esa posibilidad
se utiliza de modos diversos en distintos campos y segun las nece-
sidades. Pues es claro que el interés por lo singular, como tal tiene
muy diversos grados y formas segin el terreno de cada caso. No
es tarea nuestra atender con detalle a esas diferencias, y aunque
recordaremos como ejemplo unico el diagndstico médico, lo hare-
mos so6lo para que aparezcan mas claramente la importancia de la
gencralidad y la de la particularidad en la aproximacion al indivi-
duo concreta y adecuadamente reconocido. No hay duda alguna
de que el objeto del diagnéstico es el hombre individual, y en el
Aqui y el Ahora de su estado de salud en el momento dado, como
el Esto correspondiente al punto de vista médico. Todos los cono-
cimientos generales y particulares acerca de la naturaleza fisiolo-
gica del hombre, de los tipos de decurso patolégico, etc., son meros
medijos para captar con precisiéon a ese individuo en su instanta-
neo ser-asi. Pero las experiencias de los tiltimos decenios muestran
que, cuanto mas precisos son los métodos de mediacidén (aplicacio-
nes de lo general al caso singular) que puede movilizar la medici-
na, tanto mas puntual y exacto puede resultar el diagndstico.
Mientras que antiguamente la «mirada genial» del médico (una
rapida sintesis sobre la base del sistema de sefializacién 1’, la cual
tenia que basarse, naturalmente, en una rica y meditada experien-
cia) desempefiaba un papel decisivo, ahora el ambito de los sinto-
mas precisables con exactitud cientifica es incomparablemente ma-
vor. Esto no significa, naturalmente, que la suma de esos sintomas
resulte «por si misma»; pues, por una parte, lo que puede medirse
con precisién no abarca aun ni de lejos todos los sintomas que
pueden interesar objetivamente; y, por otra parte, tampoco es
nunca trivial y evidente la interpretaciéon de los hechos singulares
mas exactamente precisados; etc. La aproximacién al ser-asi tinico
del caso examinado sigue siendo pues una aproximacién, para la
cual no son superfluas, por tanto, las sintesis realizadas por medio
del sistema de senalizacién 1’. Pero es evidente que la insercién del
mayor numero posible de generalidades adelanta constaniemente
el punto final de la aproximacién a lo singular, aun sin superarse
con ello el caradcter meramente aproximativo.

De este modo el camino del pensamiento y del conocimiento es
una ininterrumpida oscilacién arriba y abajo de la singularidad a
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la generalidad y de ésta a aquélla. Marx ha descrito bien ese ca-
mino arriba y abajo en la forma de exposicion del método de la
economia polifica, a diferencia de muchas metodologias que hacen,
por ejemplo, de la induccién y la deduccidén, etc., contrapuestos
rigidamente exclusivos. El punto de partida es lo real y concreto.
Pero lo real y concreto se manifiesia en su inmediatez como abs-
traccion vacia si sus elementos no se generalizan y llevan a concep-
to general. Desde este punto, el pensamiento tiene que «empezar el
viaje de regreso, hasta llegar finalmente de nuevo a la poblacion
[que es en este caso lo real y concreto], pero esta vez no como a la
representacion caética de un todo, sino como a una rica totalidad
de muchas determinaciones y relaciones».! El dialéctico materia-
lista ha descubierto, naturalmente, las mediaciones y los puntos
de mutacion esenciales. En la practica cientifica corriente ese ca-
mino suele recorrerse de modo espontaneo, sin poder dar plena
razon metodolégica de su naturaleza. Por eso no puede asombrar
que la reflexion acerca de las conexiones dadas suela arrancar ante
todo de los dos extremos, se conforme en la mayoria de los casos
con el analisis de los mismos o el de sus rclaciones y deje sin es-
tudiar el cardcter real mediado de los dos. Es obvio que también
a proposito de los extremos aparecen claramente los problemas de
las reciprocas relaciones dialécticas entre las categorias generali-
dad y singularidad. Lenin, recogiendo elementos de Aristételes y
de Hegel, ofrece un cuadro preciso de esas conexiones, acentuan-
do sobre todo el hecho de que se trata de un caso primitivo, ele-
mental, de movimiento dialéctico, en el cual, sin embargo, y pre-
cisamente por ese cardcter, hay ya gérmenes y elementos de rela-
ciones superiores y mas complicadas (necesidad, etc.). Lenin parte
de la frase «Lo singular es lo general» y desarrolla esa idea del
modo siguiente: «Asi los contrapuestos (lo singular se contrapone
a lo general) son idénticos : o singular no existe mas que en la cone-
xién que lleva a lo general. Lo general no existe mds que en lo
singular, por lo singular. Todo individuo es general (de un modo
u otro). Todo lo general constituye una particula o un aspecto o la
esencia de lo singular. Toda generalidad abarca los objetos singu-
lares de un modo meramente aproximado. Todo lo singular se
sume en lo general de un modo imperfecto, etc., etc. Toda singu-

1. Marx, Grundrisse..., loc. cit., pag. 21.
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laridad va junta, a través de miles de mediaciones, con otra especie
de singularidades (cosas, fendémenos, procesos), etc.».!

La evidencia de esos comentarios sobre la conexién dialéctica
de la singularidad y la generalidad se refuerza atin si —como hemos
hecho antes al tratar lo general— afadimos como complemento a
lo dicho que la interaccién dialéctica estd mediada por la particula-
ridad. Del mismo modo que la generalidad y la particularidad mu-
tan constantemente la una en la otra, asi también la singularidad
y la particularidad. La naturaleza a primera vista contradictoria de
lo particular consiste precisamente en que manifiesta su peculiari-
dad en la mutacién en generalidad o en singularidad. Hemos visto
que ese comportamiento de la particularidad respecto de la gene-
ralidad nace de su funcién como vehiculo de lo determinado; en la
l6gica de Hegel la particularidad es incluso sinénima de la determi-
nacién. Esta situacién es decisiva también para la relacién entre la
particularidad vy la singularidad. Recordemos que la superacién in-
telectual de la mudez y la indecibilidad de lo singular se sigue pre-
cisamente de que sus determinaciones, que aparecen borradas en la
inmediatez sensible, se manifiestan como determinaciones, y preci-
samente como determinaciones de su singularidad. Este proceso de
determinacion no le viene, empero, al individuo de afuera, sino que
es un despliegue de las determinaciones presentes —objetivamente,
en si— ya en el individuo, pero que no podian manifestarse en la re-
lacién inmediata entre objeto de conocimiento y conocimiento mis-
mo de la subjetividad. La mediacién que hace captable todo ese ma-
terial oculto es precisamente la particularidad. Ella realiza ese
proceso a consecuencia de su funcién basica, creadora de determi-
nacién. Pero del mismo modo que especifica asi la generalidad y
trasforma su abstraccién inmediata en una totalidad concreta de
determinaciones, se enlaza con la naturaleza especifica de la singu-
laridad, hace que se manifiesten con claridad cada vez mayor sus
relaciones con grupos de objetos emparentados y lejanos, desa-
rrolla las cualidades fugazmente presentes en la instantdnea inme-
diatez, hasta hacer de ellas determinaciones firmes y duraderas,
despliega en su aparente copresencia anarquica una jerarquia de
la persistencia y la fugacidad, de lo esencial y lo aparente, etc., y
realiza todo eso sin destruir la estructura de lo singular o individual
como tal; al generalizarse y superarse en la particularidad, el pen-

1. LeNIN, Philosophische Hefte, cit., pag. 287.
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samiento se acerca a su verdadera esencia como singularidad mejor
de lo que habria sido posible para la existencia sin superar de lo
singular en la certeza sensible.

Sin duda permanece en todo eso un rastro, intelectualmente im-
portante, del modo originario de darse la singularidad, rasgo en el
cual se expresa también légicamente su naturaleza inmediata mate-
rial y sensible. (La palabra «inmediata» tiene que subrayarse en
este caso porque lo que reflejan la generalidad y la particularidad
es —en si— de existencia tan material, tan independiente de la cons-
ciencia como el original de la singularidad; pero su esencia mate-
rial misma es ya mediada.) Hegel ha reconocido esa naturaleza
especifica de la singularidad y hasta la ha convertido en el apice sig-
nificativo de toda esa esfera conceptual. El andlisis hegeliano de la
singularidad como categorfa légica culmina en efecto con la afirma-
cién: «Pero la singularidad no es sélo el regreso del concepto a si
mismo, sino también e inmediatamente su pérdida. Por causa de la
singularidad, tal como es en si en ella, el concepto es fuera de siy
entra en la realidad».! Con eso se expresa claramente la peculiaridad
de la aproximacién infinita a la singularidad, varias veces rozada
aqui. El fenémeno que Hegel describe consiste en que el concepio
se ha perdido como relacién de sus determinaciones autéonomas. Las
determinaciones tienen ahora que dividirse: la captacion logicamen-
te adecuada de la singularidad escinde la esfera, aparentemente
cerrada hasta entonces, del concepto, v se produce una division
de las determinaciones, la exigencia de una forma supcrior y
mas sintética de aproximacién a la realidad: la forma del juicio.?
Por el hecho de vincular la necesidad del paso dialéctico del concep-
to al juicio con el conocimiento de la singularidad, Hegel muestra
que precisamente aqui se suscita la necesidad de mediaciones muy
amplias y complicadas, tales que su satisfaccion exige formas 16gi-
cas superiores y mas dindamicas que el concepto. Como es natural,
esa necesidad es genérica, se refiere a todo el &mbito del pensamien-
to y del conocimiento. Pero no es casual que el punto nodal, el
punto de mutacién, se haga visible precisamente a propdsito del
conocimiento de la singularidad.

Como la determinacién es un despliegue de lo que ya existe en
si —aunque no un despliegue directo, sino pasado por la negacién

1. HeceL, Logik, Werke, cit.,, V, pag. 61.
2. Ibid., pag. 63.
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y la reflexion—, lo determinante y lo determinado no se enfrentan
como dos mundos que se excluyeran; el proceso de determinacion
consta mas bien de la reciproca mutacion entre ambos. Ya hemos
podido observar ese fenémeno en la relacion de la singularidad con
la particularidad. Escribe Hegel: «Lo particular, por la misma ra-
zon de que no es mas que lo general determinado, es también sin-
gular, y, a la inversa, como lo singular no es mas que lo general de-
terminado, es también particular». Pero esa mutacién no elimina
ninguna de las diferencias esenciales, como hemos podido también
observar a propdsito de la generalidad. Muy poco después del lugar
recién citado Hegel afiade: «Si se presenta la singularidad como
una de las particulares determinaciones del concepto, entonces la
particularidad es la totalidad que las contiene a todas»! Por eso
la particularidad, como categoria tipica de la determinacién y la
mediacién, no es «ninguna frontera, de tal modo que se comportara
con algin Otro como un Mds alld», sino que es para la generalidad
v la singularidad «el momento propio inmanente».2 En el movimien-
to que va de la generalidad a la singularidad y viceversa —siempre
mediado por la particularidad-—, en una permanente mutacién de
una categoria en otra, se preservan la singularidad, la particulari-
dad y la generalidad, quedan en si, siguen siendo ellas mismas.

De todos modos, esa igualdad general no debe ocultar los mo-
mentos de diversidad. Hemos visto que la evolucién del proceso del
conocimiento retrasa cada vez mas los puntos finales de ambos ex-
tremos; el enriquecimiento en determinaciones maduras y fieles a
la verdad es en principio una ampliacién del ambito de eficacia. Mas
es claro que ese enriquecimiento tiene lugar ante todo en el campo
de la particularidad. También produce, como es natural, una amplia-
cién del mundo objetivo captado por el conocimiento. Pero esta vez
no se trata de un alejamiento de los puntos finales, sino de que el
trabajo tiene lugar mediante mediaciones cada vez mas amplias y
ramificadas; no sélo se alejan los extremos, los puntos finales —con-
quistando asi territorio nuevo—, sino que, ademas, el campo media-
dor de la particularidad que los une crece desde el punto de vista
extensivo y desde el intensivo. Con eso la esencia especifica de la
particularidad aparece mas precisamente que hasta ahora: mien-
tras que la generalidad y la singularidad se concentran cada una en

1. Ibid., pag. 60.
2. Ibid., pag. 45.
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su punto final, la particularidad es una tierra central, un campo de
mediaciones entre aquéllas, cuyos limites en ambas direcciones son
siempre imprecisos y a veces se hacen imperceptibles.! Por eso
para la consciencia cotidiana, aunque cobre expresién filosofica, la
categoria particularidad tiene contornos mucho menos precisos y
un nucleo mucho menos claramente dibujado que la generalidad o
la singularidad. Hace falta una vision dialéctica para captar su na-
turaleza y exponerla adecuadamente.

Con eso hemos descrito un cuadro groseramente aproximado de
la naturaleza y las relaciones reciprocas de las categorias generali-
dad, particularidad y singularidad. La imagen esta compuesta desde
el punto de vista de una légica y una teoria del conocimiento de-
santropomorfizadoras; pretende, pues, reflejar la realidad en sf
—respecto de esas conexiones elementales y basicas— con una apro-
ximacioén de la mayor fidelidad posible, y con los menores anadi-
dos por parte de la consciencia humana. Para pasar ahora a analizar
esos datos en el reflejo estético de la realidad hay que empezar por
insistir —como ya antes a propdsito de otros problemas categoria-
les—, en que las dos especies de reflejo aspiran a una refiguracion
adecuada de la misma realidad; por eso las discrepancias cntre los
dos tipos de reproduccidén tienen que limitarse al dmbito de juego
que les prescribe la preproduccién correcta de la realidad. Las dife-
rencias nacen de las necesidades de la sociedad (de los hombres)
de dominar la realidad teorética y practicamente, de ponerla al
servicio de la humanidad. En otros contextos hemos mostrado que
el fundamento decisivo de las diferencias es el modo de aproxima-
cién —desantropomorfizador o antropomorfizador— a la realidad
objetiva. Dada la importancia central que tiene para nosotros la
categoria de la particularidad en estética, su deduccién del compor-
tamiento antropomorfizador requiere una fundamentacién filoséfi-
ca mas cuidadosa que en los casos considerados hasta ahora, en los
cuales la convergencia y la divergencia del uso teorético y el uso
estético eran mas faciles de mostrar. Para facilitar la comprension
de este camino deductivo un tanto revuelto vale la pena anticipar

1. Esta es también una de las razones por las cuales la generalidad y la
singularidad se han descubierto y estudiado mucho mds frecuente y deta-
lladamente que la particularidad, la cual no ha recibido hasta Kant su pri-
mera localizacién légica, ni ha sido tratada de acuerdo con su importancia
hasta la ldgica dialéctica de Hegel y de los clasicos del marxismo. Mis
estudios antes citados dan mas detalles acerca de esto.
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aqui brevemente y provisionalmente su resultado final, sin dar por
ahora ninguna fundamentacién filoséfica. Es claro que la natura-
leza y la béasica conexién de las tres categorias consideradas tienen
que permanecer intactas en ambos terrenos. Lo especifico de la esfe-
ra estética es que la particularidad no se pone sélo como mediacién
entre la generalidad y la singularidad, sino, ademdés, como centro
organizador. Esto tiene como consecuencia el que el movimiento
que realiza el reflejo no discurra, como en el conocimiento, de la
generalidad a la singularidad y luego a la inversa (o en el otro sen-
tido), sino que la particularidad, como centro o punto medio, es el
punto de partida y de llegada de los correspondientes movimientos;
esto es: dichos movimientos recorren, por una parte, el camino de
la particularidad a la generalidad y regreso, y, por otra, acttian
como vinculacién entre la particularidad y la singularidad. No se
trata, pues, de un movimiento trasversal entre las dos categorias
extremas, sino de un movimiento entre el centro y la periferia. Las
importantes determinaciones que se siguen de esa situacién no po-
dran discutirse hasta el final de las consideraciones siguientes.
Asi, pucs, hay que empezar por considerar algo mas atentamente
la conexién y la diferencia entre mediacién y punto medio o centro;
al hacerlo tendremos que limitarnos —y nos limitaremos— a los
momentos decisivos para nuestro planteamiento presente. Hard
falta, sin embargo, cierto detalle en determinados puntos, sélo por-
que la relacién entre mediacién v centro es un problema filoséfico
escasamente estudiade. Por eso hay que subrayar desde el princi-
pio que la medicacién es una forma de reflejo de caradcter puramen-
te objetivo. La consciencia humana se ve constreflida a comprobar
y concebir mediaciones porque la vinculacién de los objetos del
mundo externo se basa en gran medida en ellas. La contraposicion
v la vinculacién dialéctica de la inmediatez y la mediacién existen
también objetivamente, con independencia de la consciencia. El que
en la teoria del conocimiento destaquen y tengan que estudiarse re-
laciones con el sujeto conocedor depende de la estructura objetiva
de la realidad, tanto en el Qué cuanto en el Cémo. En cuanto se
captan intelectualmente las mediaciones —formalmente, ante todo,
en la doctrina 16gica de la inferencia, pero también, desde el punto
de vista del contenido, en muchas exposiciones cientificas o filosofi-
cas—, la mediacién ocupa en gran nimero de casos una posicién
central. Pero seria un error —un error idealista, subjetivista y an-
tropomorfizador— ver en esa posicién central de las determinacio-
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nes mediadoras algo objetivamente privilegiado, un centro, pues, en
el sentido propio de esta palabra. La posicién de centro suele ser
en esos casos algo puramente posicional que —como ocurre, por
ejemplo, en la teoria de la inferencia— estd frecuentemente some-
tido a cambio; de acuerdo con los concretos fines y las condiciones
del conocimiento, el centro en ese sentido puede convertirse sin
mas en extremo, mientras que lo que antes era extremo toma la
posicién de centro (medio, términc medio).

Con la aparicién del hombre (y, en cierto sentido, ya con la de la
vida), el centro cobra una posicién particular en el sistema dindmico
de las mediaciones. Cuando Hegel, por ejemplo, habla del nacimien-
to y de la conceptualidad de la relacién del hombre con la realidad,
dice que la interioridad humana, el alma, tiene que «tomar su cuet po
en propiedad, hacer de él una herramienta hdbil v ddcil de su activi-
dad, trasformarlo de tal modo que en él ella se refiera a si misma,
que él se convierta en un accidente concorde con la sustancia de ella,
con la libertad. El cuerpo es ¢l centro o punto medio por el cual me
puedo unir con el mundo externo. Por eso, si quiero realizar mis
fines, tengo que hacer a mi cuerpo capaz de trasponer ese elemento
subjetivo en la objetividad externa».! No hay duda de que con esa
funcién mediadora del cuerpo, convertida ahora en centro, se pro-
duce algo nuevo respecto de lo dicho hasta ahora. Hegel tiene desde
luego razdn cuando subraya en ello el papel de la cultura humana,
que rebasa lo meramente fisiolégico, aunque la moderna fisiologia,
especialmente por obra de Pavlov, nos ha puesto en claro que ese
centro mediador del cuerpo tiene ya una importancia nada despre-
ciable en el mundo animal superior. Pero cualquiera que sea la
acentuacion que deba darse a estos hechos, es seguro que la obje-
tividad de las mediaciones resultantes —incluyendo el papel del
cuerpo como centro— no experimentard modificacién alguna. La
estructura césica del objeto muestra nuevos rasgos precisamente
en el problema del centro, pero éstos no modifican en nada la po-
sicién epistemolégica del sujeto respecto de ese complejo; tendran,
a lo sumo, una especifica influencia en la metodologia concreta de
cada investigacidén particular.

En el mundo del hombre, de la evolucién histérico-social, esa
importancia del centro mediador experimenta una intensificacién
esencial, aunque sin afectar por ello a la objetividad basica de la

1. HeceL, Enzyklopiidie, § 410. Zusatz.
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situacién de conjunto. Hegel ha descrito correctamente también en
este punto el problema ldgico-cientifico. Al hablar de la teleologia
llega a la cuestién del caricter 16gico de la forma inferencial que
expresa dicha situacion, y dice sobre la funcién del término medio
aplicado: «El centro es, pues, el centro o término medio formal de
una inferencia formal; es una exterioridad frente al extremo de la fi-
nalidad objetiva; del mismo modo que la particularidad es en la
inferencia formal un medius terminus indiferente en cuyo lugar
podria estar también otro. Del mismo modo que ese centro no exis-
te sino porque en relacién con un extremo es determinacién y en
relacién con el otro es generalidad, por lo que su determinacién
mediadora es relativa y por otros, asi también es el centro me-
diador sélo porque es un objeto inmediato en primer lugar y, en
segundo lugar, porque es medio gracias a la relacién, externa a él,
con el extremo de la finalidad; relacion que es para el fin una for-
ma, ante la cual él es indiferente»! La concrecién del problema
aporta, empero, nuevas determinaciones también para la cuestién
del centro de la actividad humana. El estudio de lo que él llama
fines finitos lleva, en efecto, a Hegel a un conocimiento filoséfico
mas profundo del trabajo y del papel de la herramienta en ¢l. El
mérito de Hegel en esta cuestiéon consiste en que no sélo ha sido el
primero en reconocer la importancia del trabajo para la hominiza-
cién del hombre, sino que también ha descubierto por vez primera
el papel de la herramienta (de la maquina) en la evolucién de la
humanidad. Por eso puede dudar —tal vez con una punta de idea-
lismo— de la racionalidad del «contenido finito» que subyace a las
finalidades concretas del trabajo, pero afiadiendo en seguida, con
profundo conocimiento de la naturaleza del trabajo: «El medio
empero es el centro externo de la inferencia, que es la ejecucién del
fin; en él se manifiesta por tanto su racionalidad como tal, para
mantenerse frente a esa alteridad externa y precisamente por esa
exterioridad. En este sentido el medio es algo superior a los fines
finitos de la finalidad externa; — el arado es mas venerable de lo
que lo son inmediatamente los goces que él facilita y los mismos
fines. La herramienta se mantiene mientras que los goces inmedia-
tos caducan y se olvidan. El hombre posee en su herramienta el
poder sobre la naturaleza externa, aunque por sus fines esté mas
bien sometido a ella»?

1. HsrcEL, Logik, Werke, cit., V, pag. 216.
2. Ibid., pag. 220.
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La nueva situacién, importante para nosotros, que asi se produ-
ce tiene dos rasgos esenciales destacados. En primer lugar, aunque
el centro no pierde su cardcter de mediacién, cobra un tal predo-
minio material sobre los extremos por él mediados que su posicién
central deja de ser meramente posicional, légica o incluso metodo-
légica concreta, para convertirse realmente en punto central obje-
tivo del complejo fenémeno. Es verdad que el fundamental paso de
Hegel recién citado no pasa de ser, para la totalidad de su sistema
y hasta para su metodologia, un mero episodioc —aunque importan-
te—, por obra del idealismo objetivo de su posicién filoséfica basica.
Hasta el marxismo no se obtienen de esa situacién las necesarias
consecuencias: se produce asi la concepcién de la importancia cen-
tral de la evolucion de las fuerzas productivas como fundamento de
la evolucién de las relaciones de produccion (y, a través de ellas,
de 1a evolucidén histérica de toda la sociedad), como mediacién en-
tre la sociedad humana y la naturaleza. En segundo lugar, ese cen-
tro no es ya algo producido y dado por la realidad objetiva y que
s6lo en la reproduccion intelectual aparece como puesto (en sentido
filoséfico), sino que ya en su naturaleza objetiva es algo puesto. Es
claro que el sujeto de ese poner no es el hombre singular, ni menos
su consciencia, sino la sociedad de cada caso en su conjunto; y no
es decisivo para ese poner el que se produzca consciente o incons-
cientemente, con consciencia falsa o verdadera. El individuo huma-
no realiza ciertamente de modo inmediato esa posicién en su tra-
bajo, pero esa inmediatez estd ya en él objetivamente determinada y
mediada no sélo por las fuerzas productivas, sino también por las
relaciones de produccién. Lo puesto por la sociedad es ya para él
«naturaleza segunda», un marco inmediatamente inmutable de to-
das las posibilidades de su propia actividad y de su practica. Pero
esto no elimina el caracter de cosa puesta que tienen las formas de
objetividad a que nos referimos; sélo les presta una objetividad
peculiar, no menos independiente de la consciencia del hombre in-
dividual que la naturaleza misma, aunque presente para ese indi-
viduo —en cuanto miembro y parte de la humanidad— como pro-
ducto de su propia actividad, y activa con ese titulo.

Esa esencia de la sociedad existe por su parte con independencia
de que la consciencia del hombre la capte o no la capte, y lo haga
correcta o falsamente. Por eso su conocimiento cientifico es de ca-
ricter tan desantropomorfizador como el conocimiento de la natu-
raleza, v el hecho de que ese caricter objetivo e ineliminable de
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cosa puesta tenga que convertirse en punto de partida de impor-
tantes peculiaridades metodoldgicas no puede alterar en nada la
igualdad fundamental para el reflejo cientifico. Tanto més llamati-
vas son las consecuencias de ese caricter de positividad, de cosa,
puesta, desde el punto de vista del ser social mismo. En otros con-
textos —por ultima vez al estudiar el sistema de sefalizacion 1'—
hemos indicado que aunque el trabajo (sus formas sociales, las rela-
ciones por €l mediadas con la naturaleza, con los semejantes, etc.) es
fundamental para el ser social de los hombres, se constituyen sobre
ese fundamento relaciones entre los hombres, necesidades, medios
para satisfacerlas, etc., que manifiestan una estructura mas compli-
cada que la de las relaciones fundamentales de trabajo mismas, y
para cuyo conocimiento, por lo tanto, aunque las relaciones de tra-
bajo dan la base, no puede procederse por deduccién directa a
partir de ellas; recordaremos meramente lo que se dijo en su mo-
mento acerca del conocimiento del hombre. Fenémenos analogos
nos salen al paso aqui. Una de las consecuencias ideoldgicas de eso
es de especial importancia para nuestro problema, a saber: que el
hecho de la positividad de un centro que es por una parte obra de
los hombres mientras, por otra, rebasa en sus consecuencias las in-
tenciones, los planes, las esperanzas, etc., de los mismos, igual en
sentido positivo que en sentido negativo, constituye paulatinamen-
te el fundamento de una contemplacién antropomorfizadora del
mundo. También de esto hemos hablado ya largamente en otros
contextos; nos limitaremos, pues, a observar que la representacion
de los dioses como creadores del mundo y de la vida ha nacido del
aspecto subjetivo del trabajo, de la finalidad en la produccién, de la
produccién de algo esencialmente nuevo.

El aspecto magico-religioso tiene en este contexto poco interés
para nosotros. Lo tnico importante de é1 es que acarrea una esen-
cial intensificacién cualitativa de la idea del centro; y precisamente
con el matiz, aqui muy importante, de que el destino del hombre se
adelanta conscientemente al centro del acaecer césmico, constituye
un centro en nuestro sentido, en torno del cual ha de girar todo, la
naturaleza igual que la sociedad. Baste con recordar el caso de la as-
trologia, en la cual la constelacién de los astros, el movimiento del
universo, no parece existir sino para revelar al hombre su destino,
con lo que el hombre se cree estar en el centro del universo de un
modo especialmente significativo. El caricter puesto de éste y otros
sistemas andlogos de representaciones es manifiesto. Sin poder en-
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trar aqui en su naturaleza y en su multiplicidad histdrica, hay que
observar por lo menos que en este caso ese poner antropomorfiza-
dor, antropocéntrico, »c diferencia cualitativamente de los modos
de posicién anteriormente estudiados. En éstos se trataba de una
refiguracion de la realidad objetiva —ya con consciencia verdadera,
ya con consciencia falsa—; aqui tenemos en cambio la construccién
autoritaria de un mundo cuyos elementos estan sin duda tomados
de la realidad objetiva, pero ordenados, reunidos y estructurados
Iuego de acuerdo con necesidades antropocéntricas, con lo que la
actividad positiva rebasa su funcioén consciente refiguradora e inser-
ta la posibilidad dada al Lombre en un contexto construido que
trasciende la realidad objetiva. El poner se convierte asi en la filo-
soffa de Plotino, pcr ejemplo, que es quizds el autor que encarna
mas rica y consecuentemente esa tendencia, en «hipdstasis», en un
anticoncepto en el cual se mezclan inextricablemente la posicién hu-
mana de la trascendencia y la fingida positividad del intelecto
humano por la trascendencia, el pensamiento de la trascendencia y
su «Ser» més alld de la consciencia («Superser»).! Las contraposi-
ciones, importantes para nosotros, entre positividad estética e «hi-
péstasis» no podran estudiarse hasta el ultimo capitulo. Aqui habia
que aludir a esa tendencia a un «poner» antropocéntrico sélo por
completar el cuadro, pues no tiene consecuencias de consideracion
por lo que hace al problema categorial que nos ocupa.

Tanto mds importante resulta, en cambio, el problema del centro
o punto medio puesto en la ética. La posicién del hombre en el cen-
tro se desprende aqui de la situacién tematica misma. Pues los man-
damientos de la ética (y su paso a consciencia intelectual) no sélo
se refieren al hombre, sino que tienen que recibir ademas necesa-
riamente sus criterios de la naturaleza del hombre como tal. Por eso
Kant comete una generalizacién racionalista inadmisible cuando
pretende extender 'os imperativos de la ética mas alld del hombre,

1. Puorino, Enneddas, cit.,, Cuarta Ennéada, libro 4, capitulo 16, y Sépti-
ma Enndada, libro 1, cap. 7. Cfr. Drews, Plotin und der Untergang der
antiken Weltanschauung [Plotino y la ruina de la antigua visién del mundol,
Jena 1907, pags. 132 ss. No tenemos aqui motivo alguno para considerar mas
detalladamente el parentesco y la contraposicién generales entre el neoplato-
nismo y el cristianismo en muchas cuestiones concretas que examina Drews.
Recordemos solo que Origenes ha llamado a Cristo la <hipostasis viva del
pensamiento divino». Tomado de la introducciéon de Hugo Ball al Pseudo-
dionisio. La jerarquia de los angeles y de la iglesia, trad. alemana, Miinchen-
Planegg 1955, pag. 25.
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a «todos los seres racionales», y ampliar consiguientemente su vi-
gencia.! Esa pretensién se debe sobre todo a deseos de simetria sis-
tematica: como la esfera de la ética es la tnica que establece para
¢l una relacidén real con el En-si, su dmbito de validez no debe ser
mas estrecho que el de la relacién teorética con el mundo de los
fenémenos; y si en éste domina una necesidad desantropomorfiza-
dora de lo a priori, (cémo podria quedar presa la ética en el Ambito
de lo antropomdrfico? En todo caso, ese motivo obra también en el
sentido —contemplado ya por Goethe v Schiller al menos con mu-
chas reservas— de hacer cristalizar la auténtica interioridad huma-
na de lo moral, que en la ética kantiana, puramente de la intencidn,
reprime siempre lo ético hacia el dltimo plano, en una generalidad
inhumana. Cuando Kant, por necesidad de su punto de vista, inten-
ta llegar de los postulados generales de la moralidad al caso singu-
lar v subsumir éste bajo aquéllos, cae inevitablemente en una red
de contradicciones que son para él irresolubles2 Tampoco los cri-
ticos de Kant han resuelto los problemas aqui planteados, aunque
desde un punto de vista estrecho. La concepcién hegeliana, que
hace nacer de la unilateralidad de los dos extremos —derccho abs-
tracto v moralidad— la sintesis de la eticidad [Sittlichkeit], esta
demasiado oricntada por la filosofia de la sociedad y del estado ca-
racteristica de su periodo tardio, demasiado condicionada por las
necesidades de su sistema para poder dar de si el esbozo de una
ética concorde con el método dialéctico.? Sin duda ve Hegel con cla-
ridad histérica que el «desarrollo auténomo de la particularidad»
en las antiguas ciudades-estado «se manifiesta como el fundamento
dltimo de su ruina»* y desea hacer de ese principio el funda-
mento de su doctrina de la sociedad y del estado; pero la falsa
concepcion de las relaciones de la sociedad burguesa con el estado
conduce sus conatos mas fecundos a un callején sin salida.

Por 1o que hace a las conexiones categoriales, la ética antigua,
ante todo la de Aristdteles, como es natural, aporta visiones mas
claras que sus sucesoras modernas. Es obvio que si tuviéramos la
intencién de profundizar en los problemas internos de la ética, la di-

1. Kaxr, Kritik der praktischen Vernunft [Critica de la Razdn practica],
§ 7, Anmerkung [Observacidn].

2. Ver sobre esas controversias mi libro sobre Hegel, cit., pags. 342 ss.

3, Sobre esta filosofia hegeliana de la sociedad y el estado, cfr. la deta-
llada critica del joven Marx, Werke, cit., I, I, pags. 403 ss.

4. HrceL, Rechtsphilosophie [Filosofia del Derecho], § 185
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ferenciacion hegeliana antes aludida tendria una importancia deci-
siva. Pero como nos ocupa exclusivamente la aclaracién del con-
cepto de centro o punto medio, podemos pasar por alto aquellas
diferencias y concentrarnos plenamente en torno a nuestra cues-
1i6n; basta con que observemos simplemente que todos los aspectos
aparienciales del centro tienen que ser mucho mas complicados en
la moderna sociedad burguesa y en la ética nacida sobre su suelo,
de lo que lo fueron en el contexto de la sociedad y de la ética an-
tiguas. Pero independientemente de esas complicaciones, puede
afirmarse que la ética constituye en el sistema de la practica huma-
na un centro mediador entre el derecho puramente objetivo y la
moralidad puramente subjetiva. Un centro, por otra parte, que no
es simplemente posicional, como le ocurre al término medio del
proceso tipico del conocimiento, sino que tiene que ejercer funcio-
nes muy determinadas, superadoras —y, por tanto, modificadoras—
de los dos ambitos extremos. La contraposicién entre legalidad y
moralidad, tan tratada también por Kant, expresa esa situacién
simplificAndola abstractamente vy deformandola asi de varios modos.
Pues la contrastacion directa y exclusiva de la pura intencién con la
obediencia no menos pura a los mandamientos juridicos, hace cris-
talizar en antinomias irresolubles las reales contradicciones dialéc-
ticas que amplian y profundizan las diversas esferas. La moralidad
basada exclusivamente en si misma, autosuficiente y subjetivista,
tiende en la direccién de un anarquismo solipsista que suprime cru-
damente la sociedad y la historia; ésa es la orientacién de la morali-
dad absoluta de la intencién pura. (Piénsese en el existencialismo
moderno. Pero ya en el romanticismo, la singularidad de la conscien-
cia moral presenta un caracter, axiolégicamente acentuado, de unici-
dad irrepetible.) Por su parte, la legalidad abstracta realizada con
esa misma unilateralidad lleva a la separacion total del derecho de
toda vinculaciéon con la intencién y el animo humanos. La necesaria
independencia que ha de tener toda proposicion juridica respecto de
la consciencia o la voluntad del hombre individual de cada caso —in-
dependencia en la cual se expresa la justificada generalidad de esa
esfera— presenta asi una existencia que parece soberana, y se feti-
chiza en un «Leviatdn» que domina tiranicamente a la humanidad.
Probablemente no hara falta explicar que ambas formas de la practi-
ca social tienen una justificacién profundamente fundada como mo-
mentos de la vida social de los hombres. El papel de juez de las
instituciones que asume la consciencia moral dentro del dmbito en



Particularidad, mediacion, centro 221

que es activa no es una pretensién infundada, y la necesaria indepen-
dencia de las proposiciones juridicas respecto de la voluntad y los
deseos de los individuos no es tampoco en si misma un despotismo
injustificado. Sélo cuando se aislan abstractamente y se independi-
zan unilateralmente degeneran esas dos posiciones, relativamente
justificadas, hasta dar en antinomias desaforadas. La contrastacién
inmediata de la moralidad abstracto-subjetiva, corriente en la cien-
cia y la publicistica burguesa, produce esas tensiones intelectuales
deformadoras que acabamos de describir.

En esos planteamientos falta, en efecto, lo decisivo; la mediaciéon
entre legalidad y moralidad mediante la posicién de lo ético. En la
ética, la intencién o conciencia subjetiva y abstracta de la morali-
dad se convierte en la consciencia ética del hombre entero, el cual
representa asi en la teoria lo que ya es en la realidad: la totalidad
viva de lo publico y lo privado, la totalidad del ciudadano, del hom-
bre que obra en sociedad y de la personalidad singular. Por otra
parte, al orientarse la ética en ese ancho frente hacia la esfera de lo
juridico, pueden manifestarse las contradicciones reales, promoto-
ras de la evolucion, v desplegar su eficacia social y humana. Un sis-
tema juridico no puede funcionar por mucho tiempo si no tiene
nada que ver con las concepciones éticas del pueblo. La afirmacién
contraria arranca conceptual e histéricamente de una abstraccién
falsa. La necesaria independencia de toda proposicién juridica res-
pecto de la consciencia y el arbitrio de cada individuo se mantiene
sin duda, pero sélo para el funcionamiento inmediato del sistema
juridico positivo de que se trate. En la génesis y en las trasforma-
ciones de éste, en la desaparicidén de facto de determinadas proposi-
ciones juridicas, de instituciones y hasta de enteros sistemas de
derecho, la viva interaccién con las concepciones éticas vivas y acti-
vas en el pueblo desempeifia un papel grande y en ocasiones decisi-
vo. No hay que olvidar a este respecto que la ética no expresa mas
que una parte de las convicciones practicas dignas de tenerse en
cuenta a propédsito de esas interacciones. Pero como encarna preci-
samente el sector de la consciencia ética que se manifiesta en ellas,
esa afirmacion bastard para nuestros fines. Por lo demads, tampoco
tenemos la pretensién de dar aqui ni siquiera un esbozo grosero de
una sistematizacion completa de los modos de comportamiento
practicos humanos.

Subrayando, pues, de nuevo, esa reserva, podemos afirmar sin
exageracion que la singularidad es la categoria decisiva para la mo-
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ralidad, y la generalidad la categoria decisiva para el derecho, mien-
tras que en la ética, como centro mediador, es la particularidad la
que desempena el papel decisivo. Como es natural, ese dominio que
la caracteriza no debe interpretarse en el sentido de un imperio ex-
clusivo; pues con la elementalidad de las categorias de singularidad,
particularidad y generalidad queda dada también necesariamente su
aparicién simultanea y en mutacién dialéctica reciproca.

Pero nada de eso excluye la preponderancia de una determinada
categoria en campos determinados, preponderancia impuesta por la
materia o por el comportamiento; incluso ese cambio de posicién,
de modo de movimiento, de modo de mutacién y de superacién, o el
peso especifico de cada una, etc.,, es un signo de su universali-
dad. Cuando se trata de captar un complejo objetivo cualquiera, la
aplicacién de esas categorias es pura y simplemente inevitable; y
eso condiciona precisamente su flexibilidad, su adaptacion a la es-
tructura concreta de los objetos de cada caso. Pero volvamos a
nuestro problema concreto: es sin duda obvio que ninguna mora-
lidad, por ejemplo, puede salir adelante sin generalidad, si es que no
quiere encerrarse en la celda de un solipsismo insanable (la necesi-
dad de esta tendencia se manifiesta ya en el intento kantiano —fra-
casado en nuestra opinién— de concebir de modo absoluto y gene-
ral el imperativo categdérico); pero, a pesar de eso, la singularidad
tiene que cobrar el peso decisivo dentro de esa triada categorial en
un terreno en el cual la conciencia del individuo es al mismo tiempo
el medio ineliminable y el motor inmediato de todo movimiento.
Tampoco es dudoso que ninguna ley, articulo de ley, etc., es posible
sin una particularizacion que lo determine, por el mero hecho de
que el punto final de toda jurisdiccién es la aplicacion al caso sin-
gular; hay incluso instituciones juridicas —como los jurados— en-
tre cuyas intenciones especificas se encuentra la de adherirse a lo
especifico del caso singular. Pero todo eso no contradice la supre-
macia categorial de la generalidad en ese terreno. Pues los princi-
pios que lo determinan tienen que expresarse en una forma general
para manifestar la esencia del derecho; la particularidad y la singu-
laridad son en parte objetos y en parte medios de ejecucién de ese
dominio de la generalidad.

La ética, como centro mediador entre la legalidad y la moralidad,
esta en cambio dominada por la particularidad. La ética generali-
za los actos singulares de la consciencia levantandolos de la indivi-
dualizacién aislada del sujeto moral, al ampliar éste hasta hacer de
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él un hombre entero activo y concreto entre otros hombres enteros
que obran también concretamente. Es verdad que la ética abarca
el campo entero de la actividad social y politica del hombre, pero
no esta capacitada para determinar por si misma y absolutamente,
en la concrecién de su contenido, las decisiones del hombre en ese
terreno, sino «sélo» para poner esas decisiones en armonia con la
naturaleza ética del hombre entero; de ello se sigue evidentemente
que en ciertas circunstancias puede también llevar a modificar deci-
sivamente el contenido de decisiones tomadas desde puntos de vista
ajenos a ella. También se desprende sin mds de esa situacién que
la generalizacién operada por la ética con los actos morales lleva
en si todos los rasgos categoriales de la particularidad. Esta rela-
cién con la generalidad es quizas atin mdas manifiesta en 1a esfera
del derecho. No seria demasiado dificil mostrar histéricamente que
un gran numero de las particularizaciones crecientemente visibles
en los sistemas juridicos —aunque no todas— tienen su fuente en
la presién social de las concepciones éticas del pueblo sobre la le-
gislacién y su aplicacién. Bastara aludir a una vieja controversia de
esta esfera para aclarar esa situacién. Mientras que la pura «ética
de la intencién» (moralidad) elimina del juicio moral las consecuen-
cias de los actos, la estimacién juridica se orienta originariamente
s6lo al acto y sus consecuencias. (La creciente recepcién de mo-
mentos intencionales en las leyes, en la casuistica juridica, etc., per-
tenece, por lo menos en parte, al fenémeno de influenciacién ética
del derecho.) Hegel ha visto claramente la abstracta unitariedad de
esos dos puntos de vista aislados: «El principio gue manda ignorar
las consecuencias de las acciones y el otro principio que prescribe
juzgar de las acciones por sus coisccuencias y hacer de éstas el cri-
terio de lo que es justo y bueno, son, igual el uno que el otro, enten-
dimiento abstracto».! La naturaleza de su sistema —a la que ya
hemos aludido— ha impedido al filésofo obtener las consecuencias
necesarias de esa acertada visién, ver que lo especifico de la ética,
como centro mediador sustantivo entre la moralidad y la legalidad,
se basa precisamente en la disolucién y superacién dialécticas de
tales contradicciones. La operacién categorial, empero, que se rea-
liza asi es, por una parte, la generalizacién de lo singular abstracto
en lo particular, y, por otra, la concrecién y la humanizacién de la

1. Ibid., 118.
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generalidad abstracta también en una particularidad concreta y
humana.

E] tratamiento histéricamente mas importante y mas influyente
del centro o término medio como problema capital de la ética se
debe a Aristdteles. Para entender adecuadamente ese tratamiento
hay que observar que la posicién intermedia de la ética entre la
moralidad y la legalidad era para Aristoteles cosa tan obvia que no
dedica ni una palabra a su fundamentacién metodolégica. Ain mas:
esa posicion intermedia llega a ser tan dominante en su pensamien-
to que los extremos tienden a anquilosarse. En la base de esa acti-
tud hay causas histérico-sociales arraigadas en la democracia —sin
duda ya moribunda— de la polis ateniense. La moralidad, en el pos-
terior sentido, no se ha podido desarrollar ain lo suficiente como
para formar una esfera de leyes propias en el sistema de la practica
social. Por otra parte —y por los mismos motivos— los limites en-
tre la ética y el derecho son mucho mas desdibujados y débiles que
en tiempos posteriores. Por eso Aristoteles no trata con verdadero
detalle mas que ¢l problema del centro o término medio en la ética
en sentido estricto, en el sentido que le prescribia su situacién his-
térico social. Al estudiar su versién nueva y especifica del centro,
vemos en seguida que los problemas categoriales tienen que
presentarse de modo diverso que en la exposicion que precede. Se
trata de la concreta estructura interna de la ética. La importancia
del centro o término medio destaca entonces decisivamente, aunque
con ciertas limitaciones que no son realmente convincentes para el
lector de nuestro tiempo. Desde un punto dc vista actual parece
como si toda una serie de cuestiones en las que Aristdteles piensa
que «ya en su nombre» estd contenido «lo negativo», y en las cuales,
por tanto, no puede hablarse de centro, tienen de hecho una estruc-
tura tal que en una elaboracién dialéctica consecuente de la ética
podrian someterse perfectamente al método general de Aristéieles.
El estadio evolutivo de la sociedad antigua, acertadamente subraya-
do por Hegel, v por la naturaleza del cual la particularidad del
hombre singular se presenta frecuentemente en la practica social
como una fuerza disolvente, ha condicionado esa dualidad de la
concepcion aristotélica. Pero si el hombre entero, en su humana
totalidad y su humana validez, con todas sus relaciones sociales y
personales, se coloca resueltamente en el centro de la ética, pro-
blemas como el del impudor, la envidia, la alegria por el mal ajeno,
etc., pueden concebirse sin grandes dificultades como extremos ne-
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gativos que no tienen por qué recusarse de un modo absoluto, sino
también desde un centro o término medio armoénico, bien propor-
cionado. Atin mas evidentemente superada estd la absolutizacién
aristotélica del adulterio, por ejemplo. Si hoy dia existe —como es
muy posible— una ética concreta de las relaciones humanas eréticas
y sexuales desconocida por Aristételes, no se ve por qué su construc-
cién no puede partir de un centro o término medio.

Tras esa reserva metodoldgica —que redunda propiamente en
una confirmacién del método de Aristételes incluso mas alla de las
intenciones de su autor—, podemos atender a la cosa misma. Aris
toteles ha delimitado el problema plastica y claramente: «Asi, pues,
el valor ético es una actitud firme ordenada a la decisién; se en-
cuentra en el término medio que es el centro respecto de nosotros,
el término medio establecido por el proyecto acertado, o sea, por
aquel con cuya ayuda el que entiende estableceria [el término me-
dio]. Es término medio entre los dos modos errados caracterizados
por el exceso y la deficiencia, y ademéas lo es porque lo que no es
valioso queda en parte detrds de lo justo y en parte mas de ello, en
el dmbito de las mociones y el hacer irracionales, mientras que la
bondad ética sabe hallar el término medio y se decide por €l. Por
eso si contemplamos la esencia inmanente y el concepto de esta
esencia, la excelencia ética es un término medio; y si preguntamos
por el valor y la accién valiosa, el término medio estd en lo mas
alto».! Hay que observar a eso que Aristételes no se limita a fijar
el término medio o centro entre los extremos, a determinar la natu-
raleza ética de los movimientos aqui consumados desde el término
medio y respecto de é€l; sino que también subraya sus leyes (y no
s6lo como dadas por la dialéctica del mundo externo) y su caracter
antropomorfizador, a saber, el hecho de que es un término medio
respecto de nosotros.

La importancia del centro en el pensamiento de Aristételes ha
sido muchas veces interpretada de modo falso por sus contrincan-
tes. Ante todo por Kant, el cual, partiendo de su principio de una
elevacién racionalista de la singularidad de la moralidad a la gene-
ralidad, rechaza con el siguiente razonamiento la idea del término
medio o centro: «Pues si entre la prodigalidad y la avaricia consi-
dero que la buena administracion es el término medio, y ese medio
debe serlo del grado, entonces un vicio pasaria al vicio (contraria-

1. AristoéreLESs, Etica nicomaguea, libro II, cap. 6.
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mente) contrapuesto precisamente a través de la virtud, con lo
cual ésta no seria méas que un vicio disminuido o, mas bien, decre-
ciente...».! Kant entiende pues el movimiento entre extremos y cen-
tro —siguiendo mecénicamente el esquema de la légica— como un
movimiento entre ambos extremos, y no, como hacen Aristételes y
toda justificada posicidn antropomorfizadora, como un movimien-
to que va del centro a los extremos o viceversa; por eso en la ética
de Aristételes la virtud no es ninguna transicién entre vicios, sino
centro en un auténtico sentido: repulsién del vicio, aproximacion
a la virtud, y precisamente a partir de los dos extremos. También
deforma Kant totalmente la situaciéon al hablar de término medio
«del grado». El hecho de la aproximacion a la virtud, o del aleja-
miento de ella, no suprime en modo alguno en el pensamiento de
Aristételes el salto cualitativo que separa a la virtud del vicio. Es
claro que Aristételes, como auténtico dialéctico, como hombre de
rica sabiduria practica vital (incompatible con la puritana dogma-
tica kantiana, encerrada en el gabinete de trabajo), sabe quc csa
separacién cualitativa no excluye en absoluto transiciones, aumen-
tos y disminuciones cuantitativos, o, atin mas, que estos fenémenos
son precisamente parte de las vivas y movidas interacciones cuyo
conjunto impone al hombre la posicidn o el establecimiento del tér-
mino medio.

La idea del centro en la ética no nace sélo de la vinculacién inti-
ma —y obvia en la Antigiiedad griega— y la reciproca penetracion
de la vida privada y la publica, sino también de la necesidad, alimen-
tada por ese suelo, de una adecuada proporcién entre todas las
capacidades fisicas y animicas de los hombres, una necesidad de ar-
monia entre ellas; nace, pues, de la recusacién de una ascética espi-
ritualista. La posicién ética del centro seria puramente formal si
esas necesidades —que en su forma inmediata, y por tanto abstrac-
ta, de manifestacién aparecen como exigencias formales— no reci-
bieran, referidas al hombre entero concreto, un caracter de conte-
nido. La armonia de las capacidades humanas, que se expresa en
ese centro o término medio ético, pierde todo sentido si no tiene
una referencialidad genuina y primaria a la personalidad concreta
del hombre que obra y se comporta éticamente. Pero esto tiene
como consecuencia el que el acto de poner ese centro —como ya se

1. Kant, Metaphysik der Sitten [Metafisica de las costumbres], Zweiter
Teil [Parte Segunda], § 10.
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mostré en otros contextos— levante los particulares afectos de los
hombres por encima de la mera singularidad de lo particular, sin
rebasar por ello la individualidad concreta del sujeto; el més per-
fecto cumplimiento de los mandamientos de una tal ética puede,
sin duda, componer un modelo de humanidad, pero sigue siendo
siempre terrenal y humano, sin tomar jamas la forma de una gene-
ralidad trascendente, como es el caso del pensamiento de Kant.
Y de ello resulta a su vez que la armonia que se realiza en el centro
o término medio tiene que designarse categorialmente como par-
ticularidad, en contraposicién, precisamente, con unos extremos en
los cuales se maniliesta una singularidad inserta en la particularidad
de la pasién. El hecho de que la sofistica de las acciones y las pa-
siones particulares sc arrogue frecuentemente, y hasta en la mayo-
ria de los casos, una generalidad no altera eso en nada, pues se
trata de una generalidad falsa que tiene que estar al servicio de lo
meramente singular v no puede alzarse hasta aquella naturaleza de
modclo que caracteriza la armonia humana de la particularidad ex-
puesta en el centro, en el término medio.

El modo como representa la cognoscibilidad del término medio
es uno de los peculiares rasgos histérico-sociales de la ética de Aris-
tételes. En esta cuestidén aparecen elementos muy caracteristicos de
nuestro problema. Luego del paso que hemos citado dice Aristé-
teles: «De lo que se sigue también que no es cosa facil ser un
hombre valioso; pues no es cosa facil entender en cada caso singu-
lar el término medio: no todo el mundo sin distinciéon descubre el
centro del circulo, sino sdlo el que sabe».! Esta analogia entre la
determinaciéon del centro ético y el centro del circulo es uno de los
puntos de contacto —mnada infrecuentes— entre Aristételes y cier-
tas concepciones de Sécrates y Platon. Pero Aristételes es demasia-
do sobrio y prudente para contentarse con una tal solucién pura-
mente racionalista —aunque sin duda meramente aludida— de
cuestiones éticas. Como auténtico dialéctico, capta el papel deci-
sivo del caso singular para su problema: «Pero no es facil decidir
con el concepto en qué puntos y en qué grados de discrepancias hay
que empezar la condena, como ocurre con todos los objetos de la
experiencia. Hechos como los dichos pertenecen al reino de lo singu-
lar: en éste decide la comprensién inmediata»2 Con eso tenemos

1. ARISTOTELES, op. cit., libro II, cap. 9.
2. Ibid.
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dos modos contradictorios de conocimiento de lo que es el recto
término medio: por un lado, la cuestién se resuelve por analogia
con la generalidad de una construccién cientifica (geométrica); en
el otro caso, se resuelve en el sentido del conocimiento de lo
singular, el cual cae necesariamente para Aristételes cerca de la per-
cepcién sensible («lo¥naic). En lugares diversos de la obra apare-
cen alternativamente las dos posibilidades de conocimiento; aduci-
remos un lugar solo, en el cual s¢ busca un equilibrio especifico de
las divergencias: «Sabemos ya que la comprensién ética no es cono-
cimiento cientifico. Pues su objeto, como decimos, es lo singular
como tal: ésta es en efecto la naturaleza del objeto del obrar. El
conocimiento ético se opone, pues, al entendimiento intuitivo. Pues
el entendimiento intuitivo se ocupa de los conceptos superiores que
no admiten ya mas explicacidn, mientras que el conocimiento ético
se refiere a lo singular como tal, de lo cual no hay conocimiento
cientifico, sino percepcién; aunque no al modo como determinados
sentidos se limitan a objetos determinados, sino al modo como per-
cibimos en la matematica que esto singular es un triangulo. Pues
también aqui (en éste ascenso a los conceptos supremos) se des-
ciende a lo dado, a lo singular, como al punto de reposo. Pero este
ultimo, el dicho conocimiento matematico, es mas un acto de per-
cepcién de lo que puede serlo la comprensién del obrar: este acto
es diverso de esa primera forma de la percepcién (la percepcién de
objetos especiales por determinados sentidos)».!

Dos momentos son especialmente notables —desde el punto de
vista de nuestro problema— en esas palabras de Aristételes. Prime-
ro, que en su aplicacién practica de las categorias a concretos
complejos objetivos el filésofo opera sélo con la generalidad y la sin-
gularidad y, por ejemplo, en este caso, en el cual se presenta una
manifestacion tipica de la particularidad, no piensa siquiera en su
uso. En eso se expresa una debilidad especifica de su dialéctica.
Lenin, que rinde tributo muchas veces —incluso contra Hegel— a la
grandeza filoséfica de Aristdteles, ha escrito acerca de este punto:
«Una ingenua confusion, una confusién lamentable e impotente en
la dialéctica de lo general y lo particular, del concepto y de la reali-
dad sensorialmente perceptible del objeto singular, de la cosa, del

1. Ibid., libro IV, cap. 9. La edicién citada de la Etica Nicomaguea que
estamos utilizando (en traduccién alemana) da en las notas una buena lista
de los lugares en que Aristételes habla de este problema. Ibid., pags. 319 ss.
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fenémeno».! No es nada insélito en la historia del pensamiento que
grandes innovadores no consigan tomar consciencia de la impor-
tancia plena, desplegada, de lo que han descubierto. Asi, por ejem-
plo, Aristételes ha conscguido con su posicién del término medio un
camino extraordinariamente fecundo para la fundamentacién de la
ética, pcro no ha podido dar el paso siguiente, el que consiste en
concebir ese término medio o centro como particularidad. Con esta
limitacién —cuya base hay que buscar en la estructura de la socie-
dad griega— tiene que ver también el segundo momento, a saber:
que en el pensamiento de Aristételes se desdibujan demasiado los
limites entre el hallazgo y la posicién originariamente éticos del
centro y el conocimiento cientifico acerca de esas actividades. Como
es natural, su conocimiento del mundo y su sobria prudencia inte-
Iectual evitan que Aristételes identifique simplemente ambas cosas,
como le habia ocurrido a Sdécrates. Aristdteles ha visto perfecta-
mente que una simple aplicacién de principios cientificos generales
al acto originario —y, por tanto, singular— de la accién ética defor-
maria el caracter especifico de éste; en la ética se trata siempre de
un hombre individual y siempre de sus acciones y sus circunstan-
cias, con lo que esta dada insuperablemente la singularidad. Distin-
ta es la disciplina filoséfica que llamamos ética, en la cual la bisque-
da y el hallazgo de principios generales son inevitables, metodols-
gicamente necesarios; es claro que esos principios tienen que inter-
pretarse y aplicarse de tal modo que el hallazgo de lo filoséficamente
general preserve en si sin falsearla la particularidad del acto ético
originario.

Un manejo adecuado de la categoria de la particularidad desem-
pefia aqui un papel decisivo, pues el modo como se supera lo sin-
gular en la particularidad se diferencia cualitativamente de su supe-
racién inmediata en lo general. La preservacién exigida no puede,
en efecto, tener lugar de acuerdo con la aproximacién adecuada
mas que en el primer caso. Esto puede apreciarse con toda claridad
en el acto originariamente ético. Su caracter de singularidad tiene
que mantenerse, porque si no las categorias éticas decisivas pier-
den su funcién. (Piénsese, por ejemplo, en la responsabilidad, nece-
sariamente vinculada al hombre como individuo.) La generalizacién
necesariamente practicada con el acto originariamente ético es, por
tanto, la acentuacién valorativa de su naturaleza ejemplar o recusa-

1. LeNiN, Philosophische Hefte, cit., pag. 294.
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ble, acentuacién que inserta los rasgos individuales y tnicos de la
accién de que se trate y de la personalidad que la ejecute en esa
conexion superior, pero sin perder su singularidad. Pero esa gene-
ralizaciéon no puede tener Jugar mas que de un modo que no subsu-
ma directamente lo singular bajo una sola generalidad, sino que lo
incorpore a un medio de particularidades en el cual las determina-
ciones constitutivas de la singularidad conserven su unidad y su
centro en la singularidad concreta de que se trate, aunque reba-
sando la inmediatez del acto aislado y generalizdindose como deter-
minaciones objetivas del campo de la ética, con lo que sus conexio-
nes positivas o negativas con las demas categorias concretas de la
ética pueden aparecer a la luz. Resumido brevemente: esta gene-
ralizacidn, el alzamiento de lo singular a la particularidad, inserta el
acto ético singular en el sistema de la ética.

Eso muestra otra vez —pero en un contexto nuevo y, por tanto,
con variaciones esenciales— que la particularidad no es un punto,
un punto final de la aproximacién —como lo son la generalidad y
la singularidad—, sino un campo, un dmbito de juego. Esta afirma-
cién concreta la naturaleza y la funcién del medio o centro ético
mas de lo que nos era posible hasta el momento. Ya antes hemos
complementado el cardcter meramente formal del centro o término
medio mediante la determinacién (de contenido) de la armonia, que
es inseparable de ¢él. Ahora resulta que las formas de armonia con-
seguidas —dejando aparte el grado en que se logren— son pluralis-
tas: cada singularidad tiene que poseer su modo propio de cum-
plimiento armonioso, pero realizando siempre, si es un real
cumplimiento, la posicién del centro. Sélo asi puede preservarse su
singularidad en el ascenso a lo particular, y levantarse al mismo
tiempo verdaderamente a un nivel superior. De este modo no es el
centro un punto, sino un campo, un ambito de juego. Ya eso mues-
tra la imperfeccién metodolégica de la analogia aristotélica con el
descubrimiento del centro de un circulo. Este centro es realmente
un punto, en torno al cual, ciertamente, pueden trazarse innumera-
bles circunferencias; mientras que, por concordancia con la natura-
leza de la ética, no puede haber por principio dos actos originaria-
mente éticos que coincidan plenamente. Como se ha mostrado, el
error de Aristételes nace de la confusion del acto ético con el cono-
cimiento ético-filoséfico. Este, como es obvio, tiene que trabajar con
conceptos generales. Por eso necesita una desarrollada dialéctica
de lo general y lo particular que lo capacite para concebir la esencia
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ética del acto singular, de un modo adecuado, mediante el campo
de mediacién de las particularidades determinantes, y valorarlo asi
y atribuirle el lugar que le corresponde en el sistema y en la jerar-
quia de lo ético. Sélo asi llega adecuada y definitivamente a concep-
to la particularidad del centro ético; pero esa trasposicién, metodo-
logicamente imprescindible, no altera en nada el hecho de que el
centro de la accién ética es por si mismo un campo, un arabito de
juego al nivel de lo particular.! ,

La paradéjica situacién consistente en que la vida y el pensa-
miento operan constantemente con la categoria de la particularidad,
mientras que la consciencia intelectual al respecto se queda presa
en los dos extremos de la generalidad y la singularidad, refiere di-
recta y abstractamente el uno al otro y deforma asi los hechos méas
importantes, es cosa que hemos podido ver en otros contextos. Esto
se refiere no sélo a la 1égica y la metodologia, sino también —como
mostramos en el anterior capitulo— a la psicologia. El que psicolé-
gicamente lo general va enlazado con el lenguaje y la formacion de
conceptos es tan obvio como el hecho de que la percepcion y la
intuicidén inmediatas son los érganos psiquicos de la apercepcion
de lo singular. En el anterior capitulo hemos llamado la atencién
acerca de una relacién analoga entre el sistema de sefalizacion 1’
y la particularidad. Es oportuno recordar al respecto que Aristéte-
les, en su esfuerzo por aclarar el término medio, la recta situacién
ética, se aproxima a veces mucho a una descripcién del sistema de
senalizacion 1’, y precisamente —no por casualidad— cuando habla
del problema del tacto; los pasos que hemos aducido se encuentran,
por otra parte —y tampoco casualmente—, en la linea del desarrollo
intelectual de la busqueda de un 6rgano de determinacién del tér-
mino medio ético. Estas conexiones entre la psicologia y el conoci-
miento filoséfico merecen que se las subraye al menos alusivamente,
porque en la filosofia burguesa domina al respecto una antinémica
abstracta. O bien se intenta deducir directamente las categorias
légicas, estéticas, etc., de sus modos psicoldgicos de manifestacion,

1. Ya antes de ahora hemos aludido a problemas parecidos de traspo-
sicién a propésito de actos y de formaciones originariamente estéticos en su
relacién con la generalidad de la filosofia del arte. Es claro que toda la
analogia se reduce al abstracto parecido de la trasposicidn. Una esfera de la
prictica como es la ética, en la que no se presentan formaciones objetivadas,
es por principio de estructura diversa de la estética. Detallar mas esta
cuestion significaria rebasar el marco puesto a nuestras presentes consi-
deraciones.
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o bien se niega toda conexién entre unas y otros. El materialis-
mo dialéctico parte, en cambio, de la existencia objetiva de las
categorias como formas de la realidad, y considera sus modos psico-
l6gicos de manifestacién como el reflejo inmediato del ser indepen-
diente de la consciencia. Si conseguimos una estimacién adecuada
de esta inmediatez, podemos obtener de ella valiosos estimulos para
el conocimiento de las conexiones objetivas, pero sin olvidar que lo
decisivo para toda categoria es su funcién en la realidad objetiva
(incluso cuando el modo de reflejo es de caricter antropomorfiza-
dor), vy que, por tanto, su modo psicolégico de manifestacién ilumi-
na directamente ante todo la interioridad humana y no puede dar
indicaciones para el reflejo de la realidad mas que de modo prima-
rio; esas indicaciones tienen que compararse muy criticamente con
los resultados de la aproximacién a la realidad objetiva, con objeto
de evitar resultados erréneos.

Asi, pues, si hemos podido establecer una cierta afinidad entre
el sistema de sefalizacién 1’ y la particularidad como categoria, eso
puede sin duda prestarnos valiosos servicios en el descubrimiento
de la génesis de esas categorias y en su paso a consciencia. Pero si
la particularidad llega a funcionar como categoria en el conocimien-
to cientifico, tiene que desprenderse de esas vinculaciones psicold-
gicas; su peculiaridad como categoria se reconoce entonces cada vez
més como reflejo de la realidad objetiva. Mutatis mutandis, eso vale
también para la ética y la estética. El lugar central de la particula-
ridad en ambas y los modificados movimientos de los extremos son
también aqui rasgos esenciales de la realidad objetiva, que es la del
hombre socializado, naturalmente, pero que existe tan independien-
temente de la consciencia del individuo como la realidad en si. Esta
posicién central no es, tampoco aqui, un producto de la consciencia,
una peculiaridad psicoldgica del sujeto, sino el reflejo de la realidad
misma en sus formas de manifestacién necesarias y peculiares. La
conexién que hemos comprobado entre el comportamiento antro-
pomorfizador y la particularidad como centro tiene un caracter
determinado por la realidad objetiva y reproductora de ésta. Cuando
la subjetividad- —aunque condicionada histérico-socialmente-— pro-
yecta efectivamente en la realidad sus propias necesidades y sus
propios deseos y los pone como realidad objetiva, se presentan
aquellas contradicciones irresolubles que hemos caracterizado bre-
vemente al hablar antes de las hipdstasis, y en las cuales, caracteris-
ticamente, el comportamiento antropomorfizador no desemboca en



La particularidad como categoria estética 233

una reproduccidn de la particularidad, sino en una generalidad sub-
jetivamente fundada: la referencialidad al hombre, que en la ética
y en la estélica acarrea la posiciéon de un centro real, muta en las
hipéstasis subjetivamente en una posicién central, ficticiamente ob-
jetiva, del hombre en el universo, y, por otra parte, enlaza necesi-
dades singulares y particulares de los hombres, de modo inmediato,
con una generalidad producida por ellos mismos y que estd supues-
tamente llamada a garantizar objetivamente su cumplimiento. El
principio antropomorfizador se arroga asi una relacién con el En-si
que solo es capaz de realizar —y sélo aproximadamente— el prin-
cipio desantropomorfizador.

I La particularidad como categoria estética

Esa aclaracién de los rasgos esenciales de la particularidad era
imprescindible para indicar, sin equivocos, su lugar, su papel y su
importancia en lo estético, sin pretender violentar en la elaboracién
y la exposicién la complicada peculiaridad de su estructura al sim-
plificarla excesivamente. Si hasta ahora nuestra tarea consistia en
hacer intuibles los rasgos generales mas importantes de esa catego-
ria, ahora nos enfrentamos con la de aclarar, en el marco de los
resultados conseguidos, la especificidad de lo estético. En este pun-
to vuelve a aparecer, mas concretamente, la cuestién del ¢ Por qué?
de la particularidad, de su convergencia con el centro, de su rela-
cién especifica con el comportamiento antropomorfizador. Hemos
dicho ya varias veces que el mundo del arte es el mundo del hom-
bre. Con eso queda afirmada sin mas la unidad de la subjetividad y
la objetividad, lo que el idealismo objetivo —en una falsa tendencia
por lo que hace a la conceptuacién objetiva del mundo— ha lla-
mado el Sujeto-Objeto idéntico. Y aunque es verdad que bastantes
proposiciones que, como proposiciones acerca de la realidad objeti-
va, deforman su verdad y la invierten, pueden expresar hechos fun-
damentales de la estética, esa verdad requiere aqui una complemen-
tacién que la concrete, una reserva que la determine. Mundo de los
hombres es una subjetividad humana exacerbada hasta el méaximo,
la mas plena que es dada al hombre, pero tal que no puede reali-
zarse més que como objetividad igualmente plena. ¢ Es ya entonces
un Sujeto-Objeto idéntico? Si y no. No, porque la coincidencia de la
subjetividad y la objetividad no puede pensarse nunca, més que por
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medio de una hipéstasis, o sea, falsamente. Un sujeto que realmen-
te exista se encuentra siempre ante un mundo objetivo que existe
con independencia de €}, y es siempre el producto de éste, nunca el
principio creador de su totalidad (aunque es claro que, como pro-
ducto, puede obrar a su vez sobre el mundo objetivo trasforman-
dolo y produciendo novedad, siempre que capte adecuadamente el
En-si de ese mundo); su imagen del mundo es siempre la reproduc-
cién consciente de la realidad existente en si. Y si, por otra cues-
tién que se aproxima mucho a lo mentado por la idea del Sujeto-
Objeto idéntico, aunque no puede interpretarse simplemente como
su realizacién. Pues la formacidn central de la esfera estética, la
obra de arte, no puede entenderse de ese modo mas que si en ella
se realiza el maximo de subjetividad desplegada, depurada de mera
particularidad, con una objetividad maxima y junto con la aproxi-
macion también maxima a la realidad objetiva mediante su reflejo.
Pero esta coincidencia se realiza en una formacion que es, por una
parte, algo primariamente puesto por el hombre, o sea, no una rea-
lidad objetiva fruto de una dialéctica propia, pero que, por otra
parte, como formacién, puede contener en su estructura objetiva un
maximo de subjetividad objetivada sin que pueda poseer, en cam-
bio, subjetividad alguna en el sentido del ser-sujeto (puesto que es
una formacién producida). En el capitulo siguiente nos ocupare-
mos con detalle de la esencia categorial de esta peculiaridad de la
obra de arte.

Ya este caracter formal de 1a obra de arte la pone en un centro
valorativamente acentuado entre la subjetividad y la objetividad, en
una posicién intermedia que —desde el punto de vista del hombre,
o0 sea, antropomorfizadoramente— libera ambos extremos de su
unilateralidad; libera la subjetividad de su particularidad oclusa
en si, y libera la objetividad de su lejania del hombre. Al realizar la
obra de arte, como formacién central de la esfera estética, una uni-
dad organica de la interioridad del hombre con su mundo externo,
al dar forma a una unidad de la personalidad humana con su des-
tino en el mundo, se produce la superacién de esos dos extremos
en un mundo del hombre, de la humanidad. Esta dltima expresion
debe subrayarse. Pues por legitimamente que se funde en la natu-
raleza del hombre, con la mayor profundidad, la necesidad de una
tal armonia, de una tal unidad, su realizacién no puede ser, objetiva
y racionalmente, mas que una aspiracién de la humanidad entera,
sélo aproximadamente satisfecha. La existencia del mundo externo
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con independencia del hombre es, en efecto, insuperable; sin duda
puede ser —parcialmente— reconocida por el saber humano, y so-
metida asi al hombre; pero, de acuerdo con la naturaleza del obje-
to, eso s6lo puede ocurrir en la forma de un progreso infinito, el
cual por fuerza tiene que remitir siempre al futuro problemas irre-
sueltos. La falsedad y la falta de fundamento intimos de la hipds-
tasis consisten desde este punto de vista en que toma la satisfac-
cién de una necesidad que no tiene base real mds que en la
necesidad subjetiva y la proyecta sobre la realidad objetiva, pre-
tendiendo asi producir en la realidad misma una reconciliacién de
la interioridad y el mundo externo, un sometimiento absoluto del
mundo objetivo a las necesidades subjetivas. (El que esa subjetivi-
dad humana —precisamente por obra de la hipéstasis— se designe
a veces como Dios, no altera en nada esa situacién.) La satisfacciéon
de las necesidades de armonia, que constituye la tarea de la obra
de arte, es en cambio un reflejo de la realidad que, por principio, no
pretende fingirse realidad. La satisfaccién de la necesidad de una
armonia entre la subjetividad y la objetividad es, pues, por su parte
un centro entre la necesidad y su satisfaccion: ella muestra, como
reflejo de la realidad, la relacién de cada caso, profundamente ade-
cuada con la realidad, entre los dos factores; lo hace, por una parte,
«utdpicamenter», en la medida en que rebasa todas las accidentalida-
des perturbadoras de la vida cotidiana; pero, por otra, lo realiza de
un modo nada utdpico, y hasta antiutdpico, en la medida en que las
proporciones de la armonia, las perspectivas de las relaciones ejem-
plares, se conforman con la esencia de la marcha histdrico-social
de la humanidad.

La armonia que aqui se consigue y produce no tiene, pues, ni un
caracter formal —como piensa la consideracidn estética superfi-
cial—, ni se presenta con la pretensién de absoluto, como hace la
hipéstasis. Es, por una parte, inseparable del hic et nunc del ins-
tante histdrico de cada caso; y, por otra parte, no excluye por su
principio, por sus posibilidades, las disonancias mds violentas. La
unidad de lo interno y de lo externo postulada por la posicién esté-
tica, la unidad de la esencia y del fendmeno que hemos analizado
detalladamente en otros contextos, condiciona esos dos aspectos
intimamente vinculados. Desde el punto de vista del problema que
ahora estudiamos, esos dos aspectos indican por qué la peculiar
unidad y armonia debe entenderse como un predominio de la cate-
goria de la particularidad. Si consideramos la hipdstasis, aqui uti-
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lizada como contraste insiructivo, es claro que su pretensién de ser
un criterio de lo absoluto para la realidad objetiva misma y de de-
gradarla a mera apariencia engafiosa tiende, conceptualmente con-
siderada, a una especie de generalidad, aunque su caracter tras-
cendente suscite innumerables antinomias irresolubles. En cambio,
en la positividad estética todas las tendencias enumeradas a la uni-
dad impiden una elevacion de sus momentos a lo general, asi como
su detencion en lo singular. La singularidad no puede separarse de
la apariencia; si el pensamiento se orienta a la esencia, tiene que
atender a lo general. Como es natural, y como hemos visto, la par-
ticularidad tendrd que suministrar las determinaciones y mediacio-
nes que, por una parte, impiden que el proceso de generalizacién
se aparte demasiado abstractamente de la singularidad del fenéme-
no, y que, por otra parte, posibilitan la subsumcién real y concreta
de la singularidad bajo la esencia elaborada mediante una adecuada
generalizacién. Pero frente a ese desarrollo desantropomorfizador
se encuentra en la posicién estética la exigencia de su unidad inme-
diatamente aparente, pues no se aspira a una unidad en si, sino a
una unidad referida al hombre. También esta inmediatez segunda
0 nueva es cosa especificamente puesta, como varias veces hemos
dicho; y eso muestra atin mas claramente que el objetivo no es aqui
un supuesto poner realidad, sino «sélo» un peculiar modo de refle-
jar ésta.

El hecho descrito manifiesta visiblemente la silueta de la particu-
laridad como categoria central de lo estético. Pues el centro satis-
fecho o cubierto por la obra de arte en su funcién productora de
una sintesis armoniosa entre la subjetividad y la objetividad, entre
la apariencia y la esencia, evidencia que en €l tienen que superarse
en la particularidad tanto la singularidad cuanto la generalidad.
Cuando en lo que sigue examinemos mas de cerca algunos momen-
tos de la construccién de las obras de arte a los que ya hemos alu-
dido varias veces, esta afirmacién se enriquecerd y profundizara
progresivamente. Empecemos por la naturaleza esencialmente his-
térica de la obra de arte, varias veces indicada. Se recordara que la
obra de arte es inevitablemente histérica precisamente en su modo
originario de validez, a diferencia de las proposiciones cientificas,
las cuales se orientan en principio a trasformar el En-si de la reali-
dad en un correcto Para-nosotros, y en las cuales, por consiguiente,
las circunstancias genéticas concretas, la cronologia, etc.,, de su
formulacién son de importancia totalmente secundaria y accesoria
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para su validez especificamente cientifica. (El que la historia de las
ciencias sea capaz de descubrir cosas de mucho valor por lo que
hace al hallazgo de la verdad cientifica, a las condiciones sociales
de su formulacién, de su difusién, etc., no tiene nada que ver con
eso.) En cambio, en el Ambito del arte toda formacién queda vincu-
lada en todos sus momentos esenciales al instante histérico de su
nacimiento. Una naturaleza muerta de Chardin, por ejemplo, no
representa sélo un conjunto de determinados objetos, sino también
¢ incluso ante todo— el modo como el ciudadano francés de me-
diados del siglo xvIiI se enfrentaba con su mundo circundante; bas-
ta comparar un cuadro asi con uno holandés del siglo xviI, por una
parte, y con otro de Courbet o de Cézanne, por otra, para poder leer
en los frutos pintados o en la vajilla las trasformaciones histéricas
de la cotidianidad burguesa a lo largo de dos siglos; y ello no sélo
por la via de la interpretacion de documentos: el contenido artis-
tico esencial da él mismo una respuesta directamente vivenciable.
Y ése es un caso extremo minimo: la literatura grande, la musica
o la arquitectura expresan en sus lenguajes esa naturaleza histérica
de la obra de arte —como tal obra de arte— de un modo ain mas
cargado. Pero con esto hemos vuelto a llegar a la particularidad des-
dc otro punto de partida. Ya la insuperabilidad del hic et nunc de
toda obra de arte muestra que no es posible que la domine la cate-
goria de la generalidad. Pero, por otra parte, puesto que ese hic et
nunc se convierte en portavoz de una fase histérico-social de la evo-
lucién de la humanidad, es también evidente que su singularidad no
sc ha preservado como tal singularidad, sino que ha experimentado
la trasformacién que sélo la particularidad es capaz de llevar a cabo
con los fenémenos singulares.

De la naturaleza antropomorfizadora del poder estético se des-
prende que esa generalizaciéon no puede ser arbitraria (no puede
aferrarse a la particularidad de lo singular) ni puede abstraer hasta
llegar a lo general (ser una generalizacién cientifica), sino que fija lo
particular como significancia histérico-social del hic et nunc. La
decisiva referencialidad al hombre, a la humanidad, la delimita por
los dos lados: el destino de la humanidad es siempre terreno, cis-
mundano, concreto; para mantener ese caracter —y a ello aspira el
arte—, no puede alzarse hasta la generalidad real; es sin duda indis-
cutible que de todo destino humano —incluso de un destino artis-
ticamente conformado— pueden inferirse consecuencias generales,
pero, directamente, sélo mediante un proceso de generalizacién de-
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saniropomorfizador; y para una actitud asi la obra de arte pierde
su naturaleza estética y se convierte en materia del conocimiento.
(De este modo hemos aducido en el capitulo anterior episodios de
obras de arte para aclarar o ejemplificar conexiones psicologicas.)
En su modo de aparicién originariamente estético, el mundo huma-
no y objetivo conformado no tiene esa generalidad. Al reflejar el
hombre y sus destinos y prestar duracion a esos reflejos como ima-
genes significativas, puede sin duda enriquecer y prolundizar las
relaciones del hombre con e! mundo de un modo en otro caso ini-
maginable, inalcanzable incluso para las mas profundas premoni-
ciones, y puede procurarles una validez general que se renueve
cotidianamente a lo largo de milenios; pero esa validez sigue ancla-
da en el hic et nunc de la génesis de la obra de arte, y desemboca
sin excepcién en el hic et nunc del presente de cada receptor. La
generalidad mas amplia de la validez estética va siempre de lo huma-
no a lo humano, y esta atmésfera estética de lo antropocéntrico no
permite que surja ninguna generalidad en sentido propio, una gene-
ralidad que en la efectiva conformacién del arte rebasaria los limi-
tes de éste. Es claro, por otra parte, que la vinculacién a esa huma-
nidad no puede dejar ninguna singularidad en su mudez espontanea,
en su particular oclusiéon sustantiva. Si la tensién de la vigencia esté-
tica de hombre a hombre, a través de la conformacion de lo propio
de la humanidad, de lo referido al hombre, se desarrolla también
en el mundo de los objetos, cada individuo tiene que rebasarse a si
mismo como singularidad, tiene que generalizar sus determinacio-
nes intrinsecas de tal modo que sean capaces de soportar esa ten-
sién. Dicho brevemente: se produce una atmosfera de particula-
ridad.

El modo de ser de toda obra de arte que merezca este nombre
se manifiesta en todas las importantes determinaciones estéticas
que conocemos ya por anteriores reflexiones. Piénsese, ante todo,
en la obra como totalidad intensiva de las determinaciones relevan-
tes para el mundo que conforma. Vista desantropomorfizadoramen-
te, la totalidad extensiva e intensiva es una caracteristica de la
realidad objetiva a la que el conocimiento no consigue sino aproxi-
marse. Por eso para el conocimiento la totalidad se presenta como
una exigencia, como un postulado: «Para conocer realmente un
objeto —dice Lenin—, hay que captar ¢ investigar todos sus aspec-
tos, todas sus conexiones y todas sus “mediaciones”. Nunca lo con-
seguiremos totalmente, pero la exigencia de omnilateralidad nos
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defendera de errores y de cristalizaciones».! Eso no anula, natural-
mente, el hecho de que la ciencia puede y tiene que trabajar, segin
los casos, con totalidades mas o menos concretas, objetivas, relativa-
mente conclusas en si (organismos, formaciones econdémicas, etc.);
pero esas totalidades son relativas objetiva y subjetivamente. Obje-
tivamente, se encuentran en infinitas e ininterrumpidas interaccio-
nes con su mundo circundante, lo que relativiza constantemente su
cardcter de totalidad. Subjetivamente, vale para todo conocimiento
la tesis, aducida con la cita de Lenin, de que su naturaleza es mera-
mente aproximativa, postulativa, corrcctiva. En cambio, la objeti-
vacién del reflejo estético, la obra de arte, es una totalidad cerrada
en si y perfecta en si. Sabemos que su realizacién presupone la
renuncia a la reproduccién de la totalidad extensiva del mundo de
los objetos y las relaciones, la autolimitacién a la totalidad inten-
siva de las determinaciones de un conjunto concreto de cobjetos y
relaciones. Y lo mas claro en eso es que una tal renuncia, una tal
autolimitacién, seria imposible para el conocimiento. En el caso del
conocimiento, la concentracién sobre un complejo objetivo intelec-
tualmente aislado seria desde el primer momento cosa meramente
provisional; los fenémenos, las determinaciones, etc., objetivamente
presentes, apartadas temporalmente, tendran que introducirse an-
tes o después, porque si no la realidad objetiva sera violentada, de-
formada, arbitrariamente falseada incluso por lo que hace al com-
plejo parcial metodolégicamente delimitado en ella. Vista abstrac-
tamente —y falsamente, por tanto—, toda eleccién artistica de un
tema, toda delimitacién estética de un grupo de fendmenos de la
totalidad objetiva de la realidad, toda eternizacion de un hecho o
una objetividad aparentemente singulares contiene un tal elemento
de arbitrariedad. Pero sélo abstractamente, o sea, s6lo desde el
punto de vista de la imagen desantropomorfizadora del mundo. Re-
ferida al hombre y descubriendo en él los momentos mas esenciales
de su ser-hombre, desaparece esa apariencia de arbitrariedad, y el
mismo complejo, el mismo conjunto, cobra el caracter de una nece-
sidad profundamente fundamentada.

Con lo cual volvemos a encontrarnos en el ambito del predomi-
nio de la particularidad. La totalidad intensiva de las determina-
ciones es ante todo un reflejo del mundo de los hombres, tomado

1. LeNIN, Noch einmal iiber die Gewerkaschaften [Otra vez sobre los
sindicatos], Werke [Obras], ed. alemana, Mosca 1940, XXVI, pags. 161 s.
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para el hombre desde la situacién del hombre. El que, en su conte-
nido concreto, cristalice de un modo arbitrario o de un modo nece-
sario depende decisivamente de la medida en la cual esa referencia-
lidad tenga para la evolucién de la humanidad, una significacién
central o periférica. (Nuestras anteriores consideraciones han mos-
trado claramente que no puede producirse una relacién esencial
con lo humano mds que por la via de una refiguracién fiel de la rea-
lidad objetiva.) Ya por eso solo, el fundamento de la referenciali-
dad que sostiene la totalidad intensiva de la obra de arte no es ni
general ni singular, sino concretamente determinado, o sca, par-
ticular. La particularidad es, pues, ¢l principio subyacente a toda
totalidad intensiva de esa naturaleza. Pero ese principio atraviesa
todos los poros de la formacidn estética, pues la verdad vital de toda
singularidad, las concordancias —y las disonancias incluidas— de
los momentos singulares, estian determinadas a partir de ese cen-
tro; por imprescindible que sea la verdad vital objetiva de cada
detalle, el que sea portador, v no obsticulo, en el nacimiento y el
efecto de una tal totalidad concreta depende exclusivamente de
aquella determinacién. Sélo partiendo de ese tipo de positividad se
concibe también la exigencia de la totalidad de determinaciones.
Sin duda hablamos sélo de su totalidad intensiva y excluimos el
reflejo de la totalidad extensiva, en vez de hacer de él un postulado
estético; pero tampoco aqui hay que olvidar que la totalidad inten-
siva de las determinaciones es infinita ya en la realidad objetiva,
por lo que el reflejo desantropomorfizador no puede captarla sino
aproximadamente, igual que la extensiva. Asi, pues, cuando el refle-
jo estético se propone la evocacién de una totalidad intensiva, de la
infinitud intensiva en el reflejo de un concreto conjunto de objeti-
vidades y de sus relaciones, es claro que ese efecto no puede conse-
guirse mas que mediante una sistematizacién sensible y significativa
de las determinaciones, cerrada, intensivamente completa, orga-
nizada por la dialéctica interna de la particularidad concreta y lle-
vada a cabo en la nueva inmediatez estética. La fidelidad a la rea-
lidad objetiva no puede ser, pues, la fidelidad a las singularidades;
éstas tienen que generalizarse, por el contrario, enérgicamente, para
poder ordenarse en un «sistema» en el sentido dicho. Pero, por otra
parte, ese «sistemanr, su centro intelectual y sensible, no puede nun-
ca abandonar el terreno de la vida humana concreta, pues en cuanto
se produzca una elevacién por encima del mismo, el receptor ten-
dria que contraponer a la obra la exigencia de generalidad, y la
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formacién supuestamente conformada resultard ser un complejo
de hechos acaso un tanto ordenado, pero necesitado de complemen-
tacién —o incluso refutable— por otros hechos de la realidad. Pero
con eso quedard eliminado el ser-obra de la obra: pues la totalidad
intensiva de las determinaciones, su completitud al nivel categorial
de la particularidad, no es mas que una abstracta expresion filosé-
fica para decir que el «corte de vida» artisticamente conformado es
capaz de provocar la evocacién estética de un «mundo».

Todo eso no describe, desde luego, mas que el aspecto formal
—muy importante por si mismo— del problema de la totalidad en
el arte, su relacidén con la particularidad como categoria. Pero si
se quiere captar su verdadera significacién, la reflexién tiene que
orientarse a la siguiente pregunta: ¢qué verdad de la vida se ma-
nifiesta en esa exigencia estética de totalidad intensiva de las deter-
minaciones, en esa exigencia de particularidad? La respuesta no
es muy dificil: mientras que la totalidad de las categorias de la
realidad objetiva y de su reflejo desantropomorfizador caracteriza
objetividades especificas o conexiones existentes en si (piénsese
en los organismos), la referencialidad al hombre origina un sentido
nuevo: el de la plenitud interna, el de la completitud. Pero se
estrecharia demasiado la significacién de esa respuesta si, sucum-
biendo a la primera apariencia, se la vinculara sé6lo con el caricter
formal de la obra de arte y se la rebajara asi en tltima instancia a
una mera tautologia. Aquella completitud es mas bien una determi-
nacion esencial de la vida humana misma, la cual tiene que desem-
peflar por eso mismo un papel importante también en la ética.
Es verdad que se presenta pocas veces en forma directa en la lite-
ratura ética; la problemaéatica de los postulados morales, el con-
cepto de felicidad, etc., la reprimen o la rechazan al menos al
ultimo plano, e incluso cuando el despliegue de la personalidad se
sittia en el centro de la ética —como ocurre frecuentemente en el
pensamiento romantico—, la cuestién no cobra sino raras veces la
importancia que le corresponde, y hasta se deforma frecuentemente
para dar un individualismo ilimitado, aristocratico y anarquico.
Y se trata, sin embargo, de un simple hecho de la vida, el cual,
aunque en la mayoria de los casos no es consciente, es ineliminable
de la existencia de cualquier hombre. Goethe ha escrito: «El hom-
bre mas modesto puede ser completo si se mueve dentro de los
limites de sus capacidades y habilidades; pero incluso excelencias
hermosas se oscurecen, se eliminan y aniquilan si se carece de esa

16 — EsTETICA T (3)
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adecuacién imprescindible».! Ese texto reconoce nuestro problema
del modo mas general y lo libera al mismo tiempo del aristocra-
ticismo intelectualista de los romanticos, para plantearlo como
referente a todo hombre. Es obvio que no podemos tratar aqui
detalladamente, sin romper el marco de nuestras reflexiones, una
cuestién que pertenece esencialmente a la ética. Por dar mera-
mente una indicacion acerca de su validez y su profundidad gene-
rales, aludiremos sélo a la cuestién del morir, de la muerte, en la
cual ese momento de la direccién de la vida humana se expresa
rotunda e inequivocamente, con conciencia o sin ella. Tolstoi ha
vivido ese problema acaso con la intensidad més profunda; y la
respuesta hallada por su busqueda poética puede resumirse con
la mayor brevedad del modo siguiente; y el comportamiento de
cada individuo humano respecto de la muerte, el temor a la muerte
que le impone su poder o que él consigue superar, depende en
gran parte de la medida en la cual su vida ha sido completa o
fragmentaria y descompuesta, sin sentido. Platén Karataiev y mu-
chos otros personajes populares de la obra de Tolstoi encuentran
una via que les lleva a una vida completa y armoniosa, y a la muer-
te como conclusién necesaria de la misma; mientras que Ivan Ilich
y los que se le parecen, sumidos por la sociedad feudal-capitalista
en un modo de vida deformado y sin sentido, se acercan a la
muerte con alma temblorosa. Cualquiera que sea el regusto ideo-
légico de los comentarios intelectuales que Tolstoi acompafia a
veces a esos personajes, el nucleo mas profundo del planteamiento
del problema en su obra artistica es terrenal, cismundano, pro-
fundamente emparentado con la actitud ilustrada de Epicuro, del
humanismo del Wilhelm Meister y del Faust.

No es casual que la mayor parte de la literatura ética pase por
alto ese problema universal de la conducta vital humana. Pues
por mucho que toda ética se esfuerce por rebasar el caricter abs-
tractamente postulativo de la moralidad y de la legalidad, no puede
dirigirse directamente a la totalidad de la personalidad. Esta es,
naturalmente, la fuente dltima de toda accién éticamente relevan-
te. Pero las exigencias de la ética se presentan siempre como exi-
gencias del dia, del instante, de la decisién, de la eleccion. En estos
actos la personalidad se constituye, se forma, se produce para la
completitud o para la fragmentacién y la ruina. Pero es por prin-

1. GogerHE, Maximen und Reflexionen, loc. cit., IV, pag. 226.
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cipio imposible convertir esa completitud misma en objeto inme-
diato de la resolucién ética. Pues con eso el terreno real de lo
ético, de la accién concreta en una situacidén concreta, se pasaria
por alto de un salto, y se convertiria en objeto de una practica
inmediata algo que sélo puede nacer, crecer y desarrollarse como
resultado de actos originariamente éticos. Como es natural, los
actos éticos tienen un caricter teleolégico, y su naturaleza se fun-
da en la de las personalidades que obran. Pero de eso no se sigue
en modo alguno que se pueda invertir tranquilamente esa conexion
y hacer del resultado de toda una vida el objetivo inmediato de
actos singulares. Expongamos con un concreto ¢ importante ejem-
plo ese hecho complicado que sélo puede estudiarse adecuada-
mente en una ética sistematica: la evolucién esencial de un hom-
bre desde el punto de vista ético discurre de tal modo que la vida
—y, en ella, sus actos anteriores— le pone ante tareas constante-
mente nuevas, cuyo cumplimiento lleva positiva o negativamente
a su personalidad en la direccién de la completitud o de la frag-
mentacion, etc. En cambio, su representacién posible de su propia
personalidad se basa en experiencias pasadas y en su generalizacién,
y acaso también en deseos, suehos, etc., aun no sometidos a la
practica. Si el acto de su decision se orientara directamente a una
preservacion y confirmacion, a la promocién de la personalidad que
él mismo se representa, podria facilmente ignorar lo esencialmente
nuevo de su decisién, e inhibir o hasta deformar la evolucién de
su personalidad. Incluso cuando un hombre se detiene ante la deci-
siéon concreta es perfectamente posible que una mirada dema-
siado unilateralmente dirigida hacia dentro disminuya el valor
ético del acto, en vez de promoverlo. Seguramente es mas valioso
en lo ético y mas favorable a la completitud del hombre el que
haga simplemente en una situacién dada lo que se exige de él, cosa
que puede hacer de él un héroe, en vez de concentrar su atencién
en el esfuerzo de comportarse heroicamente. La antipatia de Goethe
por el «Condcete a ti mismo» descubre su razén también en este
punto; y Goethe enuncia una profunda verdad ética cuando en la
réplica final del Wilhelm Meister Friedrich dice al protagonista:
«Me pareces Sadl, hijo del rey Kis, que salié en busca de las asnas
de su padre y encontré un reino».

La accién ética es practica: es el terreno de la realizacién ética,
también para la completitud del hombre. Por eso la relacién de
los actos singulares con la realizacién ultima tiene que ser muy
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complicada y mediada dialécticamente. Aqui no podemos aludir
siquiera a esa dialéctica; observemos sélo que no hay en esto nin-
guna «inconsciencia» de los actos éticos. Estos pueden y deben rea-
lizarse con la mayor consciencia posible, sin incluir por ello la
orientacién directa, aqui criticada, a la propia completitud. Y es
también posible poseer una consciencia de la propia totalidad y de
la propia completitud sin pretender que las singulares resoluciones
de la voluntad se deduzcan directa y conscientemente de ese cen-
tro. La realizacién de esas posibilidades recubre todas las clases
de existencia humana; su arco se tensa desde Platén Karataiev
hasta Goethe. Pero se trata siempre de la realizacién real, prdc-
tica, de una aspiracion humana de existencia universal. Por eso
las determinaciones de ese hacer penetran profundamente en to-
das las formas y todos los contenidos de la prictica humana. La
negacién, antes indicada, de la vinculacién directa no significa en
modo alguno que no haya vinculacién. Al contrario: la vinculacidén
negada es mas intima. Pues el caracter ejemplar de los actos éticos
(del comportamiento concreto) que la subyace es ya un Para-no-
sotros de la esencia estética originaria y en si. Como se trata de
una esfera de la practica —y tal que en ella el momento subjetivo
no so6lo figura como fuerza motora, segiin ocurre con toda acti-
vidad humana, sino también como determinacién decisiva, como
criterio dominante de la autenticidad o la recusabilidad— se pro-
duce necesariamente el caricter aqui descrito de la completitud
humana (o del fracaso en su realizacién) como resultado «no que-
rido» de manifestaciones conscientes de la voluntad. Se entiende
sin méas que la ejemplaridad éticamente realizada estimula a los
semejantes a actos analogos; pero eso no altera en nada su natu-
raleza y su relacién con la aspiraciéon humana a realizar la propia
completitud.

Este hecho fundamental de la vida humana, que desempefia en
ella un papel mucho mayor de lo que permite pensar la literatura
cientifica sobre ética (o sobre la practica en general), es una de
las necesidades sociales mas importantes que satisface —desde el
lado del contenido— la totalidad intensiva de las obras de arte.
Pero es claro que al identificar la necesidad de completitud que
se impone en la ética con aquella que se manifiesta en la estética
no hablamos adecuadamente sino en un sentido sumamente gene-
ral. Pues en la practica ética se trata de una auténtica realizaciéon
de la completitud, mientras que el poner estético y su formacidn
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central —la obra de arte— son en cambio un reflejo de la reali-
dad, reflejo en el cual, ciertamente, la intencién esencial en la elec-
cién y la captacidn de los objetos esta dirigida por la necesidad
de completitud. De ello resulta la situacién siguiente, paraddjica a
primera vista: la realizacién viva, ética, de la completitud tiene
inevitablemente un caracter disperso, esporadico, a menudo in-
cluso desvaido; sdélo de vez en cuando se alzan de la selva de lo
fragmentario casos sueltos paradigméticos de una auténtica reali-
zacién. El mundo del reflejo poético muestra en cambio, siempre y
en todas partes, la completitud en su plenitud conseguida; cierto
que tanto en sentido negativo cuanto en sentido positivo. Ya varias
veces hemos aludido a la contradictoria unidad de lo utépico y lo
antiutdpico en toda auténtica obra de arte. En este punto la unidad
de los contrapuestos aparece claramente con su mds profunda esen-
cialidad: ninguna obra de arte es utdpica, puesto que con sus
medios no puede reflejar méas que lo existente, de modo que lo
que no es aun, lo futuro, lo en realizacién, no aparece en ella mas
que en la medida en que estd ya presente en el ser mismo, como
preparacion capilar de lo futuro, como precursién, como deseo y
ansia, como recusacién de lo presente, como perspectiva, etc. Pero,
al mismo tiempo, toda obra de arte es utdpica en comparacién con
el empirico ser-asi de la realidad que refleja; y es utopia en senti-
do literal, como refiguracién de algo que estd ahi siempre y nun-
ca. Al levantar todo esfuerzo humano, todo sentimiento, toda rela-
cién con la sociedad y la naturaleza a la completitud inmanente a
todo ello, a su completitud mas profundamente propia, pero sin
afectar a su realidad y hasta desplegando ésta, la obra de arte
ofrece en la refiguraciéon de la realidad un modelo al hombre. La
consumacién tan infrecuentemente alcanzada en la vida, en la
practica ética, aparece en la obra de arte como la existencia «na-
tural» de los hombres. Pero no una consumacién (como queda
dicho) en sentido abstracto general, sino como la propia del hic
et nunc del hombre llevado en cada caso a representacién, como
la concreta consumacién del hombre en su concreto entorno, o
sea, como consumacién de su particularidad.

En eso se expresa, desde el lado del contenido, el sentido de
la cerrazdn interna, de la totalidad intensiva de la independencia
o sustantividad de las obras de arte: se precisa, en efecto, la ne-
cesidad histérico-social que no puede ser satisfecha mas que por
la consumacién artistica del mundo formal de las obras. Tuvimos
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que partir de la ética para poder exponer el problema con todo
su alcance. Pero si echamos un vistazo desde la perspectiva de la
consumacién de la obra a la vida que la produce y a la que sirve,
se aprecia en seguida que esa necesidad se concentra del modo
mas manifiesto en los actos éticos, pero no falta del todo —posi-
fiva o negativamente-— en casi ninguna actividad practica de los
hombres: desde los comienzos mismos del arte, cuando los hom-
bres vieron en la danza una completitud concentrada de los prin-
cipales acontecimientos de su vida (de la guerra, de la caza, etc.),
hasta Shakespeare, en cuya obra se hace perceptible la totalidad
de la vida humana en esa completitud, y hasta los grandes musicos,
en los cuales el mundo interno de los hombres, todo sentimiento
y toda mocién animica experimentan una plenitud de despliegue,
de pleno ejercicio vital, que no tiene analogia en la vida misma.
Esos cumplimientos estdn dominados por la particularidad, en
razén de su principio mismo. Esto es sobre todo evidente en la
conformacién musical del mundo interno: no sélo ocurre que la de-
terminacién especifica del sentimiento o complejo emocional ex-
preso es una determinacién particular, sino que, ademads, esa par-
ticularidad se aisla rigurosamente del cosmos extensivo de las
demds; el tipo de cumplimiento se funda precisamente en esa exclu-
sividad que se basta a s{ misma. Pero la musica no se diferencia
en esto de las demas artes mas que por el intenso grado en que lo
realiza. Al redondearse en todo arte una pieza del mundo externo
o interno del hombre para conseguir la plenitud de un «mundo»
humano, se produce con necesidad interna esta totalidad intensi-
va, esta particularidad de cada «mundo» reflejada por las obras de
arte. Con la particularidad as{ entendida queda puesta al mismo
tiempo la pluralidad de la esfera estética (hasta cada obra sin-
gular). De esto se hablé ya en otros contextos. La generalidad de
lo estético no es posible mas que mediante la trasposicién de su
positividad especifica a la esfera de la conceptualidad; la posicion
estética originaria, la obra de arte, su génesis en el proceso de
creacidn, su vida, siempre renovada, en los actos receptivos, tienen
que desarrollarse en la esfera de la particularidad.

Sdélo por esos rodeos podemos acercarnos a la peculiaridad de
la particularidad como categoria central determinante de lo esté-
tico. Por mucho que nos hayamos acercado a ella hasta el mo-
mento, hay que estudiar aun brevemente un problema especifico
intimamente relacionado con nuestras tltimas reflexiones, con ob-
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jeto de que la particularidad pueda aparecer claramente como ca-
tegoria estética en su identidad y su no-identidad simultaneas con
las categorias desantropomorfizadoras: nos referimos al problema
de lo tipico. Este problema nos ha ocupado ya repetidamente en
otros contextos estéticos, razén por la cual nos limitaremos aqui
a destacar aquellos rasgos del mismo que son caracteristicos de
su relacion con la particularidad, con objeto de conseguir asi un
fundamento concreto para el andlisis de la naturaleza y la funcién
de esa categoria en el terreno de lo estético. Ya hemos hablado de
que la tipicidad es una esencial forma de manifestacién de la rea-
lidad misma y que, por tanto, le corresponde un papel determinado
también en el reflejo desantropomorfizador. El punto de partida
tiene que ser pues: no es el arte (ni ciencia alguna) el que crea
lo tipico, sino que el arte y la ciencia reflejan meramente hechos
de la realidad que existen con independencia de ellos; y lo hacen
de acuerdo con las necesidades sociales a las que sirven. Objetiva-
mente, eso significa que en la singularidad como tal —tal como exis-
te realmente— se encuentran ya contenidos los momentos de su
generalizacion, segiin hemos indicado y mostraremos detallada-
mente. Subjetivamente, el hecho significa que el hombre, con ob-
jeto de orientarse adecuadamente en su mundo circundante, se ve
obligado a elaborar correctamente esas vinculaciones, su naturale-
za, su cualidad y su cantidad. Goethe, del que sabemos que fue
uno de los primeros pensadores que han atribuido a la particula-
ridad una importancia especifica, ha expresado esa vinculacién de
lo singular con su generalizacién objetivamente necesaria de un
modo a veces violentamente exagerado. Asi dice una vez a Riemer:
«No hay individuos. Todos los individuos son también géneros:
este o aquel individuo, el que quieras, es representante de toda
una especie. La naturaleza no produce nunca un individuo unico.
Ella es algo unico, ella es tUnica; pero el individuo es frecuente-
mente muchos, una masa, innumerablemente presente».! Como
es natural, no puede tomarse al pie de la letra esa negacién del
individuo; pero la formulacién exagerada es instructiva porque
llama la atencién acerca de la inherencia de lo genérico o especifico
a la individualidad inmediata misma.

Lo que vale de la singularidad tomada en si misma vale tam-

1. RIEMER, Mirteilungen iiber Goethe [Comunicaciones sobre Goethe],
Leipzig 1921, pag. 261.



248 La categoria de la particularidad

bién obviamente de las relaciones y los movimientos inmediata-
mente relacionados con ella. Con toda razén hablamos no sélo de
tipos humanos, sino también de situaciones tipicas, de decurso
tipico, de relacién tipica, etc. La diferencia basica entre los refle-
jos antropomorfizadores y desantropomorfizadores de esos hechos
debe buscarse en los fines préacticos para los cuales se utiliza su
conocimiento. Si se trata del conocimiento de la realidad objetiva,
tal como ella es en si, s¢ produce necesariamente una generaliza-
cién méaxima dentro de lo posible, el intento de llevar lo tipico a
generalidad, lo cual acarrea necesariamente la tendencia, ya estu-
diada, a abstraer tan enérgicamente de la singularidad y la parti-
cularidad que, como resultado, pueda sentarse un minimo de tipos.
Pero si la finalidad socialmente condicionada es el autoconocimiento
del hombre, intensificado en autoconocimiento de la humanidad en
un sentido también estudiado ya, o sea, la generalizacién como
insercién de las singularidades en conexiones amplias, entonces la
tipificacién cobra un caricter pluralista (piénsese en la plétora
de los hombres adinerados de Balzac, o de los burgcratas de Tolstoi
y Chéjov, etc.), y, por otra parte, el tipo se entiende siempre de tal
modo que no se suprima, sino se profundice, la unidad con el indi-
viduo en el cual aparece en la vida. Asi pues, mientras que el refle-
jo desantropomorfizador estatuye una contraposicién a veces in-
cluso violenta —aunque sin excluir transiciones— entre lo tipico y
lo atipico en los hombres, las situaciones, los procesos, etc., en
el reflejo antropomorfizador se tiene una pluralidad de tipos com-
plementarios, contrastantes, etc., a los que subyace una unidad
indisoluble de lo singular con su generalizacién, con lo tipico, esto
es, con lo particular.

Con eso se ha trazado con alguna precisién la frontera de con-
tenido entre tipica antropomorfizadora y tipica desantropomor-
fizadora. Pero eso no es mas que una determinacién meramente
negativa de lo estético desde el punto de vista de este problema.
Pues no hay duda de que la tipificacién se inclina en la vida —en
la que es elemento imprescindible del conocimiento del hombre,
por ejemplo— y ante todo en la ética, hacia la descrita pluralidad
de tipos, de vinculaciones con lo singular, sin cobrar por ello un
caracter estético; no puede, ciertamente, discutirse que en el cur-
so de una evoluciéon milenaria de las artes lo estético ha influido
intensamente —por el Después de la vivencia receptora— en el
conocimiento del hombre, en la ética, etc.; pero ese hecho, que
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aun nos ocupara en posteriores contextos, no tiene nada que ver
con el trazado de fronteras que estamos practicando. Dentro de
la esfera antropomorfizadora la situacién es tal que en la vida
(incluyendo la ética) el conocimiento de lo tipico es siempre una
ayuda prestada a la practica; aunque la tipica facilite la orientacién
del obrar, aunque fije tipos como modelos o como contraejemplos
disuasores, ete., la tipica recogida por el reflejo es siempre un mero
instrumento de la practica real misma. Sélo el poder estético se
detiene ante el reflejo de hombres tipicos, situaciones tipicas, etc.;
pero su peculiaridad no se agota con eso, pues, como sabemos, as-
pira a una fijacién evocadora de todo lo refigurado. Mas esto no
altera la estructura de su captacién de lo tipico. En todos los de-
mas terrenos —ya sea su modo de reflejo desantropomorfizador
o antropomorfizador, inmediato o mediato, orientado a fines prac-
ticos concretos, etc.— se trata ante todo de explicitar la contrapo-
sicién entre lo tipico y lo atipico. En el terreno estético, por el
contrario, la tipicidad intcnsificada hasta la evocacién se articula
en una refiguracién de la realidad para que, en el conjunto alli con-
formado de hombres y situaciones, de objetos, relaciones y movi-
mientos, refleje y conforme artisticamente un «mundo» humano
particular y unitario.

Como es natural, la tipicidad constituye en toda esfera una co-
nexion sistemdtica, una jerarquia. Aunque en un paso antes citado
Lenin contraste las situaciones histérico-politicas tipicas con las
atipicas, aunque los estoicos y los epictireos hayan contrapuesto
valorativamente el tipc del sabio al del hombre ordinario, etc., las
proposiciones resultantes no estdn nunca aisladas, sino que consti-
tuyen partes —a veces hasta centros o puntos culminantes— de una
jerarquia sistematica que se presenta con la pretension de validez
general, de aplicabilidad a la vida entera, aunque a veces se limita
obviamente a determinadas circunstancias histdricas, lo que no
suprime totalmente aquella pretensién, sino que la determina sim-
plemente de un modo mas concreto. También la positividad estéti-
ca produce una conexién sistematica, una jerarquia entre los tipos
a los que da forma. Pero esos tipos no se levantan en principio
hasta el nivel de lo general. Ni su sistemética, su jerarquia, puede
separarse del suelo concreto cuyas peculiaridades individuales se
revelan en la obra de arte. La sistematica y la jerarquia de la tipi-
cidad son instrumentos inmediatamente evocadores para la con-
formacién de un «mundo» en el cual ese orden, impgescindible
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para la practica humana, nace de la objetividad de la realidad de
un modo, por asi decirlo, organico, a consecuencia de su reflejo
estético, como esencia de los fendémenos conformados.

Asi pues, lo que en todas las demas formas es un medio para
las diversas formas de la practica, se convierte aqui en desenca-
denante de la evocacién artistica. Con eso la sistematica y la je-
rarquia de la tipicidad cobran una ordenacion diversa de la que
tienen en otras esferas. Es comuin a todas las aspiraciones a obje-
tividad, esto es, el intento de captar esas conexiones de acuerdo
con la realidad y de ordenarlas segiin las exigencias practicas de
la vida (los intereses). Pero en la obra de arte aparecen necesida-
des especificas de la evocaciéon «creadora de mundo», las cuales
se ponen en primer plano y determinan particulares y dnicas je-
rarquias de acentuacion, posposicién, etc., cuyo fundamento es el
complejo problematico que constituye el centro particular de la
obra de arte particular. Esas dos formas de sistemdtica y jerarquia
de la tipicidad no coinciden concretamente en la conformacion ar-
tistica; ain mads; cuando se equivalen se trata por regla general
de un caso limite. A pesar de ello, la jerarquia objetiva —social— de
los tipos se preserva en la composicidén especifica de las obras de
arte; su deformacion acarrea necesariamente un dafio, incluso una
destruccién de la estructura estética, exactamente igual que en la
vida una concepcién falsa de los tipos, por profunda que sea su
fundamentacién subjetiva, tiene que acarrear un fracaso de la
practica. Pero esa correccién tematica no da de si mas que el fun-
damento de contenido de la conformacién concreta de cada caso.
La sistematica y la jerarquia concretas de la tipicidad que aparecen
en la conformacién evocadora estan determinadas por la natura-
leza particular del particular proyecto de cada obra de arte, y
por eso pueden encontrarse en contraposicién con las primarias
y de contenido por lo que hace a acento, agrupacién, valoracion,
etcétera. Asi, por ejemplo, ocurre frecuentemente en la poesia que
la jerarquia tipica conformada el tipo éticamente mas alto no
es mds que una figura episédica, porque el personaje central re-
cibe su posiciéon de manos de la dialéctica inmanente al contenido
concreto. Baste con recordar las parejas Horacio-Hamlet, Orange-
Egmont, etc. Esta contradiccién es de las que refuerzan la con-
creta singularidad de la obra, la especifica unidad tensional entre
su contenido y su forma.

En razén de todo ello la particularidad se manifiesta como la
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determinacion especifica de la tipicidad conformada en las obras
de arte. También en la vida es frecuente que la generalizacién del
conocimiento del hombre se detenga ante una particularidad ade-
cuada al fin concreto; pero, por una parte, €so no es en modo
alguno necesario, pues también es posible un rebasamiento —acer-
tado o errado— de esa detencidén: y, por otra parte, dicha deten-
cion ante la particularidad es meramente un comportamiento ad
hoc, nacido del grado de dominabilidad de la situacidén, de la
actitud de la personalidad que juzga, etc., o sea, es de caracter
empirico y a menudo provisional. En cambio, la obra de arte toma
de aquclla detencién la atmoésfera de la particularidad especifica
en la cual pueden tcner validez concreta la sistematica y la jerar-
quia de los tipos: toma el fundamento de su existencia estética.
(Recordemos brevemente el medio homogéneo, varias veces estu-
diado, cuya intima relacién con el problema que aqui tratamos no
necesita mayor explicacién.) Pero con eso se presenta el problema
de la particularidad del «mundo» entero conformado en la obra;
y la naturaleza de los tipos, su sistema y su jerarquia se convier-
ten en un momento de decisiva importancia, sin duda —de la par-
ticular totalidad concreta asi nacida de la individualidad de la
obra. Las cuestiones categoriales dimanantes se estudiaran algo
mas tarde. Ahora indicaremos sélo que el «mundo» en el cual se
expresan evocadoramente los tipos y las conexiones tipicas estéti-
cos no produce todo eso por via de necesidad causal, como hace
la realidad objetiva, en la cual las tendencias andlogas, aunque
tengan mucho peso, no pueden ser sino tendencias singulares, que
se cruzan con otras y se inhiben reciprocamente, porque a menudo
son de naturalezas muy diversas. El entero «mundo» conformado
esta predispuesto mas bien desde el primer momento a la impo-
siciéon de la validez o vigencia evocadora de la dialéctica de ese
complejo tipico precisamente. Como ya hemos dicho, ese complejo
tiene que corresponder a la realidad objetiva, pero concentra uno
de sus aspectos particulares, una verdad particular acerca de ella,
en el determinado «mundo» que conforma, y de tal modo que las
fuerzas refiguradas de la realidad aparecen en su referencia a ese
particular conjunto, lo promueven o lo inhiben, haciendo que la
particular dialéctica de sus determinaciones principales aparezca
con la mayor plasticidad posible. Pese a toda la verdad de la ge-
neralizacién, tanto en el todo cuanto en los detalles, la infinitud in-
tensiva y la totalidad intensiva de cada obra de arte se fijan al
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nivel de una tal particularidad concreta especifica. Esta naturaleza
de lo tipico que siempre aparece en el arte no puede, pues, domi-
nar todo el modo de posicidn sino porque el «mundo» en el cual
figura muestra también en su totalidad todos los rasgos esenciales
de la particularidad.

Asi pues, cuando en la obra de arte se constituye de ese modo
un «mundo» bajo el signo de la particularidad, ello significa la
necesidad de que la generalidad y la singularidad se superen en
él, la necesidad de que, aun quedando ambas presentes en un
grado determinado por el género artistico y sin perder toda efica-
cia —pues de no ser asi, dada la elementalidad de esas categorias,
seria imposible un reflejo que reprodujera correctamente la reali-
dad—, sin embargo, su presencia sea sélo un momento de la
particularidad dominante; ambas ceden su funcién categorial inme-
diata, su funcién de principios formadores inmediatos de la obje-
tividad, a la particularidad, y de tal modo que la insercién de la
objetividad en la particularidad determina su naturaleza segun
peculiares formas, y pone mds acusadamente de manifiesto la
particularidad que contenia. Hemos tratado ya la disoluciéon de la
generalidad en la particularidad, al estudiar las relaciones entre
el sistema de sefializacién 1’ y el lenguaje poético. Se trataba, sin
duda, de una cuestién particular, pero las experiencias reunidas
entonces permiten una ulterior generalizacién de esa relacién. Se
la podria expresar asi: lo general aparece en la esfera estética
como una fuerza importante de la vida, decisiva a menudo. Esta
concepcion de la generalidad no es nada ajena a su esencia interna.
El que esta categoria desempefle un papel tan decisivo en el re-
flejo desantropomorfizador de la realidad se debe sin duda a que
su estudio o biisqueda obedece al siguiente factor: los hombres
se ven obligados a generalizar y a ascender constantemente en la
escala de la generalizacién, ante todo porque serian impotentes
ante su mundo circundante si no fueran capaces de captar los
principios generales presentes en las singularidades de dicho mun-
do vy de pomnerlos a su servicio en la medida en que son objetiva
y subjetivamente dominables. Cuanto més integra —con todas las
mediaciones necesarias— es la generalidad, y cuanto mas alta, tan-
to mdés seguro es, por regla general, dicho dominio. Ahora bien:
el arte relaciona directamente con el hombre, con el destino de
la humanidad, las fuerzas que subyacen objetivamente a un tal
conocimiento y aquellas que nacen en la cabeza del hombre —con
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consciencia verdadera o falsa— a consecuencia de dicha compren-
sién. Al colocarse en el centro esa relacién o referencia al hom-
bre, al obrar la fuerza factica o intelectual de la generalidad como
elemento, fuerza motora, etc., de concretos destinos humanos —y
no, desde luego, de destinos humanos en general, sinc como po-
der de la generalidad en el destino concreto de hombres concretos,
de relaciones concretas, etc.—, se consuma esa superacién de la
generalidad en la particularidad. Y no se trata sélo —como ocurre
en tantas operaciones intelectuales cientificas— de que lo general
se aproxime a lo particular, y hasta mute en ecllo, por obra de
determinaciones mas estrechas. Sino que lo general conserva en
este reflejo estético su esencia como generalidad, y su accién como
fuerza de la vida se basa precisamente en esa generalidad suya;
pero su aparicion, su peso concreto en la composicién de que se
trate, depende de la fuerza con la cual pueda intervenir en las
conexiones que constituyen el contenido de la obra de arte, deter-
minando su concreto modo de composicién. Dicho brevemente y
apelando a problemas categoriales aludidos ya antes con frecuen-
cia: lo general y lo particular se encuentran aqui en la relacién de
inherencia, constituyendo, naturalmente, la particularidad en este
caso el fundamento de la sustancialidad a la que es inherente la
generalidad.

Estas consideraciones se refieren ante todo, como es claro, a
la literatura. Pues no es casuial que la conciencia humana no haya
desarrollado mas que un solo drgano realmente adecuado para
el reflejo de la generalidad: el lenguaje. (Como los signos mate-
madticos no desempefian ningiin papel en el reflejo estético, podemos
aqui pasarlos por alto.) La especifica tendencia estilizadora de
toda obra poética tienden por ello precisamente a liberar al len-
guaje de esa generalidad abstractiva y a convertirlo en un medio
del reflejo evocador. Lo que solemos llamar lenguaje poético no es,
por su esencia categorial, sino una tal superacién de la generalidad
en la particularidad, aunque realizada sin duda en el medio espe-
cifico del lenguaje, que de modo inmediato tiende a lo general;
pero de tal modo que la capacidad expresiva del lenguaje se fle-
xione y hasta vuelva a cristalizar de una forma que desarrolle la
trasposicion a lo particular partiendo de y por la fuerza misma
de sus puras posibilidades internas. La cuestién, antes rozada, de
cémo el pensamiento por analogia se trasforma en una expresion
poético-metafdrica puede empezar a ilustrar esa situacién. El he-
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cho de que categorias estéticas abstractas, como el ritmo, desem-
pefien en ello una funcién importante no altera en nada el hecho
bdsico, porque, como mostramos a st tiempo, el ritmo asume en
el lenguaje poético cualidades muy especificas que nacen de la
esencia del reflejo lingiiisticamente expresado. Pero esa trasposi-
cién no puede llegar mas que hasta lo particular. Los peculiares
problemas de la expresién o la mudez de la singularidad en ¢l len-
guaje se rozaron ya en otros contextos, y en seguida volveremos
a hablar de ellos a propdsito de la superacién de la singularidad
en la particularidad. Aqui hay que repetir otra vez, desde el punto
de vista de las formas categoriales, que el lenguaje posee una
tendencia inextirpable a la generalizacién. El lenguaje poético no
puede proponerse la liquidacién de esa tendencia sin destruir al
mismo tiempo su mas profunda peculiaridad como lenguaje. Pre-
cisamente esa dialéctica, el reconocimiento de la objetividad de
lo general, su preservacion necesaria en el lenguaje, su superacion
no menos necesaria en la particularidad, c¢s objeto de la plastica
descripcién de Goethe en una conversaciéon con Eckermann: «Sé
muy bien —dice Goethe—, que es dificil; pero la concepcién y la
exposicion de lo particular es también la vida propia del arte.
Y ademas: mientras uno se mantiene en lo general, todo el mundo
puede imitarle; pero no hay quien nos copie lo particular. ;Por
qué? Por que ninguna otra persona lo ha vivido. Tampoco hay que
temer que lo particular carezca de resonancia en los demas. Cada
caracter, por peculiar que sea, y todo objeto que se quiera re-
presentar, desde la roca hasia el hombre, tiene generalidad; pues
todo se repite, y no hay en el mundo cosa alguna que sea absoluta-
mente Gnica»! La particularidad tiene pues en el lenguaje, en el
medio homogéneo de la poesia, la tarea de superar en lo particu-
lar tanto la generalidad cuanto la singularidad.

Por lo que hace ahora a la superacion estética de la singulari-
dad en la particularidad, hay que aludir ante todo al rasgo comun
presente en todas las formas de reflejo. Ese rasgo comun se debe
a que, si bien la singularidad contiene, en sus modos espontaneos
y originarios de manifestacién, todas las determinaciones de su
existencia y de su ser-asi mero, y también tiene presentes en si

1. EcKeERMANN, Gespriche mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 29 de
octubre de 1823. Goethe toma enérgicamente posicién (en la carta a Zelter
del 30-10-1808) contra la excesiva aproximaciéon a lo meramente singular e
individual que se manifiesta en los poetas romanticos de su época.
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todas sus relaciones y conexiones con otras singularidades, sin em-
bargo —a consecuencia de la necesaria inmediatez de su modo es-
pecifico de darse— lo contiene todo de un modo sin desplegar, ce-
rrado en si mismo, de lo que se sigue necesariamente su ya descrita
mudez. La superacién de esas limitaciones es la tarea comuin del
reflejo cientifico y el artistico, y ni siquiera el reflejo propio de la
vida cotidiana podria satisfacer sus funciones en la vida practica
sin un esfuerzo andlogo. Pero, como hemos visto, el reflejo cien-
tifico trabaja de tal modo que desprende esas determinaciones,
relaciones, etc., de su aislamiento inmediato, las articula en las
conexiones particulares y gencrales que son objetivamente verda-
deras y busca de nuevo, una vez consumado ese proceso de gene-
ralizacién, el camino de regreso hacia una conceptuacién correcta
de la singularidad; hemos visto que las finalidades, las posibilida-
des, etc., de la aproximacién pueden ser sumamente diversas se-
gun Jos diversos objetivos del conocimiento y los distintos campos
del saber. También el reflejo estético busca un tal despliegue de
las determinaciones y relaciones encerradas en la singularidad in-
mediata. Pero lo hace de un modo que sélo supera los principios
que en la inmediatez de la singularidad inhiben aquel despliegue,
intentando al mismo tiempo insertar esa singularidad en la nueva
inmediatez estética —una inmediatez puesta— del medio homo-
géneo, de manera que el En-si humanamente relevante de lo sin-
gular se haga en esas nuevas conexiones producidas mas visible,
mas vivenciable v mas inteligible que en su forma originaria. La
superacién estética de la singularidad subraya pues el momento
de la preservacién con una fuerza y una intensidad cualitativa-
mente diversas de las propias de la ciencia y del pensamiento
cotidiano. Engels ha formulado claramente esa naturaleza esencial
de la positividad estética en una carta a Minna Kautsky; «cada
cual es un tipo, pero, al mismo tiempo, un hombre individual, un
“Este”, como dice el vicjo Hegel; y asi tiene que ser».! Esta especi-
ficidad de la relacion artisticamente conformadora con lo singular
se revela aun mas claramente en el célebre chiste de Max Liber-
mann hablando con su modelo: «La he pintado a usted méas pare-
cida de lo que es». En este punto es acaso aun mas claro que a
proposito de la generalidad el hecho de que la singularidad es inhe-

1. ENcELs, Carta a Minna Kautsky, citada segin Marx und Engels iiber
Kunst und Literatur, edicién N. LirscHITZ, cit.,, pag. 102.
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rente a su propia particularidad, y también aqui de tal modo que
la particularidad estética de cada caso da de si la sustancia bésica
a la que pertenecen las singularidades como inherencias.
Frecuentemente se nos presenta aqui el caso, de antiguo cono-
cido, de que la consciencia de la esencia de lo estético queda muy
por detrds de la practica realmente consumada en el ejercicio del
arte. El modo que hemos descrito de superar artisticamente la
singularidad en la particularidad, aunque se haya puesto a prueba
y confirmado en un ejercicio milenario, suele reflejarse en la cons-
ciencia como una lucha por fijar la singularidad unica de lo indi-
vidual; y este justificado momento de la actividad intelectual se
aisla hasta dar de si finalidades artisticas erradas, aunque, por
suerte, so6lo en la forma de la reflexién teorética en la mayoria de
los casos. Guy de Maupassant nos da la interesante narracion de
cémo Flaubert le ha educado hasta hacer de ¢l un escritor. El
maestro le decia entre otras cosas: «Lo que importa es contemplar
lo que quiere expresarse durante el tiempo necesario y con la sufi-
ciente atencién para descubrir un aspecto que no haya visto ni
expresado nadie... Para escribir una llama, un arbol en la llanura,
tenemos que observar esa llama, ese arbol, hasta que no se parez-
can para nosotros a ninguna otra llama, a ningin otro &rbol...
Dicho brevemente, hay que mostrar en qué se diferencia un caba-
llo de simén de los cincuenta que le preceden o le siguen».! Es
obvio que ni Flaubert ni Maupassant han trabajado segiin esa re-
ceta; si lo hubieran hecho —y aunque hubieran errado esa finali-
dad irrealizable: ya por el mero esfuerzo practico—, habrian sido
naturalistas de tercera fila y estarian hoy completamente olvida-
dos. Pero la tendencia asi expresa es adecuada para iluminar la
verdadera naturaleza de la superacién estética de la singularidad
por su lado negativo; pues la posicion teorética de Flaubert con-
tiene una fijacién de la inmediatez aislada de cada singularidad y
la exigencia de un proceso infinito de aproximacién —sin esperan-
za alguna desde el primer momento—, puesto que se dirige sélo a
las peculiaridades singulares tinicas y descuida por ello precisa-
mente las relaciones, etc., que llevan esas propiedades a un des-
pliegue propio. Piénsese, como contraste con el teorético caballo
de tiro de Flaubert, en aquella nudosa encina que Andrei Bol-

1. Guy pE MauprassanT, Etudes sur le roman, Oeuvres Complétes, Paris
1935, X, pags. 281 s.
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konski (en La guerra y la paz) ve en distintas estaciones y en diver-
sos estadios de la propia vida. Tolstoi no intenta siquiera explici-
tar la singularidad como tal en el sentido de la teoria de Flaubert,
sino precisamente en su relacién con los destinos humanos, en los
que recibe forma como indiferente érgano captador y punto neu-
tro de centralizacién de los cambios tonales; partiendo de estas
interacciones con las propias trasformaciones, aquella relacién con
los destinos humanos crece hasta convertirse en una fisonomia
artisticamente clara del objeto mismo.

Esos ejemplos estin tomados de la literatura, y es claro que
en las artes figurativas el desarrollo de los elementos internos de
la objetividad singular tiene mayor peso que en la poesia, aunque
tampoco en ellas puede despreciarse la importancia de la interac-
cién entre los objetos. Pero este proceso no tiene el caricter que
le prescribe la teoria de Flaubert. Cézanne, por ejemplo, ve en su
practica la inconsistencia, la impermanencia de las singularida-
des tomadas por si mismas, del hic et nunc meramente inmediato,
y con tanta claridad como pueda haberlo visto Hegel en la Fenome-
nologia. Escribe Cézanne: «Todo lo que vemos es no-verdadero, se
dispersa, desaparece. La naturaleza es siempre la misma, pero nada
permanece de su apariencia visible. Nuestro arte tiene que dar a
esa apariencia la sublimidad de la persistencia, con los elementos
y la apariencia de todas sus transformaciones. El arte tiene que
darle cternidad en nuestra representacion».! Hay que subrayar la
claridad acerca del doble movimiento que se realiza constante y
simultaneamente en la practica artistica. Cézanne quiere dar «per-
sistencia» a los fenémenos, esto es, fijar en ellos y con ellos las
determinaciones que rebasan las singularidades meras e inmedia-
tas; pero eso se realiza «con los elementos y la apariencia de todas
sus trasformaciones», o sea, sin que la singularidad desaparezca
en lo permanente, sino permaneciendo, superada y preservada, en
su singularidad; la singularidad se supera en la particularidad al
modo estético-normativo.

Pero seria una abstraccién esquematizadora el aplicar mecénica
e igualitariamente a todas las partes esa verdad general de la
trasformacién de las categorias por el reflejo estético. Sin duda
nuestras consideraciones se ocupan en principio sélo de los pro-

1. Ctfzanne, Uber die Kunst [Sobre el arte], edicién alemana de Hambur-
go 1957, pag. 9.
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blemas mas generales del reflejo estético y remiten las cuestiones
especificas de las diversas artes a posteriores investigaciones es-
peciales. Pero deformariamos la imagen general de lo estético que
buscamos si no indicaramos por lo menos brevemente las divergen-
cias que se producen en casos decisivos que modifican la esencia
del reflejo estético. Su tratamiento detallado tiene en cambio que
dejarse sin duda a la teoria de los géneros; ya lo hemos hecho asi
en algunos casos y lo haremos también aqui. El punto de partida
de la diferenciacién que ahora hay que tratar es la ulterior deter-
minacion de esas categorias. Ya hemos subrayado su caracter ele-
mental y general en la formaciéon de toda objetividad concreta y
de su refiguracién en la consciencia. Ahora hay que contemplar mas
de cerca la concrecién del objeto reflejado en cada caso en el
ambito de lo estético. De ello resulta un punto de partida de la
diferenciacién en lo que a su tiempo llamamos la objetividad inde-
terminada, en el sentido de que en las diversas artes —segun la
naturaleza de su medio homogéneo— grupos objetivos diversos o
aspectos diversos de la realidad aparecen con necesidad estética
en una forma determinada o indeterminada. Esta discrepancia en-
tre las diversas artes segiin el modo como tratan los diversos com-
plejos objetivos —como determinados o indeterminados objetiva-
mente, pero siempre segin leyes objetivas, y no por obra de una
arbitrariedad subjetiva del artista—, indicara sélo los caminos
separados que emprenden las diversas artes desde el punto de
vista de nuestro problema. Pues la necesidad de la delimitacién
dialéctica y la mutacién reciproca entre la singularidad, la par-
ticularidad y la generalidad vale y se impone sin duda de un modo
elemental en cada objetividad determinada. En cambio, la objeti-
vidad indeterminada del arte es, como hemos visto, cualitativa-
mente diversa de cualquier otra que pueda calificarse de modo
analogo en la vida o en el pensamiento. Esta sélo es indeterminada
en el sentido del no-ser-ain-determinada, o, a lo sumo, del no-ser-
aun-determinable, o sea, de modo sélo provisional; mientras que
la indeterminacién de las diversas artes es una propiedad definiti-
va, el fundamento de su relevancia estética. Por eso no esta nece-
sariamente formada por todas las categorias elementales necesarias
para la objetividad determinada, sino que depende de su relacién
con el medio homogéneo del arte que la produce el que esas catego-
rias en general manifiesten su vigencia, y, si lo hacen, cudles de
ellas. Pues estas tdltimas no son ya reproducciones directas y con-
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cretas de la realidad objetiva, sino sus complementos y redondeos
estéticamente necesarios, indirectamente mediados por el medio
homogéneo en su efecto socbre el receptor, para consumar la obje-
tividad determinada conformada en cada caso. No por eso se con-
vierte ésta, como mostramos a su tiempo, en un aspecto meramente
subjetivo, sino que constituye mas bien un elemento imprescindi-
ble de agquel «mundo» en cuya conformacion y consumacion la
obra de arte llega a ser tal. A través de este papel la objetividad
indeterminada de un género artistico influye a su vez retroactiva-
mente en la estructura categorial de la objetividad determinada:
puesto que sélo las dos juntas son capaces de construir el «mun-
do» de la individualidad de la obra, esa estructura tiene que de-
pender de sus interacciones concretas segin el arte de que se
trate.

Esta cuestion tiene, pues, que estudiarse por separado en cada
arte. Empecemos por las artes figurativas. Como se recordard, he-
mos mostrado que la unidad de lo interno y lo externo, necesaria
para todo arte, cobra aqui la peculiar forma apariencial de que
s6lo lo externo, lo que se sume directamente en el medio homogé-
neo visual, puede cobrar una objetividad determinada y tiene que
cobrarla, mientras que todo lo interno queda sumido en la inde-
terminacién. (También hemos indicado que la toma de posicién
inmediata que consiste en negar la conformabilidad visual de lo
interno tiene que llevar, se quiera o no, a la negaciéon de la mun-
dalidad de las artes figurativas.) De ello se sigue que la conforma-
cién de lo externo sélo puede producir una superacién de la sin-
gularidad en la particularidad; es imposible practicar con objetos
quc aparecen en pura visualidad una generalizacién hasta lo pro-
piamente general y, con ella, una superacién concreta de la genera-
lidad en la particularidad. Cierto que en nuestros dias —ante
todo desde el cubismo— se habla mucho de una generalidad abs-
tracta de la pintura, por ejemplo. Hay una cita de Cézanne sobre
cubos, cilindricos, etc., como protoformas propias de los objetos pic-
téricos que ha conseguido una vigencia casi «clasica» en esas teo-
rias. Pero es instructivo ver lo que Cézanne mismo pensaba acerca
de la significacién estética de esa «teoria» suya. En una conversa-
cién con Gasquet, el primero al que la expuso, dice: «Todo lo que
le he contado acerca de los conos, los cilindros, las sombras cénca-
vas, son mis manias particulares; me ponen en movimiento cuando
estoy cansado por la mafiana, me excitan. Pero lo olvido en cuanto
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que soy ya capaz de ver. Y no deben caer en manos de diletantes».!
Como es natural, la generalidad no desaparece por ello totalmente
del mundo visible; la objetividad indeterminada de las artes figu-
rativas tiene precisamente la funcién estética de realizar esa con-
sumacién categorial por medio de ese poner la generalidad como
fuerza de la existencia humana y de ese simultaneo superarla en la
particularidad, ayudando asi a la verdad de la vida, segin la cual
lo interno y lo externo constituyen una inseparable unidad dialécti-
ca, a irrumpir en ese reflejo estético. No nos parece necesario repe-
tir la descripcién ya dada del fenémeno; basta con recordar que en
la objetividad indeterminada asi producida hay que unificar preci-
samente la posicién y la superacién de la generalidad, con objeto de
prestar al conjunto visiblemente conformado de objetos el caricter
de un «mundo». La unidad del acto en el poner y el superar la ge-
neralidad tiene que acentuarse aqui ya por el hecho de que la co-
nexién de la objetividad indeterminada y la generalidad en las artes
figurativas hace de ellas el terreno mas adecuado para la alegoria,
es decir, para la mera generalidad externamente pegada a la obra
de arte. Goethe, cuya correcta descripcion del correcto poner estéti-
co (en su terminologia: el simbolo) hemos aducido ya a propédsito
de lo indecible de la obra de arte, afiade sobre la alegoria: «La ale-
goria trasforma la apariencia en concepto, y el concepto en ima-
gen...»? Con eso se arrebata a la objetividad indeterminada y a la
totalidad intensiva precisamente su totalidad, y sélo en los pocos
casos en los cuales el decurso del tiempo disuelve completamente
la conceptualidad de las alegorias pueden ambas recobrar, en condi-
ciones que sean especialmente favorables, su propia naturaleza
estética.

La situacién categorial es completamente diversa en la arqui-
tectura. Hasta un capitulo posterior no podremos hablar de su pro-
pio caricter de reflejo. Pero incluso sin tratar detenidamente este
problema, es facil ver que en el «mundo» de la arquitectura no
puede darse ninguna singularidad en sentido estricto, que la arqui-
tectura y su mundo estdn dominados por la generalidad, porque
su estructura estd determinada por la pugna entre fuerzas gene-
rales de la naturaleza (gravedad, resistencia de los diversos ma-
teriales, etc.); la genuina accién estética de la arquitectura nace

1. Ibid., pag. 22.
2. GoeTHE, Maximen und Reflexionen, loc. cit., XXXV, pags. 325 s.
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precisamente de las contradicciones y las contraposiciones con-
cretas de esas fuerzas generales y de su superacién sensible y
significativa en la unidad. El papel estético de la generalidad como
fuerza de la vida es aqui algo dado con la mayor inmediatez, por-
que la arquitectura no «imita» la concreta contradictoriedad de
esas fuerzas, sino que funda creadoramente entre ellas conexiones
que no se presentan en la naturaleza segtin esos modos de mani-
festacién; asi hace la arquitectura que su pugna concretamente
puesta las permita aparecer como fuerzas de la vida humana, y las
trasponga de su En-si, ajeno al hombre en una existencia para
los hombres, para la sociedad. No podemos entrar aqui en un
analisis detallado de ese modo de darse. Pero no es dificil ver que
en ese juego de fuerzas que constituye la esencia de la composicién
arquitecténica no puede darse ambito alguno de juego para la
singularidad. No debe confundirse a este respecto el detalle (en
sentido artistico) —que, como es natural, puede existir aqui como
en todo ambito de lo estético— con la singularidad (en sentido
categorial); ésta presupone una determinada independencia rela-
tiva de su existencia y de su ser-asi, que tiene que preservarse tam-
bién en la conformacién estética; pero arquitecténicamente no
puede darse ningtiin momento parcial de esa naturaleza, porque su
existencia estética depende en este caso exclusivamente de su
funcién cumplida en la totalidad.

La peculiaridad de la arquitectura consiste empero también en
que las conexiones que acabamos de describir han de tener un
caracter a la vez cognoscitivo y estético. Su conocimiento, basado
en el reflejo desantropomorfizador, determina las proporciones ob-
jetividad posibles y mnecesarias, etc., del equilibrio buscado de
las pugnaces fuerzas naturales en su subordinacién a finalidades
humanas. La generalidad de un tal modo de captacién rebasa ine-
vitablemente la generalizacién por el lenguaje, y exige la expresién
abstracta de la geometria y la matemaética, etc. Por eso en este
contexto el problema de la singularidad se presenta categorial-
mente igual que en cualquier otro conocimiento cientifico. Esta ela-
boracién es imprescindible para toda creacién arquitectdnica; con
su consumacion se queda uno, empero, en el umbral de lo estético.
Estéticamente la arquitectura se produce sélo cuando las conexio-
nes asi captadas y traspuestas a la practica se revelan de un modo
visualmente evocador, cuando la construccién de sélida fundamen-
taciéon cognoscitiva muta en la conformacién de un espacio con-
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creto, particular, visualmente evocador, como momento construc-
tivo determinado de éste; cuando las fuerzas naturales generales
hechas inmediatamente visibles figuran como fuerzas generales de
la vida humana. Es claro que esa trasposicién de la generalidad
reconocida en visualidad concreta, en eficacia inmediata evocadora-
visual, significa al mismo tiempo la mutacién de la generalidad en
particularidad. En este punto la relacién inherente de la genera-
lidad a la particularidad es atin mas llamativa, si ello es posible,
que en las demdas artes.

La situacién de la musica tiene que tratarse también por si
misma, sin inferencias analdgicas. La aparente lejania respecto de
una mimesis de la realidad es aqui ain mds llamativa que en la
arquitectura. El sistema sonoro auditivo-evocador de la musica
no esta presente en la naturaleza ni siquiera en su En-si abstracto.
Desde luego que ese mundo sonoro puede expresarse cognoscitiva-
mente, incluso matematico-fisicamente; pero la significacién del
conocimiento asi logrado esta enlazada con la conformacién musi-
cal en sentido estético de un modo mucho mas laxo que la necesa-
ria vinculacién recién indicada para la arquitectura. Pues mientras
que ese conocimiento constituye el presupuesto objetivo imprescin-
dible de toda construccién estético-arquitecténica, por lo que hace
a la musica, y aunque sin duda la esencia auditiva pueda expresar-
se también en la estructura de un tal conocimiento, y aunque pue-
dan presentarse en el curso de la historia casos en los cuales dicho
conocimiento se relacione intimamente con trasformaciones de los
principios estético-musicales, sin embargo, todo eso es una mera
posibilidad, no una necesidad estética objetiva como en la arqui-
tectura. Esta diferencia se expresa también en el hecho de que las
necesidades sociales que satisface la arquittctura son necesidades
vitales elementales —una casa es una casa con valor util social
incluso cuando la intencién que la produce no tiene nada que ver
con ¢l arte—, mientras que la existencia de la miusica se sostiene
exclusivamente en su naturaleza estética. Seria confusionario ape-
lar aqui, para buscar una excepcion, a la vulgaridad musical, la
pseudomusica. El pseudoarte es una categoria estética negativa; las
casas de alquiler de la antigua Roma, por ejemplo, no eran pseu-
doarte, sino simples objetos de uso que no tenian absolutamente
nada que ver con la arquitectura como arte.

El problema categorial es empero en la musica, como en las
artes figurativas, de un modo inverso, consecuencia de la refleja-
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bilidad de la dialéctica de lo interno y lo externo en el medio ho-
mogéneo especifico de la musica y de la relacién, nacida en ese
suelo, entre la objetividad determinada y la indeterminada. La
citada inversién nace de que en la musica sélo la interioridad mas
pura recibe una forma precisamente determinada, mientras que
sus contenidos concretos determinantes procedentes del mundo in-
terno y del externo —por no hablar ya de la estructura de estos
altimos— no pueden aparecer mas que como objetividad indeter-
minada. Las categorias aqui tratadas no son apenas aplicables
directamente a esa objetividad indeterminada; dicha objetividad
misma puede muchas veces oscilar entre la generalidad mas abs-
tracta y la singularidad mas particular; pero en la medida en la
cual se adhiere en la auténtica receptividad estética a la objetivi-
dad determinada de la composicion musical misma, aleja cada vez
mas intensamente de si esos extremos. La naturaleza de la objeti-
vidad determinada de la musica consiste precisamente en la supe-
racién inicial de lo meramente singular y de la generalidad nuda;
es un auténtico centro de la interioridad humana verdadera, que
abarca al mundo, lo refleja adecuadamente y reacciona a él de
modo ejemplar. La objetividad indeterminada auténtica y real-
mente adecuada a ella tiende por eso también a dicho centro: pre-
cisamente porque la masica pone en movimiento la mas profunda
interioridad humana y la ordena en armonia consigo misma, la
interioridad despertada por el medio homogéneo ha de tender a
una unificacién con la objetividad externa indeterminada que la
complementa, en el sentido de aquel mismo centro. Al intentar
describir categorialmente ese centro tropezamos de nuevo con la
particularidad ya por la superacién de la singularidad y la gene-
ralidad extremas; es claro que la particularidad aparece aqui en
una forma mas pura y, por tanto, méas impropia que en todas las
deméas artes; su dominio es indiscutible, pero, precisamente por
eso, menos cargado de tensiones que en dichas otras artes. Las
contradicciones, contraposiciones, tensiones, etc., no estan determi-
nadas, tampoco en las otras artes, sélo desde ese punto de vista;
pero la falta de tales tensiones da a la musica una atmdsfera sui
generis v hace que sus cualidades innatas genuinas se manifiesten
alin mas intensamente.

Con eso tenemos ante nosotros la silueta de la estructura cate-
gorial basica de la esfera estética: no sélo sabemos que la genera-
lidad v la singularidad se superan en la particularidad, sino, ademas,
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cémo tiene lugar esa superacién. Recordaremos que en el reflejo
desantropomorfizador los dos extremos, la generalidad y la sin-
gularidad, son puntos siempre diferibles, pero, de todos modos,
puntos en algin instante determinado, mientras que lo particu-
lar, como fuerza mediadora, es mas un lugar intermedio, un dmbito
de juego, un campo. Esto tiene que cambiar radicalmente en el
reflejo estético, en el que la particularidad no es sélo una mediacién
entre los extremos, sino un centro en el sentido valorativamente
cargado que hemos expuesto antes, un centro de movimientos ya
centripetos, ya centrifugos. El movimiento no va ya de la generali-
dad a la singularidad o viceversa, con la particularidad constituida
entonces en centro sélo en cuanto mediacién. El movimiento tiene
ahora su punto de llegada y su punto de partida en la particula-
ridad, y procede asi de la particularidad a la generalidad y vuelta,
asi como de la particularidad a la singularidad y de nuevo de vuel-
ta al centro. Pero con esto parece presentarse una dificultad insu-
perable para la teoria del reflejo estético: determinar con precisién
el lugar de ese punto central. Si pensamos en la estructura del
reflejo teorético, ésa parece desde el primer momento una tarea
irresoluble, pues —considerada desde el punto de vista del reflejo
cientifico en general— toda eleccién tiene que parecer arbitraria;
no puede imaginarse ningin criterio universalmente valido que
permita una decisién al respecto. (Recordemos brevemente las
dificultades con que se encuentra Aristételes a la hora de determi-
nar el centro en la ética.)

Hay que acentuar enérgicamente esa dificultad para que se ilu-
mine mas claramente la separacién entre reflejo teorético y reflejo
estético. De hecho no puede haber un criterio teorético como el
discutido, por lo cual, visto abstractamente, lo artistico abarca
todo el &mbito de juego de lo particular; dicho de un modo gene-
ral, la fijacién del punto central en ese ambito de juego puede
hacerse en cualquier lugar. Pero tal vez parezca que con eso soélo
se haya dado un rodeo a la dificultad, acaso desplazdndola a lo
irracional y arbitrario, sin resolverla de un modo satisfactorio.
Y efectivamente: en el marco de nuestras presentes consideracio-
nes no puede hallarse ningtin criterio concreto. Pero eso no es pro-
mover ninguna irracionalidad ni arbitrariedad, y la necesidad de
esas determinaciones puramente abstractas, junto con una provi-
sional abstencién del juicio en lo concreto, tiene atn que acredi-
tar su derecho y su fecundidad para la estética. La aparente difi-
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cultad, recién aparecida, de tener que admitir un punto central
organizador, en el marco de lo particular, para el movimiento del
reflejo de la realidad, sin poder al mismo tiempo determinarlo, es
una especie de fundamentacién epistemolédgica de la multiplicidad
de los «mundos» estéticamente conformables, de la pluralidad prin-
cipal de las artes, los géneros, los estilos, las individualidades de
las obras. Una consideraciéon general de la estética tiene empero
que contentarse con negar su propia competencia para descubrir
aqui un concreto criterio en cada caso. Tiene que contentarse con
la anterior afirmacién de que partiendo de ese centro variable-
mente elegido puede practicarse sin contradicciones -—o, por mie-
jor decir, con una posicién y una resolucién de las contradicciones
fecundas para la esfera estética— el movimiento de posicién es-
tética de la superaccion de la generalidad y la singularidad en lo
particular.

Seria peor que superficial ver en esto meramente posiciones for-
males de combinacién. Aunque por el momento tratamos aun ine-
vitablemente la cuestidon de un modo abstracto, tiene que estar
claro que su contenido real esta determinado por la posicién de
la obra de arte respecto de la realidad, por el modo, la anchura,
la profundidad, etc., con las cuales una obra de arte lleva a intui-
cién una realidad sui generis. Precisamente quienes contemplan las
obras de arte no formalisticamente, sino desde el punto de vista
de la vida, tienen que comprenderlo: aqui, en la eleccién del centro
en el campo de la particularidad, se deciden las principales cues-
tiones del contenido ideal y de la conformacién efectiva. Por tan-
to, el hecho de que no puedan deducirse de los principios mas ge-
nerales y abstractos del reflejo criterios y principios estéticos, no
es un inconveniente mas que desde el punto de vista de un for-
malismo que pretenda prescribir reglas estrictas y formalmente
deducibles. El hecho histérica y teoréticamente fundado de la plu-
ralidad de las artes, o de los estilos y obras dentro de un arte,
tiene precisamente asi una fundamentacién estético-filosofica.

Queda obviamente fuera del marco de estas consideraciones el
intento de sistematizar la pluralidad indicada; en otros contextos
hemos hablado detalladamente de esta cuestién. La realizacién con-
creta efectiva es tarea de las partes mas concretas de la estética,
del sistema de las artes, del analisis estético de los estilos, etc.
Aqui no son posibles mas que algunas indicaciones —ilustracién
ejemplificadora de nuestro presente problema— que iluminen la
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conexién en sus meros principios. Piénsese en la diferencia entre
el drama y la épica (particularmente en las formas novelescas mo-
dernas de ésta). Es evidente sin mds que el drama concibe sus fi-
guras y sus situaciones de un modo mucho mds general que la
épica; en el drama los rasgos de la singularidad son mucho maés
escasos y mucho menos detallados. Todo detalle individual tiene en
el drama un acento simbélico-sintomatico que en la épica no puede
ni debe poseer sino en medida mucho menor. Y también es evi-
dente que no se trata de ninguna «deficiencia» de ninguno de esos
dos géneros. Siempre hubo, naturalmente, dogmaticos que lo pen-
saron asi. Pero un examen mas atento muestra que en esos casos
dogmaticos se presentaban exigencias naturalistas al drama o for-
malistas al arte de la narracion; con ello no se realizaba una inves-
tigacién estética ni una profundizacién de la naturaleza del drama o
de la épica, sino que se imponian tendencias al enrigidecimiento
o a la disolucién de sus formas especificas. Esto significa, dicho
brevemente, que el drama tiene en general la tendencia a deter-
minar aquel centro de cristalizacion en lo particular mas cerca de
la generalidad, mientras que el centro en cucstién aparece en la
épica mas desplazado hacia la singularidad. Andloga diferencia
puede observarse entre la novela corta cldsica y la novela moder-
na, pues aquélla suele concentrar su imagen de la realidad, con
cierto parecido con el drama, en el sentido de la mayor generali-
zacién.

Es seguro que la diferenciaciéon aqui indicada sigue siendo ex-
traordinariamente abstracta. Lo més que muestra es una direc-
cién tendencial del movimiento dentro del ambito de juego de
la particularidad, pero sin poder dar ya un criterio del lugar del
centro. Y, efectivamente, si comparamos el drama de Shakespeare
con el de Racine, la tragedia griega con el moderno drama bur-
gués, hallamos también —dentro de la diferenciacion general de
las direcciones del movimiento establecidas por la teoria de los
géneros— tendencias divergentes: Racine desplaza su punto de
centralizacién mucho mas hacia lo general que Shakespeare, mien-
tras que el drama burgués moderno lo lleva enérgicamente hacia
la singularidad. Pero incluso con esas afirmaciones nos encontramos
atn a una gran lejania generalizadora de la real concrecion de las
obras de arte. Pues esas observaciones no son mas que tendencias
condicionadas histérico-socialmente; un mismo escritor y en un
mismo género puede determinar de modos diversos en sus obras
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ese punto central, esta vez, pues, no sélo en el marco del ambito
de juego general, sino, ademds, dentro de las tendencias histéricas
generales y de su peculiaridad individual en el manejo de un géne-
ro; baste con comparar, por ejemplo, la Ifigenia de Goethe con su
Hija natural, por no recurrir a contrastes tan vioclentos como el
Gdtz von Berlinchingen.

Tenemos, pues, ante nosotros, una secrie: legalidad general de
la estética como tal, leyes particulares concretas del género, dife-
renciacion histérica en la evolucion de cada género; conformacion
individual de la obra; y sélo en cste nivel mas bajo puede tener
lugar la determinacién concreta del punto central. Pero esto no
es una proclama de relativismo individualista. Pues esa serie, que
no ¢s nada completa, sino que se limita a mostrar las etapas de
principio, es realmente una serie; al mostrar las determinaciones
cada vez mds activas y concretamente eficaces que no concluyen
realmente sino en la obra de arte individual, la estética no debe
degenerar en un pseudosistema de preceptos abstractos y reglas
mecanicas. Pero es una verdadera serie también desde el punto de
vista segtn el cual se aprecia que esas mismas dominantes actilan
en ella no para separarse, cn contraposiciéon, de las anteriores y
mas abstractas, sino para cumplirse realmente en su concrecién en
la obra de arte individual.

Esto plantea una vieja y enconada cuestiéon de la estética: la
—aparente— irreconciliabilidad del hecho de que, por una parte,
toda obra de arte es algo tnico, incomparable, individual, una in-
dividualidad de la obra, pero al mismo tiempo, y por otra parte, s6lo
puede llegar a ser una auténtica obra de arte por el cumplimiento
de su legalidad interna que es un momento de la legalidad estéti-
ca gencral. Aunque el problema es muy viejo, no ha cobrado hasta
Kant la formulacién relevante para la posterior teoria burguesa
del arte. Kant escribe: «Pues todo arte presupone reglas, por cuyo
fundamento puede representarse como posible un producto que
haya de llamarse artistico. El concepto de las bellas artes no per-
mite, sin embargo, que el juicio acerca de la belleza de su pro-
ducto se deduzca de alguna regla que tenga como fundamento de
la determinacién un concepto y que, por tanto, ponga un concepto
como base, cualquiera que sea la naturaleza de éste. Por tanto,
las bellas artes no pueden inventar ellas mismas las reglas segun las
cuales dan lugar a su producto. Pero como, a pesar de ello, un pro-
ducto no puede jamas llamarse arte si no le precede una regla, la
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naturaleza tiene que dar la regla al arte en el sujeto (y mediante
la armonizacién de las capacidades de éste, lo que quiere decir
que el arte s6lo es posible como producto del genio»! Hay que
distinguir en ese planteamiento de Kant entre el momento justi-
ficado y la tendencia irracionalista y subjetivista que se le produce
por su vacilacién entre pensamiento metafisico y pensamiento dia-
léctico. El elemento irracionalista esti contenido en su doctrina,
ya conocida, segin la cual los juicios sobre la belleza caen fuera
del mundo del concepto. Cuando hace que la naturaleza dé la regla
al arte —lo que no es en realidad sino consecuencia de la concep-
cién del arte como obra del genio—, da a la pregunta metafisica-
mente irresoluble una aparente respuesta irracional. (Ya hemos di-
cho que el concepto de naturaleza tiene en el pensamiento de Kant
un contenido amplio influido por Rousseau, por lo que las inten-
ciones del filésofo no apuntan a un irracionalismo.) La moderna
estética burguesa no ha ido mas alld de eso: piénsese en Croce o
en Simmel.

Pese a todo, el planteamiento kantiano de la relacién entre la
legalidad estética v la obra de arte singular contiene oculio un
problema real. Es claro que Kant se cierra el camino hacia una so-
lucién racional al determinar como «regla» la legalidad estética,
en lo que se manifiesta su pensamiento metafisico y ademads, pese a
toda su oposicidn, una cierta dependencia, en la teoria del arte,
respecto de las doctrinas feudales cortesanas de los siglos xvir
y xvirt. El problema del cumplimiento de las leyes estéticas por
las obras de arte sigue siendo, de todos modos, una cuestién real,
porque ese cumplimiento no puede conseguirse mas que si la ley
vuelve a nacer al cumplirse, se amplia y se concreta; una simple
«aplicacién» de leyes estéticas al arte tiene que destruir la natura-
leza estética de las obras. También este tipo de cumplimiento de
leyes en el caso singular alude a la particularidad como categoria
central de lo estético. Pues siempre que una ley general se aplica
a casos singulares, la cuestién tiene que plantearse forzosamente
en la forma de la alternativa radical —o lo uno o lo otro— respecto
de la validez de la ley; las concretas desviaciones o modificaciones
accidentales tienen que reducirse a la accién de otras leyes que
se crucen con la considerada, con lo que no se altera nada esencial
de esa estructura basica. Si se producen desviaciones duraderas y

1. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 46.
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esenciales, hay que rechazar la vieja ley o trasformarla conside-
rablemente. La cuestién debe resolverse de modo muy diferente en
Ia estética: un cumplimiento preciso es en la mayorfa de los casos
signo de mediocridad artistica, mientras que determinadas ten-
dencias que se oponen directamente a las reglas vigentes en un
momento dado pueden producir el cumplimiento de las mismas en
el especifico y superior sentido, siempre que la ley se amplie de
tal modo que el nuevo cumplimiento pueda entenderse como cum-
plimiento suyo; éste es el punctum saltans.

Esta estructura presenta todos los rasgos de la categoria de la
particularidad. Su movimiento de arriba a abajo, de la proximidad
a la generalidad hacia la singularidad, tiene el caracter de una
especificacion de las determinaciones, mientras que, al mismo
tiempo, el movimiento inverso tiene una tendencia a la generaliza-
cién, pero no es un paso a la generalidad misma; pues incluso las
categorias mas abstractas de esta esfera siguen siendo complejos
de determinaciones ricamente concretadas. La importancia de la
inherencia en estética, descrita en otros contextos, limita la rigidez
de todo proceso de abstraccién, estatuye conexiones concretas de-
terminadas incluso cuando, de tratarse de un reflejo desantropo-
morfizador, serian sumamente inestables. El hecho de que en la
estética en cuanto filosofia cientifica, todas esas relaciones tengan
que trasponcrse a lo general-intelectual no suprime en absoluto
esa estructura del campo de lo originariamente estético.! Pero in-
cluso en la filosofia del arte sigue actuando esa protoestructura ca-
tegorial, v el papel de la determinacién mediante especificacién
tiene que ser cualitativamente mucho mas importante que en otros
campos. Por eso nos parece interesante aducir aqui la afirmacién
metodolégica de Marx acerca del desarrollo desigual en el arte:
«La dificultad estriba sélo en la formulacién general de estas con-
tradicciones. En cuanto que se especifican quedan aclaradas».?

Por complicados que puedan parecer estos problemas a prime-
ra vista, les subyace a pesar de todo una abstraccién simplifica-
dora que hay que llevar también a lo concreto si queremos enten-
der adecuadamente la importancia de la particularidad como ca-
tegoria central de la estética. Para la comprensién de la diferencia

1. Ya hemos indicado que estos tltimos problemas no pueden estudiarse
hasta la Parte II de esta obra.
2. MaRrx, Grudrisse, loc, cit., pag. 30.
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decisiva entre el reflejo cientifico y el estético era imprescindible
subrayar que lo particular, lo que en el reflejo cientifico figura
como «campo» mediador, tiene que convertirse en el reflejo estéti-
co en centro, en punto central organizador. Esta contraposicion
ilumina efectivamente ya en su primera formulacién, rudamente
abstracta, la diferencia fundamental. Pero, para la esfera estética,
se trata de una abstraccién provisional, que lleva a la verdadera
conversidn: se trata de una abstraccién preparatoria para la recta
comprensiéon de la particularidad como centro organizador. Con-
templando més de cerca el problema, la particularidad no es nunca
un punto en sentido estricto, sino mas bien un ambito de movi-
miento centrado. Esto no modifica el nicleo de nuestras anterio-
res afirmaciones, pues de todos modos seguimos con que el modo
de conformacién de una obra depende de dénde sitiia ese ambito
central respecto de la generalidad y la singularidad. La modificacién
concretadora que ahora se introduce consiste exclusivamente en
que la eleccién de un tal centro —determinante de la peculiaridad
artistica— contiene al mismo tiempo un movimiento en torno de
ese centro y dentro del ambito de lo particular. Esa afirmacién
expresa un hecho estético generalmente conocido y reconocido, a
saber: que el estilo, la entonacidn, el tono, el talante, etc., de una
obra pueden ser perfectamente unitarios en sentido artistico aun-
que dentro de esa unidad impere un poderoso movimiento ascen-
dente y descendente, porque determinados momentos de la obra
se acercan més que otros a la generalidad, y otros momentos se
acercan considerablemente a la singularidad; pero esa persistencia
unitaria vale sélo con la condicién de que dichos movimientos
tengan lugar dentro de la misma esfera de la particularidad, que
queden todos rigurosamente referidos unos a otros desde el punto
de vista ideal y el formal, y que todos se desarrollen en el medio
homogéneo contradictorio y unitario del género, de la obra.

Para evitar equivocos féciles subrayaremos que con esta deter-
minacién no se pretende caracterizar completamente los sistemas
de movimiento dentro de la obra de arte. Al contrario. Hablamos
aqui exclusivamente de movimientos dentro de la particularidad,
tanto en la direccién de la generalidad cuanto en la que lleva a la
singularidad. El importantisimo movimiento de las pasiones, por
ejemplo, en una obra poética, su tumultuoso movimiento ascen-
dente vy descendente, pertenece tan escasamente al Ambito de nues-
tras presentes consideraciones como las tensiones —intimamente
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relacionadas con ese ejemplo— de la motilidad de las obras de Mi-
guel Angel. Estos movimientos pueden encontrarse perfectamente
a un mismo nivel de particularidad, aunque eso no es tampoco ine-
vitable. No hace falta una busqueda muy dilatada para hallar la
confirmacién de estas afirmaciones abstractas por la practica del
arte. Pero seria superficial tomar este ambito de juego del movi-
miento, mas o menos grande, que hemos determinado aqui en el
seno de la particularidad y caracterizarlo diciendo simplemente
que una mayor proximidad del centro a la generalidad tiene como
consecuencia un ambito de juego menor, y una aproximacién o
inclinaciéon a la singularidad facilita un ambito de juego mayor.
Hay también casos asi, naturalmente. Piénsese en la contraposi-
cién, ya citada, entre Racine y Shakespeare. Pero Dante, cuya pro-
ximidad a la generalidad no negard nadie, ha abarcado con su
dacién de forma, uno de los ambitos de juego mas grandes de la
literatura universal, mientras que una gran parte de las novelas
realistas modernas, las cuales tienden a encontrar su centro mas
en la direccién de la singularidad que en la de la generalidad, tra-
bajan con un dmbito de juego relativamente mucho maés pequeiio.
(Es claro que también aqui hay excepciones importantes, como
Balzac y Dickens.) La misma estampa conseguimos si pensamos
en Tiziano o Brueghel por un lado y en los impresionistas por otro.
La esquematizacién seria aqui tan peligrosa e inadmisible como en
nuestros anteriores analisis en los cuales el centro ahora concreta-
do se concibid —con una abstracciéon preparatoria— como mero
punto. La aproximacién intelectual esencial y concretadora a la
esencia del arte consiste en que la organizacién artistica de un
«mundo» se capta ahora dinamicamente como sistema de movi-
mientos, como sistema de las tensiones y los contrastes de éstos.
El modo como procede esa referencialidad reciproca de los ele-
mentos y los momentos movidos esta también aqui, como es natu-
ral, determinada histérico-socialmente, por el género y por la
personalidad artistica. La teoria general del reflejo no puede ni
debe aqui establecer —para evitar todo dogmatismo— sino la es-
tructura mas general.

A todo eso debe afnadirse la observacién obvia de que cada
uno de dichos ambitos de juego, cada uno de esos campos de mo-
vimiento tiene que fundarse rigurosamente en la unidad ideal ar-
tistica de la obra individual de que se trate. Si se trata de una ver-
dadera obra de arte, ni el mas intenso desplazamiento hacia arriba
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o hacia abajo denuncia una moribunda retérica que se refugia
en generalidad ni un naufragio naturalista en lo singular. Cuando
Dickens, por ejemplo, caracteriza en sus novelas los socialmente
«altos» con satiricas generalizaciones, y los de «abajo» con un
amoroso detalle de la vida cotidiana, o cuando en las grandes com-
posiciones de Tiziano se encuentran detalles que —considerados
aisladamente— darfan efectos muy de «género», etc., se trata siem-
pre de una intencional amplitud— fundada en la concepcién del
mundo— del cosmos conformado, cuyas diferencias y contraposi-
ciones estan rigurosamente interreferidas ideal y artisticamente y
que se refuerzan precisamente en esos efectos de contraste, con
lo que amplian el contenido de la unidad de la obra en vez de po-
nerla en peligro por una superaciéon de su particularidad especifica
en la generalidad o la singularidad. Como hemos visto, el ambito de
juego puede ser mayor o menor. Pero incluso en las obras mads
rigurosamente acordadas seglin un tono uUnico se encuentra una
cierta tensién. Por eso dijimos que nuestra anterior descripcion
del centro como punto era una abstraccién preparatoria, intro-
ductoria. Pues incluso en este caso las formas particulares de re-
flejo constituyen las generalizaciones supremas del contenido re-
flejado. Aun cuando la particularidad desempeiia en el sistema
categorial del reflejo estético un papel diferente del que tiene en
el cientifico, preserva su caracter objetivo especifico y especifica-
dor, el cardcter que observamos al tratar el reflejo cientifico de la
realidad y que consiste en ser un «campo» de mediacién entre lo
general y lo singular. Su importancia y su funcién se han alterado
sin duda, de acuerdo con la peculiaridad del reflejo estético; pero
mucho ha permanecido idéntico en su lugar esencial, en su estruc-
tura. En esto también se manifiesta de nuevo, y segun un nuevo
aspecto, el hecho bésico de la doctrina del reflejo, a saber: que
la reproduccién cientifica y la reproduccion estética de la realidad
son reproducciones de la misma realidad objetiva, y que, por tanto,
pese a todas las necesarias modificaciones, las estructuras basicas
de ambas tienen que corresponderse de un modo u otro.

Dentro de este complejo problematico se tiene también la ne-
cesidad de aferrarse a dos cosas: por una parte, estd el hecho de
que la realidad objetiva, independiente de la conciencia, contiene
objetivamente en si las tres categoria (singularidad, particularidad,
generalidad), lo que quiere decir que el hecho de que el reflejo re-
base la singularidad inmediata no es ningin abandono de la objeti-



La particularidad como categoria estética 273

vidad, ninguna «economia del pensamiento», ninguna «produccién
soberana» del Yo cognoscitivo o artistico; por otra parte, el hecho
de que las categorias de la generalizacién (también la particulari-
dad, por tanto) no tienen una figura independiente en la realidad
misma, sino que estan en ella como determinaciones de necesario
recurso, por lo cual su aislamiento, su hinchazdén hasta hacer de
ellas figuras sustantivas con una supuesta existencia autosuficien-
te, es una falsificacion idealista de la naturaleza y de la estructura
de la realidad objetiva. Esto lo ha dicho ya claramente Aristételes
en su polémica contra la doctrina platénica de las ideas.

Una vez que el materialismo dialéctico ha establecido las pro-
piedades estructurales mds generales para la teoria del reflejo en
el campo de la estética, se trata de apelar a los medios del mate-
rialismo histérico para investigar en concreto el decurso histérico,
la determinacién histérica del arte. Y aqui ese mismo método
—aunque en constante proceso de concreciobn— determina ante
todo como necesidad de los géneros la expresién de las formas del
arte como fijaciones de relaciones generales —y por ello recurren-
tes en sus rasgos mas destacados— de los hombres con la sociedad
y, por la mediacién de ellas, de los hombres con la naturaleza. En
el curso de la historia las categorias estdn sometidas a grandes
trasformaciones, el estudio de cuyas causas historicas y modos de
manifestacién estéticos es tarea del materialismo historico. Como
es natural y hemos repetido varias veces, esa «divisién del trabajo»
no es nunca de naturaleza mecanica. Los reflejos estéticos en ge-
neral y el caricter histdrico de todos sus concretos modos de ma-
nifestacion constituyen una unidad objetivamente indisoluble. Por
eso muchos de nuestros problemas teoréticos nos han llevado ya
mads de una vez a lo histdrico-social partiendo del tema de la refi-
guracion; y, por otra parte, no puede haber ninguna consideracién
histérico-materialista del arte que no aspire constantemente al plan-
teamiento de los problemas generales del reflejo. Asi planteada la
cuestion, es claro que la investigacién individual de las diversas
obras de arte singulares no es mas que la continuacién concreta
del mismo método; el hecho de que la investigacién general (de
géneros o evolucionista) no-se encuentre en contraposiciéon alguna
ni con la teoria general del reflejo ni con el andlisis de las obras
singulares, como tan frecuentemente ocurre en la estética bur-
guesa, es una consecuencia de importancia fundamental.

Es claro que con el establecimiento del punto central aceptado

18 — estéTICA T (3)
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en una determinada obra de arte —o, por mejor decir: con la de-
terminacién del ambito de juego de los movimientos interrelacio-
nados dentro de la esfera de la particularidad— no se ha concluido
ni mucho menos el andlisis estético. Al contrario: ese andlisis em-
pieza propiamente aqui. En el presente contexto no podemos, des-
de luego, mostrar las tareas y los principios que se desprenden
de esa situacién. Lo mas que podemos hacer es indicar brevemente
que la tarea de toda contemplacién artistica es estudiar concreta-
mente en cada caso concreto si la elecciéon del centro en la par-
ticularidad practicada por el artista corresponde al contenido ideal,
a la materia, al tema, etc. de la obra; si, desde el punto de vista de
la expresién adecuada, aquel centro no se ha fijado demasiado alto
o demasiado bajo. En relacién con esta cuestién de contenido se
encuentra la cuestién formal, la relacion con las leyes del género
de que se trate; y ni la enumeracion mas compendiada puede dejar
sin citar el hecho de que no se trata aqui de un simple repaso de
leyes «intemporales» referidas a las singulares obras de arte (como
hace la estética dogmatica), sino de cuestiones como la de si la
obra de arte en cuestion ha practicado una ampliacién justificada
de esas leyes, etc. Por ultimo, hay que estudiar en la obra de arte
individual misma de qué modo la eleccion del centro en el amplio
sentido expuesto determina o influencia la vivificacién estética de
la composicién, de la conformacién del detalle, etc,, y cémo la
consecuencia o coherencia de la ejecucién (que a primera vista
puede ser una desviacién respecto de cualquier coherencia logica)
promueve u obstaculiza esa unidad y vivacidad estética. El hecho
de que toda la esfera estética esté dominada por la categoria de
la particularidad influye también en los métodos de investigacion,
en el sentido de esa orientacién metodolégica antes brevemente
esbozada. Por mucho que la trasposicién a lo conceptual cientifico-
filoséfico aleje inevitablemente el método de lo originariamente es-
tético, la accién de la estructura de la materia estudiada tiene que
influir decisivamente, incluso en la conformacién categorial, si es
que el conocimiento del arte ha de acertar realmente con la pecu-
liaridad de su objeto

Para concluir estas consideraciones subrayaremos una vez Imas
que la estructura categorial que hemos descrito ha nacido espon-
taneamente de la naturaleza del reflejo estético, sin influencia de
la doctrina de las categorias teoréticamente descubierta, pero tam-
bién sin influir por su parte en ésta. En ello se manifiesta de nuevo
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la objetividad de estas categorias, el error que consiste en conce-
birlas como meros productos de la consciencia. Es caracteristico
que incluso pensadores cuyos méritos son grandes en la elabo-
racion de la particularidad como categoria ignoren casi siempre,
en la tarea de concretar sus descubrimientos, la esfera estética
(y la ética). La historia de la filosofia muestra que la evolucion de
la biologfa como ciencia y los nuevos fenémenos de la vida social
fueron decisivos para los descubrimientos referentes a la categoria
de la particularidad, y que hasta pensadores como Kant y el mismo
Hegel, que en los campos de la 1égica y de la teoria de la ciencia han
descubierto profunda y fecundamente la importancia de la particu-
laridad, han dejado casi totalmente sin aprovechar sus conoci-
mientos para la estética; Goethe es la nica gran excepcion en la
historia de la estética. También aqui, en este central problema
categorial de la estética, se confirma nuestro motto: «no lo saben,
pero lo hacen». Pues no sélo la entera practica artistica ha estado
siempre, y sigue estando, bajo el signo de la categoria de la par-
ticularidad, sino que incluso su ininterrumpido afluir a la vida
es un momento esencial de la cultura humana. Bastara con remitir
al capitulo anterior, en el que intentamos mostrar que la existencia
objetiva y la eficacia formal de la particularidad han desplegado
en los hombres una propia capacidad psicofisioldgica, el sistema de
sefializacién 1. Consideraciones estéticas como las nuestras no
pretenden pues novedad, sino que expresan sélo en forma teorética
algo que es corriente en la practica artistica (y cotidiana) de los
hombres desde hace milenios.






13

EN-SI, PARA-NOSOTROS, PARA-SI

1 Ewn-si y Para-nosotros en el reflejo cientifico

Para describir y apreciar adecuadamente el papel y la fun-
ciéon de las categorias En-si y Para-nosotros en los reflejos antro-
pomorfizador y desantropomorfizador de la realidad hay que re-
cordar ante todo que carecemos aun de una exposicién-monogréfica
de las mismas del tipo de la que el autor ha intentado esbozar
para las categorias de generalidad, particularidad y singularidad.
A esa dificultad se afade otra: la estructura de esas categorias. Es
verdad que también ellas se encuentran entre los elementos cons-
tructivos mas elementales de toda imagen del mundo, de tal modo
que ni en la vida, ni en la ciencia ni en el arte es imaginable un
acto que tenga como contenido la relacién del hombre con el mun-
do externo y con su aplicacidén en la practica y que no se funde
intelectual y emocionalmente en alguna concepcién —aunque no
esté conscientemente aclarada, del En-si y del Para-nosotros. Pero
ya con eso queda formulada una diferencia muy cargada de conse-
cuencias respecto de otras categorias también elementales, a sa-
ber: la mezcla dificilmente extricable de momentos intelectuales y
emocionales en cada una de sus apariciones. Dicho del modo mas
general, hay sin duda en la vida y, por tanto, en los estadios ini-
ciales de la ciencia y la filosofia, muy pocas categorias que en su
modo subjetivo de recepcién se encuentren libres de tales mezclas.
Pero la intrincacién constante o esporadica, intima o superficial de
esas componentes en la subjetividad receptora produce diferencias
cualitativas. Pues no hay duda de que, por ejemplo, la apercepcion
de la causalidad estd a menudo acompafiada por intensos afec-
tos —de temor o de esperanza acaso—; pero la fuerza imperativa
de la accién practica lleva, ya en estadios iniciales de la evolucién,
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a una diferenciacion tajante entre la observacion exacta de la inter-
pretaciéon causal del fendmeno mismo y los sentimientos luego de-
sencadenados. Ya los cazadores de la Edad de Piedra, cuyas «repre-
sentaciones causales» se movian atin plenamente dentro del circulo
de la magia, han observado el rastro de la caza con una precision
casi inimaginable para nosotros, y han inferido sin duda de esas
percepciones consecuencias causales a menudo del todo correctas;
y el que esas inferencias no adoptaran ninguna forma canénica in-
ferencial no nos importa nada temdaticamente, porque, como sabe-
mos por anteriores consideraciones, eso sigue ocurriendo hoy dia
con frecuencia. Lo tnico interesante para nosotros es que en el
reflejo y la aplicacién practica de la categoria de la causalidad, la
distincién mas o menos pura entre la cosa misma y sus manifesta-
ciones de acompaifiamiento en el sujeto no sdélo es posible, sino
practicamente imprescindible, razén por la cual también la teoria
cientifica y filoséfica ha podido Ilegar relativamente pronto y con
facilidad a una captacion objetivamente inteligente de esas cate-
gorfas. No es cosa que deba ocuparnos aqui el que la exageracién
ideolégica y emocional de la causalidad haya dado lugar a doctrinas
como la de la predestinacién, por ejemplo.

Muy otra es la situacién por lo que hace al contenido emocional
del En-si y el Para-nosotros. Estas categorias expresan, en efecto, la
relacidon mas importante del hombre con el mundo externo, una re-
lacién en la cual, por una parte, la necesidad absoluta de reflejar
esas relaciones categoriales del modo mas adecuado posible desem-
pefia un papel decisivo para la préctica y, con ello, para la entera
vida y la entera existencia del hombre; y, por otra parte, las cuestio-
nes asi planteadas estan tan intima y profundamente enlazadas con
la entera existencia humana que han hecho falta gigantescos esfuer-
Zos para conseguir una aclaracién intelectual, para depurar la con-
cepcién del En-si de todos sus elementos enfaticos y mitologizado-
res que se basaban en hipdstasis, etc. Una tal y tan extrema compli-
cacién de la evolucidn intelectual precisamente en este problema no
es desde luego casual. El énfasis se explica en seguida si se observa
que la investigacién y el descubrimiento de lo que existe con inde-
pendencia de la consciencia humana —o sea: en-si— no aparece de
modo primario en la forma de un pensamiento sobre el mundo, sino
que subyace originariamente a toda actividad humana con més in-
tensidad que en otros campos; de tal modo que el hombre, puesto
por la vida ante estos problemas, ha de tener la impresién de que la
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respuesta adecuada va a decidir acerca de su bien o de su mal, y ello
desde asuntos como el éxito o el fracaso en las mas vulgares accio-
nes cotidianas hasta el destino que suele designarse con la expre-
sién «salvacion del alma». Por eso en este punto tiene que ser espe-
cialmente intensa la intrincacién de la toma de posicién teorética
ante la realidad con un circulo de ideas maégicas o religiosas.

Si se echa una somera mirada a la génesis de las representacio-
nes del En-si en la consciencia humana, se entiende ficilmente el
mecanismo animico que ha producido en este punto la vinculacién
de pensamiento y énfasis. Pues la verdad, tarde y laboriosamente
conseguida, de que toda la realidad objetiva posee el cardcter comiin
—y muy prosaico en lo inmediato— de existir con independencia de
la consciencia, de existir en si, no puede imponerse sino superando
las mayores resistencias, y ni siquiera hoy se ha impuesto del todo,
al menos en el terreno de la concepcién del mundo. Sin duda puede
registrarse una creciente clarificacién en la consciencia de la prac-
tica cotidiana y en las ciencias particulares relacionadas con la
practica; a diferencia de edades arcaicas, en las que incluso tales
ocupaciones y actitudes iban frecuentemente acompanadas por un
pensamiento cnfético (piénsese en los sacrificios, los oraculos, etc.),
el pensamiento, cada vez mas libre de emociones, va ganando aqui
terreno constantemente. No es aqui una tarea posible la de descri-
bir ni compendiadamente ese proceso; tenemos que limitarnos a
algunos puntos de vista adecuados para iluminar lo especifico de
nuestra situacién categorial.

Destaquemos ante todo el hecho histdrica y universalmente con-
firmado de que el conocimiento de la realidad objetiva estd obligado
a moverse por el camino que va del fenémeno a la esencia, camino
en el cual, como es obvio, la comprension dialéctica de la realidad
objetiva del fenémeno o apariencia ha tenido que ser conquista rela-
tivamente tardia. Pues si de un modo u otro se descubre un dia una
imagen —verdadera o falsa— de la esencia, es imperativo casi para
el pensamiento inmediato del hombre de la cotidianidad, el concebir
esa esencia como algo que se encuentra «detrias» de los fendmenos,
recubierto y oculto por éstos. Esta estructura del conocimiento
tiene tan profundo arraigo antropoldgico que aparece ya claramen-
te en la magia: las «fuerzas» que los magos se esfuerzan por in-
fluenciar tienen sin duda en sus representaciones esa estructura, esa
naturaleza de cosa escondida por detras de la superficie de la apa-
riencia, pero decisivamente influyente en ésta. Sin poder atender
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ahora a los datos de transicién, hay que establecer sin embargo que
tanto el pensamiento religioso del Oriente cuanto el cada vez mds
mundanal de la Antigiiedad griega parten —mutatis mutandis— de
una tal estructura de la realidad; hay que descubrir y manifestar el
verdadero En-si del mundo, oculto «tras» los fenémenos. El En-si
recibe el acento enfatico de una realidad «mas verdadera» que el
mero mundo apariencial inmediatamente dado. Asi se produce ine-
vitablemente una jerarquia de los modos del ser, porque esas esen-
cialidades laboriosamente explicitadas son titulares de una realidad
de grado superior al de la atribuida a los fenémenos sensibles in-
mediatos del mundo apariencial; asi se convierten en el propio
En-si, en comparacién con el cual el resto del mundo es —en el me-
jor de los casos— cosa derivada, dependiente, que sé6lo por partici-
pacién en la auténtica esencialidad puede poseer una realidad de-
terminada y garantizada.

Pero por el hecho de que una imagen césmica asi construida
coincide con los mds elementales deseos de orientacién del hombre
entero en la realidad total, por el hecho de que la necesidad prac-
tica y torética de conocimiento adecuado de la realidad se enlaza
indisolublemente con necesidades sociales y éticas, ideolégicas y
religiosas, se produce una carga aparentemente inevitable sobre la
categoria del En-si, con un desbordamiento enfatico emocional y
proyecciones antropomorficas sobre la realidad objetiva. En muchi-
simos casos se desarrollan bajo una superficie mitologizadora pro-
cesos de pensamiento que —voluntariamente o no— muestran la
direccién de una apercepcién adecuada de la realidad y ayudan a
elaborar una metodologia adecuada para ésta. Pensamos ante todo
en el regreso desde las apariencias sensibles inmediatas hasta la
esencia, inmediatamente no perceptible. Esto se aprecia claramente
en el papel que desempefian la matematica y la geometria en el
proceso del conocimiento. Pero su progresividad queda bloqueada,
en el campo de la concepcién del mundo, y hasta suprimida a veces,
por la acentuacién enfética de la prioridad ontoldgica y causal de la
esencia «suprasensible» frente a los fenémenos materiales y sensi-
bles, o sea, a consecuencia de una derivacion jerarquico-causal obje-
tivamente insostenible del mundo sensible inmediato a partir de las
relaciones y los conceptos matematicos conseguidos e hipostatiza-
dos en seguida como entidades sustantivas. El pitagoreismo (y ante
todo sus derivaciones en la tardia Antigiiedad, hasta la mistica de
los nimeros propia de la Cdbala) muestran cémo conocimientos ori-
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ginariamente verdaderos y rectos se desvian por esos caminos de
deformacion, de constituciéon de un En-si enfatico, y trasforman la
imagen cientifica del mundo en un mito césmico.

Como es natural, ese proceso no se desarrolla sin luchas, espe-
cialmente en Grecia. Ya en la doctrina atomistica de Demécrito se
encuentra un serio intento de liberar el efectivo En-si de la realidad
de todas las cargas emocionales subjetivistas y convertirlo en fun-
damento de una imagen cientifica del mundo. Es claro que la
sociedad esclavista, al impedir una interaccion fecunda de la evolu-
cién técnica de la economia con la evolucién de las ciencias natu-
rales, impide también el desarrollo de ese esquema en una concep-
cién del mundo concretamente cientifica, en un método cientifico y
en una fuerza omnilateralmente fecundadora de todos los conoci-
mientos. Pero la lucha no se agota tampoco cuando Platén da al
En-si enféatico —con todas sus consecuencias mitificadoras— una
version fascinadora en la cual el camino hacia el mito del mundo
de las ideas pasa por toda una serie de descubrimientos de catego-
rias y relaciones dialécticas muy importantes para la posterior evo-
lucién del pensamiento. Mientras que para Platén el mundo supra-
sensible de las ideas abarca conceptualmente no sélo la esencia de
los fendémenos, sino también su fundamento, en la realidad y en el
conocimiento, Aristételes niega la existencia de las ideas con inde-
pendencia de los fenémenos. La quintaesencia de la actitud platé-
nica se encuentra resumida con precisiéon por Emil Lask en sus
cursos: «En el Fedén 99/100 se dice explicitamente que no hay que
pensar la idea como sombra y correlato de la realidad, sino, a la
inversa, ésta como sombra y correlato de aquélla. Lo sensible debe
entenderse, pues, como mera sombra que sélo alude, imita (pipyotc).
participa de (petyéew), es ocasién y estimulo para que el alma se
vuelva a la idea. Se trata, pues, de una relacion entre modelo y co-
pia».! Por correctamente que vea Lask la naturaleza del problema
del En-si en Platén, su actitud neokantiana le ciega ante la oposi-
cién aristotélica. No observa el hecho ni la importancia de que éste
rechace precisamente la existencia independiente de las ideas. Pues
Aristételes no sélo ve claramente que con el mundo de las ideas se
introduce una duplicacién cientificamente superflua y confusionaria

1. E. Lask, Gesammelte Schriften [Escritos], Tiibingen 1924, III, pag. 18.
Lask observa sobre este punto: «lo psiquico pertenece al mundo sensible-
temporal igual que lo fisico». [bid., pag. 17.
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de los objelos, sino que, ademas, observa y critica las tendencias
antropomorfizadoras, inadmisibles para la conceptuacion cientifica,
que se alimentan necesariamente por ese procedimiento. «Asi se
habla del hombre en si, del caballo en si y de la salud en si, sin que
con eso se produzca ninguna modificacién en el objeto; exactamente
igual que cuando se afirma la existencia de los dioses, pero repre-
sentandolos como semejantes al hombre. Pues no otra cosa se ha
hecho en este caso, sino dar a hombres el predicado de eternidad;
y en aquel caso no otra cosa sino imaginarse ideas iguales a objetos
sensibles, pero con el predicado de la eternidad».! E1 que en la con-
clusién teorética de su filosofia se presenten a su vez especulacio-
nes analogas que hinchan las determinaciones esenciales hasta
hacer de ellas entidades reales, es una prueba mas de lo dificil que
fue para la humanidad superar los motivos enfatico-antropomorfi-
cos en la concepcién del En-si.

Pues la pugna que hemos indicado se despliega no sélo en la
oposicién a la doctrina de las ideas, sino también en el movimiento
interno de éstas. La tendencia a investigar la necesidad y la legali-
dad objetivas del mundo vy de sus movimientos y trasformaciones
intenta repetidamente rebasar la antropomorfizacién ingenua es-
pontéanea propia de la vida cotidiana y de sus religiones, y tiene asi
ciertos momentos que discurren en paralelo con los reflejos cienti-
ficos (o, al menos, lo parecen); pero en ultima instancia muta en
una forma mas sutil y espiritualizada de la antropomorfizadora idea
de la produccién divina. Ese entrecruzamiento y esa contraposi-
cién de fuerzas antropomorfizadoras, creadas por un pensamiento
personificador, con otras fuerzas que, al menos en su tendencia
principal, son impersonales, o suprapersonales, aparecen muy pron-
to, mucho antes de que despierte el interés filoséfico. Ya en Homero
hay varios pasos en los cuales la Moira aparece como poder supe-
rior a los dioses. (Por ejemplo, Zeus se inclina ante ella luego de
haber expresado el deseo de salvar a su hijo Sarpedén.) El que en
ese proceso vuelvan a surgir personificaciones no altera la esencia
de la cosa ni introduce en su significacién nada que sea decisivo
para nuestro problema: también en este caso se aprecia un movi-
miento regresivo hacia un En-si que se encuentra cada vez més lejos

1. ARISTOTELES, Metafisica, libro III, cap. 2; citado segun la traduccién
de A. Lasson, Jena 1908, pag. 43. Aristételes no olvida en este contexto aludir
a la insostenibilidad de las teorias que hipostatizan los numeros en ideas
y en causas activas del mundo material.
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«detras» del mundo apariencial; también aqui el principio mas ocul-
to y mas alejado recibe un ser de observancia superior al de las
fuerzas que obran en la superficie.! Esta duplicacién aumenta atin,
determinada por la evolucidn social, cuando se robustecen los es-
fuerzos filoséficos de superar intelectualmente los originarios mitos
personificadores, o bien los que tienden —posteriormente— a sal-
varlos. Esta dltima tendencia es ya claramente perceptible en la
doctrina platénica de las ideas. Aristételes no tiene ninguna incli-
nacién personal a fundamentar filoséficamente la vieja mitologia, y
hasta, como hemos visto, tiene una intensa tendencia a concebir el
En-si de un modo cientifico-filoséfico. Tanto mas llamativa y con-
tradictoria es la aparicidon de aquella general tendencia duplicadora
en el conjunto de su propio sistema.

La crisis de la concepcién antigua del mundo agudiza progresiva-
mente esas contraposiciones. Como hemos podido ver ya en otros
contextos, esa contradictoriedad alcanza provisionalmente su pun-
to culminante con Plotino. Como también en esto tenemos que
limitarnos a una mera alusiéon general, aduciremos soélo el resumen
de su doctrina del «Uno» escrito por Eduard von Hartmann: «La
expresion “el ente” no es para Plotino aplicable ya a lo Absoluto, en
primer lugar porque ese concepto contiene en si una multiplici-
dad (VI. 9, 2), y, en segundo lugar, porque ya estd atribuido a lo
inteligible en sentido estricto; por tanto, el Uno tiene que valer
como un Supraente que se encuentra por encima del ser (V. 4, 2),
que no necesita del ser (VI. 7,38) v que produce de si mismo el
ser (VI. 6, 13). Aun menos puede llamarse al Uno pensamiento, o
pensamiento de si mismo; pues el pensamiento lleva en si la multi-
plicidad de pensante, pensar y pensado, y no es autosuficiente, en
la medida en que necesita lo pensado y lo busca (V. 6, 1-6; V. 3,12).
El Uno cstd mas alld del pensamiento, del mismo modo que estd
mas alla del ser (VI. 7, 40); no se dice a si mismo “soy”, pues no
es (VI. 7, 38); y si pretendiera decir “soy ente”, no daria ni consigo
mismo ni con el ente (V. 3, 13). Como el pensamiento es el movi-
miento inteligible, o la energia pura, o la vida, hay que negar al Uno

1. Sobre esta cuestién, y especialmente sobre sus fundamentos sociales,
cfr. George Thomson, Studies in Ancient Greek Society, London 1949, 1,
pags. 331 ss. Thomson insiste, seguramente con razén, en que la concepcién
de un destino inconmovible se difunde cada vez mas intensamente tras el
hundimiento de la sociedad gentilicia. Ibid., pag. 347.
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también esos atributos (VII. 8, 10); lo mismo ocurre con la forma,
de tal modo que el Uno se determina como informe, en lo cual el
pensamiento no tiene ocupacién alguna (V. 9, 3)».! Con ello este
movimiento se lleva mas alla de todos los limites que la razén, como
organo de la aproximacién adecuada del reflejo de la realidad ob-
jetiva, recibe dictados por su propia naturaleza; la superacién de
todas las personificaciones y proyecciones directa y abiertamente
antropomorfizadoras en una trascendencia muta en una «ausencia
de imagenes», tal, empero, que preserva intactos y hasta exacerba
los momentos esenciales de la imagen a un nivel superior de antro-
pomorfizacién, de proyeccién de la subjetividad sobre lo objetivo.
Por eso la negacion de toda decibilidad del En-si no es un agnosti-
cismo —como lo serd luego en el pensamiento de Kant—, sino una
forma peculiar del comportamiento mistico-religioso con la «rea-
lidad» auténtica y propiamente dicha. Y no se trata sélo de una for-
ma especifica de exacerbacion del idealismo platénico, sino de una
tendencia que se impone en diversas religiones, teologias y filosofias
orientales independientes de la evolucién griega y que, tras el rele-
vo del pensamiento helenistico por el cristianismo, han conseguido
en la «teologia negativa» de éste supervivencia y, a veces, grande
importancia (Pseudodionisio, Escoto Eritgena, el maestro Eckbart,
etcétera). El En-si enfaticamente concebido se trasforma asi en un
«Superser» indecible, en un Mas-alld absoluto de todo pensamiento
y toda representacién, que constituye al mismo tiempo el fondo
ultimo de toda la realidad perceptible y reconocible (natura creans
nec creata); pero ese fundamento es al mismo tiempo el fin Gltimo
de todo movimiento cdsmico, y por eso también de la vida humana:
la vuelta a esa trascendencia constituye el Unico fin real y digno:
es la vuelta al punto originario (natura nec creata nec creans)? La
definitiva imposibilidad de conocer ese En-si no es, empero, ningu-
na resignada «abstencion» del juicio, como en el escepticismo anti-
guo y, con variaciones muy esenciales, en el positivismo moderno,
sino un énfasis patético exacerbado: las principales corrientes mis-
ticas, con su objetivo final de la inmersidon factica extatica del alma
humana en esa divinidad por lo deméas absolutamente trascendente,

1. E. voN HARTMANN, Geschichte der Metaphysik [Historia de la Metafi-
sical, Leipzig 1899, I, pags. 154 s.
M. pE Wurr, Geschichte der mittelalterlichen Philosophie [Historia de
la filosofia medieval], ed. alemana, Tubingen 1913, pags. 141-143.
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muestran cémo la inaccesibilidad del En-si puede llegar a ser el
factor que desencadena el supremo desbordamiento emocional.

Pero no siempre asume ese constante alejar el En-si en una es-
fera de trascendencia mistica la forma mas consecuente. El «Uno»
plotiniano ejerce sin duda, directamente o por mediaciones, una
irresistible fuerza de atraccidén sobrc las corrientes filoséficas y teo-
I6gicas decisivas de la concepcién medieval del mundo, ante todo
—metodoldgicamente— por el hecho de que ese En-si tltimo recibe
frente a todas las entidades derivadas una especifica acentuacion
valorativa. Pero la corriente capital de la escoldstica niega su incog-
noscibilidad absoluta. Y se comprende, porque la aceptaciéon de esa
tesis habria encerrado a la escoléstica en la «teologia negativa» y en
una mistica que destruye con religiosidad individualista toda jerar-
quia eclesiastica; pues, queriéndolo o no, esa mistica tiende a negar
el papel de mediadora de la Iglesia entre el hombre individual y
Dios, o sea, a destruir el fundamento ideolégico del poder eclesidsti-
co. Asi se produce en la teologia y en la filosofia —ante todo en la
obra de Tomas de Aquino— la exigencia y la prueba escolastica de
la accesibilidad de la esfera ultima y suprema del En-si (de Dios)
para la razén humana: «Ni siquiera ante los misterios esta obligada
la razdn a abdicar de toda competencia —aunque sin duda tiene que
inclinarse ante ellos—, pues ella ha de mostrar que lo suprarracio-
nal no es contrarracional».! Esta es también la opinién de otros
especialistas: «La cuestién de la receptibilidad de la verdad tras-
cendente por la capacidad cognoscitiva humana se encuentra para
Tomas en un primer término».?

No nos interesan aqui ni las dificultades metodolégicas ni las
epistemoldgicas de esa concepcién, ni tampoco sus controversias
con las orientaciones antes descritas; sino Unica y exclusivamente
la concepcién del En-si mismo. Y en este punto apreciamos que por
lo que hace a la acentuacion valorativa patética del «dltimo» Ser-
en-si hay una amplia coincidencia entre esas concepciones en lo de-
mas contrapuestas. Cuando Tomas de Aquino ensefia que «Dios
sb6lo, como acto puro, tiene como esencia la existencia, es totalmente
existencia»? el «Uno» plotiniano ha pasado simplemente a otra es-
fera, a la de la personificacién antropomorfizadora, y ha sido decla-

1. Ibid., pag. 294.

2. N. BouNaruti, Geschichte des Christentums [Historia del cristianismo],
Bern 1957, 1I, pag. 279.

3. M. pE WULF, op. cit.,, pag. 298.
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rado cognoscible intelectualmente, pero sin que nada de eso haya
alterado su estructura esencial. Hay que subrayar ahi la unificacién
absoluta de esencia y existencia, procedimiento por el cual se ex-
presa en forma ldégica aquella valoracidén, asentada en un funda-
mento emocional, que caracteriza como unitaria toda esta tendcn-
cia, pese a las profundas e importantes diferencias teoldgicas que
la diversifican internamente. La justificacidén de esa unificacion epis-
temoldgica se manifiesta del modo mas claro si recordamos la prue-
ba ontologica de la existencia de Dios, cuya influencia se ha hecho
sentir hasta bien entrada la Edad Moderna. Su primer formulador
clasico, Anselmo de Canterbury —el cual, por lo demas, ha inten-
tado, con su célebre axioma «credo ut intelligamp», levantar el énfa-
sis emocional a la categoria de fundamento imprescindible de la
«teoria del conocimiento»— parte con ingenua seguridad del cardc-
ter jerarquico y valorativamente acentuado del concepto de exis-
tencia; ain mas: la entera prueba ontoldgica se basa en el supuesto
de que sin ese concepto no puede haber ninguna perfcccion real, y
que, por tanto, la existencia tiene que contarse entre las propieda-
des necesarias de Dios como ser perfectisimo. Buonaiuti intcrpreta
asi la reflexiéon de Anselmo: «Nuestro entendimiento es capaz de
representarse una esencia que esta por encima de todo lo que puede
pensarse. Por otra parte, es también posible representarse algo sin
que exista realmente. Por tanto, tenemos que distinguir entre una
imagen que sélo exista en nuestro entendimiento y algo que exista
en la realidad. Ademads, es indiscutible que el existir real es mas
que la existencia sélo pensada de una cosa. Esos son los presupues-
tos basicos. De ellos hay que inferir necesariamente la consecuen-
cia de que aquella realidad que es la mas alta imaginable no puede
ser sdlo una cosa de la razén, sino que existe también en si. Dicho
de otro modo: no es posible imaginarse un principio realmente su-
blime sin representarselo al mismo tiempo como existente, pues de
no ser asi serd siempre posible imaginar un principio no menos
alto que exista en la realidad, con lo cual este principio se elevaria
a un nivel superior. Si el sumo ser imaginable existiera sélo en el
entendimiento, seria ya por eso tal que podria imaginarse un ser
todavia superior: pero ésta seria una contradiccion».!

Esta conexién (ontolégica) de perfeccidén y existencia subyace,
como axioma sentido y vivido como indiscutible, a todas las prue-

1. BuoNatuti, op. cit., pag. 149.
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bas tomistas de la existencia de Dios. Apoyandose en ciertas tenden-
cias idealistas de Aristételes y desarrollandolas en el sentido des-
crito, la imposibilidad de que determinaciones relativas o, simple-
mente, afectadas de relatividad puedan representar algo definitivo
(un verdadero ser, un auténtico En-si), debe permitir inferir que la
causalidad, por ejemplo, si no puede reconducirse a una primera
causa, se anulard a si misma, o que la existencia de lo casual obliga
al espiritu a inferir la existencia de algo necesario, permanente, et-
cétera.! En todas esas argumentaciones y en otras analogas pucde
apreciarse facilmente el modo como observaciones y comprobacio-
nes nacidas de la préctica vital y de la actividad cientifica, y que,
situadas en su sitio, o sea, con un valor relativo, pueden ser acer-
tadas y progresivas, tienen que deformar la naturaleza del conoci-
miento en cuanto se las traspone a una atmésfera intelectual abso-
lutizadora. Pues es claro que todo conocimiento de la realidad que
aspire a correccidn tiene que establecer distinciones en la causacién,
segun la importancia o la superficialidad de las causas, y contrapo-
siciones entre la casualidad y la necesidad, etc. Y esa operacion
diferenciadora tiene que producir, en el interés mismo del conoci-
miento, ordenaciones jerarquicas. Pero cuando, como en el caso
medieval, esas diferenciaciones no pretenden s6lo determinar una
jerarquia segun la realidad, el Ser-en-si, sino que intentan ademas
anular, dentro de esa gradacién, el momento de lo absoluto en el
fenémeno captado como relativo y el momento de lo relativo en lo
pensado como absoluto, nace inevitablemente una metafisica en la
cual lo «Ultimo», el Ente en si se alza hasta una supremacia tras-
cendente que no puede justificarse ni por la légica ni por la expe-
riencia, y pierde asi toda conexién real y comprobable con la rea-
lidad misma. El formalismo sofistico de las argumentaciones que
entonces se aducen consigue la apariencia de evidencia sélo gracias
a las necesidades enfaticas que él mismo suscita, asi como por las
consiguientes vivencias del mismo caracter.

No puede asombrar que las ciencias de rapido desarrollo rena-
centista, ante todo las de la naturaleza, se vieran obligadas a recu-
sar resuelta y radicalmente una concepcidén del mundo y un método
intelectual tan antropocéntricos y tan emocionalmente cargados. No
es tarea nuestra en este lugar profundizar en las principales etapas
del cambio; podemos ahorrarnoslo tanto mas llanamente por cuan-

1. M. pE WurF, op. cit., pag. 299.
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to en el capitulo segundo de esta obra estudiamos, en esbozo al
menos, el despliegue de las tendencias desantropomorfizadoras de
esta filosofia, las cuales estuvieron en intimo contacto con la opo-
sicién a las concepciones medievales del En-si. Lo tinico que intere-
sa ahora es repasar brevemente los resultados de esa evolucién
desde el punto de vista de una nueva concepcién del Ser-en-si. Fue
esencial al método propio del modo cientifico de consideracién de
la realidad, en su progresiva toma de consciencia, el que la cues-
tién de la objetividad del mundo perdiera crecientemente su carac-
ter enfatico-subjetivo. La concepcion de la objetividad se convierte
progresivamente en el problema de depurar su reflejo de todos los
afadidos subjetivos, y desemboca en la prosaica y llana afirmacién
de que la objetividad, el Ser-en-si, significa simplemente indepen-
dencia existencial respecto de la consciencia de los hombres. Del
mismo modo que la revolucién copernicana ha excluido, en la con-
cepcién de la naturaleza, la Tierra, la patria de los hombres, del
centro del cosmos, asi también se desgarra la vinculacion del En-si
con las necesidades emocionales subjetivas; Tierra y hombre van
a ocupar en el universo real y pensado el lugar que les corresponde
objetivamente. Esta desantropomorfizacién de la consideracién
cientifica y filosofica acarrea y es obra de un pensamiento ge-
neral secularizador. No sélo se rompe el vinculo —ya cada vez
mdas problemdtico en la misma Edad Media— entre la filosofia
y la teologia, no sélo ocurre que la cientificidad creciente en
filosofia se rebela contra las teorias y los métodos producidos
por la sublimacién enfatica que hemos descrito de un En-sf conver-
tido en trascendencia; sino que, ademas, las identificaciones de
esencia y existencia, la acentuacién valorativa de determinados mo-
dos de ser, etc., se destruyen progresivamente por obra de la criti-
ca, vy la cuestién del En-si se desarrolla cada vez mas resueltamente
en el sentido de una epistemologia del reflejo cientifico de la rea-
lidad. Desde la duda metédica de Descaries, pasando por la critica
de los «idola» por Bacon, por el método geométrico de Hobbes y Spi-
noza, etc., ese camino lleva finalmente a las determinaciones dialéc-
ticas de la correcta objetividad y de sus refiguraciones mds adecua-
das en lo posible, del En-si y el Para-nosotros, con lo cual —como
pronto veremos— la distincién precisa entre la objetividad y la
subjetividad en el contexto puramente epistemoldgico, discurre pa-
ralelamente con el reconocimiento de la interaccién real entre una
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y otra, con el reconocimiento de su real mutacién reciproca en la
practica y en la teoria que fija y promueve dicha practica.

- Como es natural, tampoco esa evolucién es univoca. Los repre-
sentantes de las viejas concepciones teoldgicas o de tinte teoldgico
se encuentran en lucha permanente con esta linea de progreso en
cientificidad y consecuente desantropomorfizacién; es superfluo ocu-
parse de eso aqui, porque la lucha ideoldgica en retirada de esos
personajes se manifiesta como mezcla ecléctica de inevitables con-
cesiones a lo nuevo con elementos de una nueva reaccion, escogidos
con objeto de preservar ain de algin modo determinadas tenden-
cias de sus posiciones primitivas. Por otra parte, y ante todo, se
produce en las nuevas condiciones de despliegue de la ciencia y la
filosofia un método nuevo de satisfaccidén ideoldgica de las necesi-
dades religiosas. Su esencia consiste en un pleno abandono del En-
si como tal, con objeto de trasformar la realidad material dada
en un mero mundo apariencial, y en negar toda concepcién del co-
nocimiento filoséfico por lo que hace a todo cuanto rebasa la mera
apariencia, a todo lo que se refiere a la realidad objetiva, con objeto
de conseguir, en el agnosticismo radical que asi se produce, un am-
bito para la supervivencia de la fe religiosa. Esta tendencia, cuyo
representante mas consecuente ha sido Berkeley, es una peculiar
renovacién e inversién de la doctrina de la «doble verdad», soste-
nida en otro tiempo por el averroismo latino. En los dos casos se
tiene ¢l intento de una reconciliacién de la verdad cientifica con la
fe religiosa, luego que la vida ha producido finalmente la contrapo-
sicién irreconciliable entre ambas. Es cierto que toda la analogia
concreta se agota con este general parentesco problemadtico, porque
los problemas que concretamente tienen que resolver son muy di-
versos, tematica y metodolégicamente. Para el averroismo, la fe caté-
lica, pese a que empezara ya a estar minada por la ciencia, era una
fuerza material y espiritual con la que tenia que arreglarse ideold-
gicamente de un modo u otro. Por eso llega a la formulacién de la
«doble verdad»: «Lo que es verdadero en filosofia puede ser falso
en teologia, y a la inversa».!

1. Ibid., pag. 342. El texto procede del acta acusatoria eclesidstica del
afio 1277 contra los averroistas; muchos especialistas ponen en duda que
reproduzca verazmente las convicciones de los averroistas. Pero en el trata-
do De mundi aeternitatis de Boecio de Dacia, recientemente descubierto y
publicado, se encuentra una clara adhesién del autor a esa doctrina. Cfr. la
edicién del texto por la Academia Hungara de las Ciencias, Budapest 1954,

19 — EsTETICA 1 (3)
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La filosofia de la Edad Moderna se encuentra con una situacién
problematica cualitativamente diversa. El punto de partida social
inconmovible es aqui el siguiente: la necesidad que siente la indus-
tria capitalista de un despliegue ilimitado de las ciencias exactas de
la naturaleza. Por eso no puede conservar largo tiempo eficacia nin-
guna teoria del conocimiento que parezca simplemente inhibir esa
evolucién. Por eso toda teoria del conocimiento que quiera prospe-
rar en la nueva edad tiene que suministrar la fundamentacion de
una objetividad de los resultados cientifico-naturales que sea prac-
ticamente utilizable, suficiente para la practica. Asi lo hace la teoria
del conocimiento —con Berkeley del modo més consecuente— eli-
minando totalmente el En-si del conocimiento cientifico y afirmando
que precisamente asi estatuye una objetividad «libre de metafisica»,
supuestamente garantizada por diversas categorias de un cardcter
también supuestamente antropoldgico (la causalidad como habitua-
cién en la tesis de Hume). El mundo del En-si —sin tener va que te-
mer una posible critica cientifica de sus afirmaciones— queda asi
entregado a una fe cada vez més desprovista de contenido y que,
naturalmente, es ahora una fe cualquiera, y no, como en la Edad
Media, sélo la ortodoxia catdlica. Este ambito de juego reservado
a una subjetividad sin cortapisas es la inevitable réplica a la eli-
minacién filoséfica del En-si de la esfera del conocimiento cientifico.
(En este contexto es, imposible indicar siquiera los hilos histéricos
que enlazan la vieja doctrina de la «doble verdad» con el agnosticis-
mo moderno. Observemos s6lo que la modificacién del contenido
social, hecho sobre el cual hemos puesto el principal acento, aparece
ya en la discusién acerca del sistema astronémico copernicano. Tan-
to Osiander en el prélogo a la obra de Copérnico cuanto el cardenal
Belarmino en su toma de posicién ante la teoria de Galileo recono-
cen la verdad de las nuevas teorias en cuanto método mas cémodo
y mas dominable para la expresién matemadtica de los movimientos
celestes, pero las rechazan resueltamente en la medida en que afir-
man algo acerca de la realidad —del En-si—: para hablar de la rea-
lidad, sostienen, sélo la Biblia es competente.l)

En el pensamiento de Kant esa contradictoriedad alcanza su

pags. 102 y 118, El autor de estas lineas, por no ser un especialista en filosofia
medieval, se considera naturalmente sin autorizacién para intervenir temati-
camente en esa controversia de espccialistas.

1. P. DuneM, Sézein td Fainémena. Essai sur la Notion de Théorie
physique de Platon a Galilée, Paris 1908, pags. 77 s., 128 s.
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expresiéon intelectual suprema. Kant rechaza, en efecto, de modo
enérgico las soluciones de Berkeley, que tan cémodo y confortable
reposo intelectual prometen al creyente; llega incluso a decir que
las tesis de Berkeley son un «escandalo de la razén».! Con Kant
aparece un nuevo concepto del En-si que tendrd importantes con-
secuencias para la evolucién filosoéfica. En los Prolegémenos hay una
clara estampa del mismo: «Nos son dadas cosas como objetos ex-
ternos de nuestros sentidos, pero no sabemos nada de lo que pueden
ser en si, sino que sélo conocemos sus manifestaciones, esto es, las
representaciones que causan en nosotros al afectar a nuestros sen-
tidos. Por eso confieso sin mas que hay fuera de nuestros cuerpos
cosas que, aunque nos son completamente desconocidas en cuanto a
lo que son en si mismas, sin embargo, nos son conocidas por las
representaciones que nos proporciona su influencia en nuestra sen-
sibilidad, y a las que damos la denominacién de cuerpos, palabra,
pues, que sélo significa el fenémeno de ese objeto para nosotros
desconocido y sin embargo real»2 Aunque esta concepcion sirva en
sus consecuencias sociales a las mismas necesidades que han dado
nacimiento a las filosofias de Berkeley y Hume, aunque la concep-
cién de Kant segtn la cual no podemos sino pensar las cosas en si
(v hasta tenemos que pensarlas), sin conseguir conocerlas nunca,
sea una vacilacién entre el idealismo y el materialismo, queda el
hecho de que la formulacién del En-si contenida en esa doctrina
significa un punto de inflexién en la historia del problema. Cierto
que s6lo desde el punto de vista de la pura determinacién catego-
rial, pues la negacién epistemoldgica de la cognoscibilidad de las
cosas en si pone a Kant —por lo que hace a las consecuencias— en
la misma linea que Berkeley, al que tan resueltamente combate.
Tanto mas importante es su actitud por lo que hace al En-si. El
En-si pierde, por una parte, toda carga enfatica emocional (aunque,
como es sabido, la recobra con nuevos contenidos y nuevas formas
en la ética y la filosofia de la religién); por otra parte, y en intima
relacién con eso, su contenido se reduce a la estricta, pero impor-
tante y decisiva afirmacién de que el Ser-en-si significa simplemente
una existencia independiente de toda consciencia afectada por él y
en la cual se produzcan por esa afeccidn percepciones y representa-
ciones. Con ello se expresa definitivamente la nueva evolucién inte-

1. Kaxt, Kritik der reinen Vernunft, ed. citada, pag. 31.
2. KanT, Prolegomena, § 13, Anmerkung II.
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lectual segun la cual el En-si no es, como en la Antigiiedad y en la
Edad Media, el Ser ultimo valorativamente acentuado, el Ser que
estd «detras» de la fisica, sino sé6lo la reconocida objetividad de la
realidad material. Y con ello, también, se invierte el método del
tratamiento. Mientras que en épocas anteriores se tiene, partiendo
del ser sensible, una «depuracién» ininterrumpida del ser para lle-
gar a la forma que puede considerarse como ser en si, como causa
sui, con lo cual el descubrimiento del verdadero En-sf es el cierre,
la coronacién del sistema filoséfico, ahora la cuestién del En-si
—convertida cn problema puramente epistemolégico— se sittia al
comienzo de toda investigacidn filoséfica; se limita a exigir la su-
pervision de la objetividad, de la independencia de los objetos res-
pecto del sujeto conocedor; y no es mas que eso, pero tampoco
menos.

Planteado asi el prcblema, la formulacién de Kant aparece, en
parte, con toda su contradictoriedad y escisién, y en parte también
como arranque de un nuevo desarrollo intelectual; esa formulacién
no es en modo alguno una fundamentacién definitiva de la filosofia,
ni, en este sentido, una «revolucién copernicana», como gusté de
presentarla el neokantismo. (Por la obsesién de eliminar de la filo-
sofia el problema entero de la cosa en si, el neokantismo pone a
Kant completamente al lado de Berkeley y Hume. Especialmente
en el periodo imperialista, el efecto practico de los tres pensadores
se parece mucho, si se prescinde de matices inesenciales.) El gran
mérito de Kant —la reduccién de la cuestién del En-si al esta-
blecimiento de la independencia de los objetos respecto de la
consciencia conocedora— se hace asi problemdtico, y la negacién
epistemolégica de su cognoscibilidad lleva a un callején sin salida
reaccionario. Tras el paradéjico intento fichteano de suprimir la
cosa en si superdandola en el Yo, el En-si aparece primero en el pen-
samiento de Schelling como objetivo y cognoscible, aunque sin fun-
damentacién racional. Sélo Hegel —en radical polémica con la epis-
temologia kantiana— recurre a la fecunda incitaciéon filoséfica dada
por Kant mismo y considera el En-s{ como algo abstracto que
expresa simplemente la independencia del objeto respecto del suje-
to (v —afiade Hegel rebasando a Kant— la independencia respecto
de los demads objetos). Con eso el En-si se convierte en una «mera
determinacién abstracta y, por tanto, ella misma externa». Hegel
ironiza sobre el hecho de que esa «sencillisima abstraccién» apa-
rezca en Kant como «una determinacion muy importante y distin-
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guida», junto con lo cual «la proposicién de que no sabemos lo que
las cosas son en si resulté una sabia sentencia de mucho peso».
A continuacién Hegel expone su propia concepcion al respecto:
«Las cosas se llaman en-si en la medida en que se abstrae de todo
Ser-para-otro, o sea, en la medida en que se piensan sin determina-
cion alguna, como nadas. Es claro que en ese sentido no puede sa-
berse qué es la cosa en si. Pues la cuestién del ¢qué? exige que se
indiquen determinaciones; pero como las cosas de las cuales se exi-
gen esas determinaciones han de ser al mismo tiempo cosas-en-si,
esto es, cosas sin determinacion, se introduce irreflexivamente en
la pregunta la imposibilidad de contestarla, o bien se impone una
respuesta absurda. La Cosa-en-si es lo mismo que aquel Absoluto
del cual solo se sabe quea el Todo es en él Uno».!

La ultima frase citada contiene al mismo tiempo en forma con-
centrada una excelente critica de los intentos pre-hegelianos de con-
cebir dialécticamente el En-si. Desde el Cusano hasta Schelling, la
dialéctica ha hecho grandes esfuerzos por determinar el En-si més
adecuadamente que otros métodos intelectuales mediante las con-
tradicciones y su superacién en una sintesis superior. Pero como
al intentarlo, todas las determinaciones concretas de la realidad y
del pensamicnto se disolvian en la unidad suprema de las contra-
dicciones, también en esa dialéctica se repite para el conocimiento
la misma situacién sin salida que hemos visto en Kant. Como es
natural, Hegel no puede llegar a ver que se trata de una contrapo-
sicién insuperable para el idealismo. Pese a su correcta polémica
con el tipo de dialéctica de Schelling, el mismo callején sin salida
aparece en la coronacién de su sistema, especialmente en la Feno-
menologia del Espiritu, en la cual la superacién de la extraiiacién
aparece como una superacién de la coseidad en general, o sea, como
la misma suspensién del conocimiento que se presenta en el Cu-
sano, en Kant o en Schelling, aunque a un nivel superior, porque
en el caso de Hegel el camino hasta el absurdo recorre un terreno
de racionalidad mucho mayor y contribuye al descubrimiento de
importantes conexiones.?

El fracaso ultimo del idealismo filosoéfico, también en su version
hegeliana, ante este escollo del En-si, no significa, empero, que Hegel

1. Hecer, Logik, Werke, cit., 111, pags. 120 s.

2. Cfr. al respecto la critica de Marx, Werke, cit., 111, pags. 160 s., y mi
exposicién de la contraposicién entre las concepciones de Hegel y Marx en mi
libro sobre el primero, pags. 611 ss. y especialmente pags. 620 s.
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no haya conseguido, aparte de los momentos indicados hasta ahora,
ninguna elaboracién y aclaracién ulteriores de este problema. Ya
en el paso antes citado indica —con su general aficion, bastante jus-
tificada, a recoger las determinaciones filoséficas tomandolas de su
expresion lingiiistica— un doble sentido de la expresién En-si: «Pero
un algo tienc también una determinacién o circunstancia en si (y
aqui lo acentuado es el en) o en ello», para pasar luego directamen-
te al uso lingliistico como formulacién ain poco clara, pero fre-
cuentemente significativa de lo verdadero: «Las expresiones “no
hay nada en ello’’ o “algo hay en ello” contienen, aunque algo oscu-
ramente, la afirmacién de que lo que hay en uno pertenece también
a su Ser-en-si, a su verdadero valor interno».! Ya la acentuacién de
ese doble sentido del En-si muestra que.para Hegel no puede tra-
tarse nunca de algo completamente carente de determinacién. Aun-
que en el abstracto En-si la determinacion esté ain sin desplegar,
existe de todos modos, y lo que hay que hacer es desplegarla dia-
lécticamente. Asi pues, y a pesar de la presencia frecuente de con-
tradictorias tendencias idealistas —en el pensamiento de Hegel se
encuentra al menos el conato de una concepcidn que contempla la
objetividad como una naturaleza primaria, originaria de todo ente.
Esta concepcién se manifiesta en la conexién necesaria entre la
cosa en si y sus propiedades: «La Cosa-en-si es pues, como resulta,
esencialmente no sélo Cosa-en-si de tal modo que sus propiedades
sean lo puesto por una reflexién externa, sino también de tal modo
que se comporte de determinada manera por causa de sus propias
determinaciones; la Cosa-en-si no es un fundamento sin determina-
cidén situado mas alla de su existencia externa, sino que esta presen-
te como fundamento en sus propiedades...»? La misma concepcidn
se revela ademds en la importante serie jerdrguica de la construc-
cién de su sistema: En-si, Para-si, En-y-para-si. Con el concepto del
Ser-para-si tendremos que enfrentarnos largamente en las conside-
raciones finales de este capitulo. En el Ser-en-y-para-si aparece la
concreta totalidad de las determinaciones existentes en su concreta
conexion o copertenencia, sin que con ello se abandone ni supere
el fundamento abstracto caracterizado por el En-si. Asi, pues, la
filosofia hegeliana, al menos en una de sus direcciones principales,
rebasa ampliamente la contradictoria estrechez de la kantiana, y no

1. Hecey, loc. cit., 111, pag. 120.
2. HrcEL, loc. cit., IV, pag. 126.



En-si vy Para-nosotros en el reflejo cientifico 293

solo pone el En-si, como punto de partida epistemolégico, al comien-
zo de la investigacidn cientifica y filoséfica del mundo, sino que
prepara también la posibilidad intelectual de superar en el curso
de ese proceso su abstraccién, preservando su esencia epistemo-
légica.

Los limites del avance hegeliano hacia la comprension correcta
del En-sf estan trazados por su idealismo. Ya lo hemos podido ver
asi a propésito de la cuestién de la objetividad, en la cual, pese a
su arranque légicamente correcto, se desvia de su propia concep-
cién del En-si por causa de la concepcion basica del sujeto-objeto
idéntico. El aspecto mas positivo de esa filosofia del En-si ega preci-
samente esa abstracta generalidad epistemoldgica que permitia y
hasta exigia que todo Algo, sin perjuicio de su concreto ser-asi, se
contemplara como siendo-en-si, precisamente a consecuencia de la
independencia de su existencia respecto de la subjetividad. Pero
cuando -—a través de la extrafiacién —su objetividad se presenta
como un producto de la evolucién del sujeto-objeto idéntico, cuya
fase final es la ruina, la autodisolucién en la sustancia hecha sujeto,
se aniquila de nuevo el ser de la objetividad independiente de Ia
consciencia. (El que esa consciencia no sea la de los hombres indi-
viduales, sino la del «Espiritu», no quita ni pone nada epistemoldgi-
camente.) Aqui se encuentra la frontera irrebasable para todo idea-
lismo filoséfico en la teoria del conocimiento. El gran problema
planteado aqui a la filosofia por la evolucién de la humanidad era
el de la distincién precisa entre el pensamiento y la realidad, entre
la consciencia y el ser. Como una y otro se funden de modo episte-
molégicamente inadmisible incluso en la nueva dialéctica de Hegel,
que tan frecuentemente roza las fronteras del materialismo, sélo el
materialismo dialéctico podia aportar la solucién de este problema.

En todas esas afirmaciones hay que subrayar el término «epis-
temoldgicamente». Pues sélo en ese terreno es una cuestiéon filosé-
fica vital la distincidn precisa, intransigente, entre la consciencia y
el ser, la subjetividad y la objetividad. Precisamente por eso, como
ha observado Hegel con acierto, se hace el En-si tan abstracto y tan
sin contenido, pues precisamente esa abstraccion —y sélo ella—
consigue garantizar a los objetos la independencia respecto del su-
jeto conocedor, sin poner, mediante determinaciones demasiado
concretas, un limite a la investigacidn tematica de la naturaleza, la
estructura, las relaciones, etc., de los objetos. En el caso de Hegel
esa simple, y sin embargo sutil, delimitacién se rebasa frecuente-
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mente en dos sentidos; por una parte, el limite entre la subjetivi-
dad y la objetividad no es nunca lo suficientemente tajante; por
otra parte, ciertas determinaciones objetivas concretas aparecen
absolutizadas filosé6ficamente, «especulativamente»; el En-si no apa-
rece s6lo como independencia de los objetos respecto de la subje-
tividad, sino también como algo demasiado plenamente determi-
nado; la naturaleza de los objetos tal como la ha captado la ciencia
de la época cobra una objetividad que pretende validez definitiva.
Con eso se mezclan los ambitos de competencia de la teoria del co-
nocimiento y de la concreta investigacién cientifica.

En los comienzos de la crisis de la fisica moderna, Lenin ha
observado agudamente que los nuevos descubrimientos hacian pro-
bleméticas muchas representaciones tradicionales acerca de la natu-
raleza de la materia. Numerosos cientificos de la naturaleza han
inferido precipitadamente conclusiones de ese hecho, afirmando
que los nuevos resultados de la fisica ponen en entredicho la exis-
tencia misma de la materia o hasta la niegan. Lenin plantea la
cuestion epistemolégica: «¢Existen electrones, éter, efc., fuera de la
consciencia humana, como realidad objetiva, o no?» Cualesquiera
que sean los descubrimientos que se consigan acerca de la natura-
leza concreta de la materia, en la teoria del conocimiento se puede
y se tiene que volver siempre a esa pregunla, y la respuesta no pue-
de ser mas que la siguiente: «El concepto de materia no significa
epistemoldgicamente... mds gue esto: la realidad objetiva, que exis-
te con independencia de la consciencia humana y es reproducida
por ésta».! Precisamente aquella abstraccidn, aquella pobreza de
contenido del concepto, ya epistemolégico, del En-si puede garan-
tizar tanto la correcta distincién entre subjetividad y objetividad
en la imagen del mundo (y para la practica) cuanto la ilimitada
aproximacién a la realidad concreta, libre de dogmas fosilizados.
Pues la crisis aludida por Lenin consistia entre otras cosas, y no en
dltimo término, en que determinadas propiedades de la materia,
que parecian garantizadas por experiencias e investigaciones mile-
narias, se habian venido concibiendo como pertenecientes al Ser-
en-si de la materia. Su resquebrajamiento por nuevos resultados de
la investigacién suscitd comprensiblemente una tendencia a poner
en tela de juicio el Ser-en-si, la existencia misma de la materia. La

1. LeniN, Materialismus und Empiriokritizismus, Werke, cit., XIII, pagi-
na 262.
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distincion de Lenin entre el En-si epistemolégico y la estructura
concreta de la materia permite superar teoréticamente esas confu-
siones, que atin obran hoy, desde luego, en muchas cabezas. Lo cual
no significa, naturalmente, que haya que abandonar lo que hay de
verdadero en la concepcion hegeliana del En-si, a saber: que es
sumamente abstracto y pobre en contenido, pero no completamen-
te indeterminado. Mas el establecimiento de estas determinaciones
en su concrecién no es cosa de la teoria del conocimiento, sino de
las varias ciencias.

El caréacter puramente epistemolégico en la distincidon precisa
entre el ser y la consciencia tiene que concebirse tan rigurosamente
—ademas de por los motivos recién dichos— porque en el proceso
real de la realidad, lo ideal y lo real, lo subjetivo y lo objetivo mutan
constantemente entre ellos, porque la realidad estd muy lejos de
trazar siempre entre ellos fronteras firmes y tajantes. La salvacion
intelectual de una objetividad segura del En-si tiene, pues, que
combinarse con esa dialéctica que reconoce lo fluyente, con objeto
de poder reflejar adecuadamente e interpretar con acierto el mundo
en su realidad y su riqueza. La debilidad de los grandes pensadores
de tendencia objetivista de los siglos XvVII y XVIII consistié en gran
parte en desconocer y descuidar esos momentos subjetivos o enla-
zados con la subjetividad, los cuales desempefan a pesar de todo un
papel objetivo en la realidad objetiva. Piénsese en la actitud de Hob-
bes o de Spinoza ante el problema de la teleologia. Hegel ha visto
mas claramente el problema esencial de esa cuestidén, ya por el
hecho de haber conceptuado mucho mejor que cualquiera de sus
predecesores filoséficos el problema del trabajo, con sus elementos
subjetivos que mutan en objetividad. Hegel ve «lo equivocado que
es considerar la subjetividad y la objetividad como una contraposi-
cién rigida y abstracta. Ambas son tultimamente dialécticas... El que
no tiene familiaridad con las determinaciones de la subjetividad y
la objetividad, y quiere captarlas y fijarlas en su abstraccién, se
encuentra con que se le escapan de las manos esas determinaciones
abstractas sin que se dé cuenta, y con que dice precisamente lo
contrario de lo que queria decir»! Ya antes hemos aludido al pro-
blema del trabajo, en el cual el caracter teleoldgico, la necesidad de
una posicién subjetiva, ideal, de fines, representa para la realiza-

1. HeceL, Enzyklopidie, § 194, Zusatz. Es caracteristico que Lenin cite
aprobatoriamente la frase en cuestién (Philosophische Hefte, cit.), pag. 103.



298 En-si, Para-nosotros, Para-si

ci6n material el punto de partida de una tal mutacidn. Pero este
fendmeno puede observarse siempre que la realidad social se con-
vierte en objeto del reflejo desantropomorfizador. Marx describe,
por ejemplo, en el intercambio mercantil un andlogo fenémeno eco-
némico objetivo: «La mercancia es realmente valor de uso; su ser-
valor aparece s6lo idealmente en el precio, que la refiere al oro
como a su real forma de valor. A la inversa, el material oro no
vale mas que como materializacién del valor, como dinero. Real- -
mente es, pues, valor de cambio. Su valor de uso aparece sélo ideal-
mente en la serie de las expresiones relativas de valor en las cuales
se refiere a las mercancias como ambito de sus reales formas
de uso»t

Gracias a esa conceptuacién dialéctica de la mutacidn reciproca
de lo ideal y lo real, de lo subjetivo y lo objetivo, el riguroso soste-
nimiento epistemolégico del En-si, de la independencia del ser res-
pecto de la consciencia, pierde toda rigidez y es capaz de disolver
dogmas fosilizados y fetichizaciones, sin exponerse al peligro de una
caida en el subjetivismo. El materialismo dialéctico, que ha asimi-
lado el gran logro de Hegel en este campo, le corrige, pues, en dos
sentidos: hace ese resultado mas riguroso (epistemoldgicamente),
y, al mismo tiempo, méas concreto y elastico (como camino de co-
nocimiento de la realidad concreta). En las consideraciones meto-
dolégicas introductorias de Marx a la critica de la economia politi-
ca, esa contraposicién se expresa muy claramente. Marx enlaza ahi,
aunque no terminolégica, si tematicamente, con su polémica juve-
nil antihegeliana, criticando la doctrina hegeliana de la extrafiacién
como génesis de la objetividad y de su ulterior superacién; y escri-
be: «Lo concreto es concreto por ser ¢l compendio de muchas de-
terminaciones, o sea, unidad de lo multiple. Por eso en el pensa-
miente aparece como proceso de reunién, como resultado, no como
punto de partida, aunque es el real punto de partida y por ello tam-
bién el punto de partida de la intuicién y la representacidn... Por
esa causa cayo Hegel en la ilusidn de concebir lo real como resul-
tado del pensamiento que se concentra en si, profundiza en si y se
mueve por si mismo; mientras que el método de ascender de lo
abstracto a lo concreto no es mas que el modo que tiene el pensa-
miento de apropiarse lo concreto, reproducirlo como concreto inte-
lectual. Pero no es en modo alguno el proceso genético de lo con-

1. MaRrx, Kapital, ed. cit., 1, pag. 69.
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creto mismo».! La tendencia estd presente en Hegel, ciertamente:
el movimiento desde el En-si hasta el En-y-para-si tiene ya esa
direccion. Pero la incapacidad del idealismo para plantear adecuada-
mente la cuestién basica epistemoldgica da lugar a las consecuen-
cias justamente criticadas por Marx. Como se ve, la limitacién
rigurosa al En-si abstracto, s6lo concebible epistemoldgicamente, se
convierte en punto de partida de una conceptuacién de la realidad
objetiva que arranca de su concrecion, se esfuerza por aproximarse
a ella de acuerdo con la verdad -—y por medio de abstracciones ra-
zonablcs— y termina por llegar a la concreciéon concebida de esa
misma realidad.

Como el Para-nosotros representa el contrapolo subjetivamente
coordinado con el En-si, el destino de su determinacién es del todo
paralelo al proceso aqui descrito: la concepcién del En-si contiene
un modeclo del comportamiento subjetivo para con €l, y determina
por tanto al mismo tiempo el modelo del Para-nosotros. Como es
natural, eso es sélo el esquema general de su reciproca vinculacién
y no excluye en modo alguno los mas diversos efectos sobre este
complejo problematico (influencias de naturaleza social, clasista,
situacion de las ciencias, etc.); pero estos efectos no pueden modi-
ficar esencialmente la decisiva tipologia determinada por los modos
de comportamiento posibles del hombre para con la realidad obje-
tiva, aunque sin duda todo concreto modo histérico de manifesta-
cién de esas diferencias es directamente producto de fuerzas histé-
rico-sociales. Por esas razones puede decirse que la tipologia del
Para-nosotros, por lo que hace a sus rasgos mas esenciales, esta
contenida en la del En-si. Esto determina ante todo la forma del
Para-nosotros en el reflejo cilentifico, la forma adecuada al método
desantropomorfizador. La trasformacién del En-si en un Para-noso-
tros aspira en este caso ante todo a dar una refiguracién adecuada
del En-si real. Esto tiene como consecuencia el que la cuestién epis-
temoldgica, tan decisiva en el tratamiento del En-si, pase aqui a un
altimo término: pues cada Para-nosotros es el reflejo de un hecho
concreto real objetivo, de una conexién de hechos, de sus relacio-
nes, etc. Su uso cousiste en la trasposicidn —directa o mediada—
del conocimiento asi conseguido a la practica, y, al mismo tiempo y
muchas veces, en la comparacién con otras refiguraciones de la rea-
lidad, conseguidas por la misma via, con objeto de controlar su

1. Marx, Grundrisse, etc., cit., §§ 21 s.
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contenido veritativo, complementarlo si se da el caso, limitarlo, etc.
Ya en eso se aprecia una diferencia importante: mientras que
en el caso del En-si el planteamiento se refiere a toda la reali-
dad, en el caso del Para-nosotros la totalidad se forma con un nime-
ro infinito de reflejos concretos y singulares, o con la sintesis teoré-
tica de aquellos que se refieren a un determinado complejo factico.
Por ello a propédsito de esos detalles v de esas generalizaciones con-
cretas, la cuestién epistemoldgica, tan decisiva en el estudio del
En-si, no constituirda mas que un fundamento general. Sabemos,
ciertamente, por nuestros anteriores andlisis de la practica cotidia-
na, que el hombre normal se comporta respecto de tales refiguracio-
nes de la realidad objetiva como respecto de refiguraciones de rea-
lidades, y no como respecto de meras representaciones. Por regla
general, tal es el caso también en la concreta practica cientifica. Asi
puede ocurrir frecuentemente que cientificos que no reconocen epis-
temoldgicamente la existencia del En-si con independencia de la
consciencia, se comporten en el manejo de los diversos reflejos
dados en la forma del Para-nosotros exactamente igual, en la prac-
tica, que los que afirman epistemoldgicamente la objetividad del
En-si.

Hemos hablado del caracter lo mds veraz posible del Para-noso-
tros. Luego de todo lo que hemos expuesto sobre esta cuestion tam-
bién en otros contextos, no haran falta aqui mas que algunas
observaciones de resumen. Sabemos ya, ante todo, que la aproxima-
cién mds exacta posible a la realidad tal como ésta es en si no tiene
nada en comun con un reflejo fotografico de la misma. El prejuicio
segun el cual ésta es la forma originaria del reflejo se refuta ya por
el hecho de que una técnica de desarrollo relativamente alto y un
nivel también relativamente alto de desantropomorfizacion del refle-
jo, cientifico, son condiciones imprescindibles para que pueda ha-
blarse realmente, y no sélo metaféricamente o retéricamente, de
exactitud fotografica del reflejo de la realidad. No es casual, en efec-
to, que este tipo de reflejo pase necesaria y rapidamente a refigurar
hechos no perceptibles con los sentidos humanos (desde las instan-
tdneas, pasando por la roentgenespectroscopia hasta la fijacién fo-
tografica de acaecimientos atémicos). La reproduccién fotografica
es, pues, exclusivamente —si se la contempla del modo méas am-
plio—, uno de los instrumentos de que disponemos para captar
exactamente y cientificamente la singularidad y para facilitar la
articulacién correcta de la misma en contextos generalizados. En
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el curso de su larga evolucién, el reflejo cientifico ha elaborado, em-
pero, otros instrumentos mas para el reflejo de relaciones particula-
res y generales entre los objetos, etc.; baste con aludir al papel de
las matematicas en estos trabajos. Cuando por esas vias determina-
dos aspectos del En-si se trasforman en un Para-nosotros, se hace
evidente sin mdas que la correspondiente refiguracién no puede te-
ner el cardcter de la reproduccién fotografica, si es que ha de ser
correcta y fiel a la realidad. Pero precisamente este tipo de reflejo
ha sido para los enemigos de una generalizacién teorética del con-
cepto un argumento profusamente utilizado. Como esos autores in-
sisten en identificar el reflejo en general con una fotocopia, come-
ten el mismo error de aquellos que identifican ciertas propiedades
de la materia con su Ser-en-si.

La trasformacién del En-si en un ntmero infinito de reflejos
diversos en la forma del Para-nosotros plantea cada vez un proble-
ma doble: el fenémeno refigurado —singular, particular o general—
tiene que reproducirse del modo més adecuado posible, y la repro-
duccién tiene que encontrarse al mismo tiempo en armonia con los
deméas reflejos. De eso se sigue el caracter, de antiguo conocido
por nosotros, propiamente aproximado de cada conocimiento, pues
es claro que refiguraciones posteriores pueden complementar, co-
rregir y hasta eliminar completamente las antes conseguidas. Tam-
bién se sigue de ello que —desde un punto de vista rigurosamente
epistemoldgico— lo dnico que puede considerarse contrapolo con-
creto del En-si es la totalidad del Para-nosotros llevado a sintesis.
Tomado con ese rigor, esa exigencia de totalidad es, como también
hemos visto antes, un mero postulado. En la practica —englobando
también las ciencias— suele trabajarse un terreno mas o menos
limitado en cada caso, o sea, sélo se correlacionan y sintetizan di-
rectamente los reflejos que se refieren a ese campo. Pero a pesar de
ello el postulado de totalidad de la teoria del conocimiento tiene
gran importancia practica y, por ello, también filoséfica: siempre
existe la posibilidad de que una trasformacién del En-si en un Para-
nosotros, aunque a primera vista no parezca tener ninguna relacién
con la sintesis alcanzada en cada momento, sin embargo, pueda res-
quebrajar los fundamentos de ésta e imponer a la ciencia nuevas
investigaciones y sintesis. Puede bastar con aludir a las conmocio-
nes acarreadas en las ciencias sociales por la teoria copernicana y
por la doctrina darwinista. Desde el punto de vista filoséfico todos
los Para-nosotros constituyen un todo conexo, aunque ello no se
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realice nunca del todo en la préctica cientifica; y s6lo en esta forma
constituyen el contrapolo real, formado en la consciencia conoce-
dora, del En-si epistemoldgico unitario; s6lo en esa totalidad tras-
forman su abstraccién en la madura totalidad concreta del mundo
conocido. (Recordamos aqui otra vez la concepcion hegeliana del
En-y-para-si.)

Esta afirmacién filosofica de que la abstracciéon y la pobreza en
contenido del En-si en la teorfa del conocimiento constituye el pre-
supuesto imprescindible de una captacién de la realidad en su con-
creta totalidad desplegada, puede parecer algo paraddjica si se la
considera desde la posicién de modernas actitudes intelectuales.
Pues puede pasarse por alto que lo que la epistemologia cientifica
del materialismo dialéctico dice acerca del En-si y el Para-nosotros
no es mas que una adecuada toma de consciencia de lo que la préc-
tica humana pone siempre en accién para tener éxito. En primer
lugar ~—cosa de la cual ya hemos hablado—, la distincién mas exac-
ta posible entre el saber y la mera opinién, esto es, entre la realidad
objetiva tal como se la reproduce con correccidn aproximada, y la
mera representacién subjetiva acerca de ella. En segundo lugar,
la suspension de la practica, de la que ya hemos hablado también
en otros lugares, destinada a captar con la mayor fidelidad posible
la realidad de que se trate en su Ser-en-si. No hay campo alguno
de la accién humana en el que esos dos actos no sean presupuestos
imprescindibles de la efectividad. Puede incluso decirse que el
progreso real se manifiesta en la fecundidad de esa suspension, en
la anchura y la complicacién de las mediaciones con cuya ayuda se
realiza algin objetivo. S6lo asi puede conseguirse la correcta uni-
ficacién de la teoria y la practica. Engels tiene toda la razén cuan-
do acenttia en esto el papel decisivo de la practica y aduce como
ejemplo concluyente el hecho de que aunque la sucesién regular de
fendmenos suscita la representaciéon de la causalidad, sélo la prac-
tica puede suministrar la puesta a prueba y la confirmacién de la
conexién causall! Pero eso no disminuye la importancia de la sus-
pensién de la practica en beneficio del conocimiento. Al contrario:
pues las experiencias de la préctica, precisamente para dar lugar a
una practica fundada, tienen que fijarse e interpretarse teorética-
mente, lo cual seria imposible sin nuevas suspensiones. Asi, pues,
la practica como motor y criterio del conocimiento no acarrea una

1. ENGELS, Dialektik der Natur, cit., pags. 615 s.
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supresion de la objetividad, como piensan diversas corrientes mo-
dernas, ante todo el pragmatismo, sino, precisamente en interés de
la practica, una intensificacién de la intencién de objetividad; esto
va a menudo acompafiado por una epistemologia falsa que contra-
dice el sentido de los actos reales en la teoria y en la practica; pero
que no altera en nada la situacién objetiva que acabamos de es-
bozar.

Todas estas consideraciones muestran claramente que un con-
cepto claro y fecundo del En-si —y con él del Para-nosotros— no
puede conseguirse mas que liberandose de todo énfasis, de todo
contenido emocional subjetivo. Con esto no se pretende negar que
pueden subyacer a las concepciones enfaticas del En-si —aqui bre-
vemente descritas— reales necesidades sociales y, por tanto, viven-
cias humanas subjetivas auténticamente vividas. Pero ni el pathos
subjetivo mds intenso puede garantizar nunca correccién y obje-
tividad epistemoldgicas. La amplia inmersién de experiencias del
trabajo practicamente acertadas en el mundo de las representacio-
nes magicas muestra este fendmeno con tanta claridad como, mas
tarde, las imdagenes religiosas del mundo en las que se insertaron
originariamente como elementos ciertas teorias cientificas. Mientras
esas formaciones mixtas son capaces de sostenerse frente a la evo-
lucién de la sociedad y de la ciencia, un enfatico Para-nosotros
puede dar la réplica al En-si enfaticamente vivido. O sea: si la capta-
cién del En-si tiene lugar con complejos vivenciales de los que sue-
len describirse con la expresién «salvacién del almasx, o se pone con
ellos en una conexion firme, entonces el comportamiento humano
producido por el Para-nosotros no puede tampoco tener un caracter
desantropomorfizador: tiene que estar orientado ético-religiosamen-
te, recurriendo a la ayuda de afectos ascéticos, extaticos, etc. Baste
con recordar la doctrina plotiniana del eros, entre los neoplatdnicos,
o la mistica cristiana, india, taoista, etc.

El nacimiento de las modernas ciencias de la naturaleza y, con
ellas, la imposiciéon general de los métodos desantropomorfizadores
han alterado radicalmente esa situacidén. Antes hemos aludido a la
doctrina de la «doble verdad» como fendmeno de transicién, y
hemos indicado que en la Edad Moderna ha experimentado una
especie de renacimiento, con las modificaciones necesarias, natural-
mente. También por lo que hace al para nosotros, a la componente
subjetiva del En-si, es Kant una figura de transicién de importancia
maxima. Ya en la epistemologia se presentaba esa duplicidad, por-
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que el En-si se ponia a la vez como evidentemente existente y como
absolutamente incognoscible. Pero para Kant mismo el En-si es
—a diferencia de lo que ocurre en el neokantismo— la piedra angu-
lar de la construccién filoséfica de conjunto, pues lo que tenia que
ser inaccesible al intelecto conocedor humano resultaba realizable
en la ética: el contacto directo con el mundo de la Cosa en si; y ese
contacto directo vale también para la religién en cuanto que sus
contenidos esenciales se sitdan en el sistema como postulados nece-
sarios de la razén préctica. Con eso se disipa el cardcter puramente
negativo, incognoscible, del mundo de la Cosa en si, y éste cobra en
cuestiones de importancia un perfil perfectamente acusado; baste
con aludir al tema de la «causalidad en la libertad». Aqui se abre
una puerta que deja un camino libre para la irrupcion del énfasis
en la concepcidén del En-si. Por reservadamente, y a veces hasta con
premeditada sequedad, que suela expresarse Kant, siempre se hace
patético, emocionalmente cargado, cuando aparece en lontananza
el En-si; tomemos un paso cualquiera para documentarlo: «...y asi
la magnificente revelacién que le sale al encuentro por la pura ra-
z6n practica mediante la ley moral, a saber, la revelacién de un
mundo inteligible por la realizacién del concepto de libertad, en otro
caso trascendente...».! La antigua proclamacién del cosmos trascen-
dente y en si habia encarnado, ciertamente, ese patetismo de un
modo ain mas pleno, y la diferencia cualitativa apreciable consiste
en que Kant ha excluido con rigor metodolégico del «eros» que con-
duce a ¢l toda intencién cognoscitiva. Esta es, en el pensamiento de
Kant, la base que estatuye su tipica separacién mecédnica de las dos
esferas aisladas de lo teorético y lo practico.

La separacién mecanica subsiste sin duda, y de modo especial,
en e] pensamiento de los neokantianos, pero el pathos se rebaja en
el curso del tiempo hasta un cursi concepto pequefio-burgués de
cumplimiento del deber para con el estado. El periodo imperialista
renueva por dltimo el énfasis sélito en estos planteamientos, aun-
que con un cambio funcional nada irrelevante: no sélo se niega la
cognoscibilidad de la Cosa en si, sino que se renuncia a todo cono-
cimiento racional y se acepta el consecuente agnosticismo de la
herencia kantiana (y de Hume y Berkeley): en el lugar de la cap-

1. XKanv, Kritik der praktischen Vernunft [Critica de la razém practical,
Erster Teil [Parte primera] I. Buch [Libro primero], 3. Hauptstuck [3.* sec-
cién].
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tacion del En-si por medio de la accién ética (como enseiia Kant),
aparecen nuevos supuestos érganos irracionales, enfaticamente emo-
cionales, para el acceso a la realidad —no menos supuesta— en si:
tales son las diversas formas de la intuicién en Dilthey, Bergson o
Simmel, e incluso la ontologia del existencialismo, tan diversa en lo
demas. Cuanto mds se despliegan estas tendencias, tanto mds cla-
ramente se manifiesta en ellas el caracter esencialmente subjetivo
de todo En-si puesto enfaticamente. Cada vez queda mas claro que
se funda exclusivamente en determinadas necesidades ideolégicas
del dia. Por 1iltimo, ese En-si enfatico resulta dependiente del Para-
nosotros, con lo que la relacién real entre ambos se presenta inver-
tida. El que el contenido de esa accién enfatica no sea ya la luz
cegadora del «Uno» plotiniano, sino la oscuridad impenetrable de la
heideggeriana «nada dadificadora» no altera en nada esencial las
cuestiones filoséficas decisivas, la polar copertenencia entre un
pseudo-en-si antropomorfizador, proyectado desde el sujeto sobre
la objetividad, y un comportamiento semirreligioso, semiético, sub-
jetivo y enfatico que pretende, desde luego, conocer la esencia. (No
contradice a lo expuesto el que haya también un aspecto ético en la
actividad desantropomorfizadora, cientifica. Pues esta ética consta
simplemente del mandamiento de servir exclusivamente a la verdad
objetiva, de refigurar el En-si del modo mas pleno posible, lo mas
imperturbado que sea posible por afiadidos subjetivos. Este man-
damiento puede crecer a veces en el sujeto hasta un pathos podero-
so, pero su intencidn se orienta a eliminar del proceso de conoci-
miento toda subjetividad.)

11 La obra de arte como ente-para-si

Como la ciencia y el arte reflejan la misma realidad, es obvio
que categorias tan fundamentales como el En-si y el Para-nosotros
tienen que darse en ambos. Pero como esas categorias, especial-
mente el En-si, son mas resueltamente categorias del ser en gene-
ral, y mucho menos expresién del mero-ser-asi de determinados ob-
jetos —cuestién que no se hace practicamente decisiva hasta llegar
al Paranosotros—, la diferencia basica de la realidad buscada en
cada caso, en el arte y en la ciencia, aparece clara desde el primer
momento: la ciencia se orienta a refigurar el ser como tal, en su
forma mas depurada, dentro de lo posible, de todo afiadido subje-

20 — esTETICA I (3)
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tivo; mientras que el ser mentado por la posicidn estética es siem-
pre el mundo del hombre. Sabemos, ciertamente, por anteriores
reflexiones, que tampoco en el reflejo artistico puede hablarse de
una subjetividad arbitraria, y ain menos de un capricho subjeti-
vista. También aqui se tiene un proceso de purificacién del sujeto
—intimamente relacionado con la concepcién estética del En-si—,
pero ese proceso no llega a cuajar en la tendencia a eliminar la
subjetividad dentro de lo posible y hacer del sujeto un mero 6rga-
no receptor de la realidad objetiva; en lo estético el proceso puri-
ficador tiene sélo la intencién de superar lo meramente particular
del sujeto. Pero no con abstracta radicalidad, sino mas bien —pues-
to que también ciertos rasgos particulares de la personalidad huma-
na estdn a menudo muy intimamente vinculados con su esencia—
con una intensa tendencia preservadora, o sea, sin eliminar mas que
lo que realmente es mera particularidad. Cézanne ha comprendido
ejemplarmente este proceso cuando habla del artista como de un
«Organo receptor, un aparato registrador de sensacién», el cual es
sin duda un érgano «bueno, sensible, complicado». Y cuando el ar-
tista se mezcla en ese esquema, cuando, insensato, osa inmiscuirse
con la voluntad en el proceso de traduccién, mete en él su propia
irrelevancia particular, y la obra pierde valor... Su voluntad tiene
que callar. El artista tiene que reducir al silencio en su interior
todas las voces del prejuicio...».! E]l analisis de esas actitudes, acusa-
das precisamente en los grandes artistas, contiene una clara alu-
sién al modo de manifestacién del En-si en la esfera estética. Lo que
en el reflejo desantropomorfizador cientifico y depurado se presen-
taba como abstraccién del En-si es aqui una omnipresencia de difi-
cil captacién conceptual inmediata: el En-si estd presente en todas
partes v en ninguna en el acto del encadenamiento estético, deter-
mina imperativamente cada momento singular y queda al mismo
tiempo siempre recubierto y escondido por la actividad creadora,
hasta la imperceptibilidad muchas veces.

Ya en esta formulacién maximamente abstracta destacan clara-
mente estos especificos rasgos esenciales del reflejo estético que
hemos tratado con detalle en otros contextos. La ulterior conside-
racién de los mismos, hasta su mera enumeracién —si se recuerdan
los puntos de vista antes conseguidos—, pueden mostrar facilmen-
te lo que sigue: por una parte, lo estético se orienta exclusiva

1. CEzanNg, Uber die Kunst, ed. cit., pag. 9.
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mente al mundo del hombre y tiene por ello que diferenciarse en
rasgos decisivos del reflejo desantropomorfizador. Por otra parte,
esa tendencia no pretende en modo alguno suprimir la objetividad
del En-si; de ello resultan, por el contrario, consecuencias que —en
altimo término y sélo en ultimo término— coinciden plenamente
con los resultados de una concepcién materialista dialéctica del
En-si y el Para-nosotros. Esta Gltima afirmacién no puede sorpren-
der sino a quienes —consciente o involuntariamente— ignoren el
materialismo y la dialéctica espontaneos de la vida cotidiana, a quie-
nes, por la influencia de modernos prejuicios, estén acostumbrados
a ignorar, o a subestimar por lo menos, las basicas tendencias, tan
proximas a la vida, de la positividad estética, fijadas o preservadas
por su resultado en ella. Este materialismo espontaneo de lo estético
es sobre todo llamativo en el comportamiento de artistas importan-
tes respecto de la naturaleza. Acabamos de aducir una sentencia de
Cézanne determinada por esa actitud, pero la frase podria comple-
tarse facilmente con la practica de muchos grandes creadores artis-
ticos. Cierto que, si se analiza la relacién con la realidad que subyace
a esas actitudes, se tropezard en seguida con una curiosa dupli-
cidad central y caracteristica del reflejo estético. Pues la negativa
a mezclar al sujeto se refiere tanto al En-si como al Para-nosotros;
el principio de esa actitud declara que es ilicito y sumamente peli-
groso para la constituciéon de una auténtica obra de arte que el
autor se permita corregir la naturaleza; pero, al mismo tiempo, el
principio declara que la refiguraciéon subjetiva en la consciencia del
artista debe ser plenamente respetada sin condiciones por la sub-
jetividad, especialmente por la particular.

Vemos, pues, ya a primera vista la correccién de la afirmacion
dialéctica segtin la cual la distincidn exacta y excluyente entre sub-
jetividad y objetividad no tiene vigencia mas que para los plantea-
mientos epistemoldégicos. En cualquier otro campo se dan las tran-
siciones mas varias, puntos de mutacién, etc. Esto no significa,
naturalmente, que con ello se aniquile de modo total la diferencia
entre la subjetividad y la objetividad. Al contrario. Precisamente
nuestra reciente afirmacién sobre el comportamiento del artista en
el proceso de creacién muestra la clara intencién de distinguir. A un
lado se encuentra una subjetividad que da expresién a la verdadera
esencia del mundo. Al otro lado se encuentra una subjetividad que
queda presa en la mera particularidad subjetiva, una subjetividad
que no puede o no quiere romper sus propias limitaciones subjeti-
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vistas. Entre ambas hay que trazar una frontera precisa. Se trata
de un hecho fundamental de la positividad estética, no de un talan-
te 0 una veleidad de ciertos artistas. Todo ello se manifiesta en lo
siguiente: en las obras mismas puede apreciarse con exactitud cuan-
do esa lucha de la subjetividad consigo misma por captar el En-si
del mundo ha terminado victoriosamente, y cuando ha fracasa-
do; del mismo modo que en el reflejo cientifico puede distinguirse
entre la verdad y el error. El problema del En-si subsiste, pues, para
lo estético. Pero experimenta modificaciones muy esenciales. Estas
modificaciones proceden de la necesidad social que dio nacimiento
al reflejo estético de la realidad. En efecto: al convertirse ¢l mundo
del hombre en objeto tltimo y decisivo de la refiguracién estética,
queda dada en el objeto alcanzable del artc —el objeto que tiene
que aferrar— una intrincacién y una copresencia indisolubles de la
subjetividad y la objetividad. Ese mundo es para la consciencia de
la personalidad individual un mundo en si, una realidad indepen-
diente de ella. Pero, al mismo tiempo e inseparablemente de esa
objetividad, es también el producto de la actividad comun de todos
los hombres, de la humanidad. En el reflejo cientifico, la objetividad
presente tiene que ser el momento dominante. La diferencia entrc
la historia de la humanidad y la historia de la naturaleza —que con-
siste, como dice Marx citando a Vico, en «que hemos hecho la una
y no la otra» '—, no cambia nada en eso, por importante que pueda
ser para la metodologia de las diversas ciencias particulares. La
situacién es diversa en el reflejo estético, en el cual no sélo se trata
de captar el mundo del hombre en el mas amplio sentido —y sélo
en esa perspectiva aparece en él la naturaleza—, sino, ademas, de
referir de nuevo ese mundo de un modo inmediato a los hombres.

En todo anadlisis estético se encuentra en primer plano el caréc-
ter evocador del arte; desde el punto de vista de nuesiras presentes
consideraciones, ese caracter no es sino dicha referencia retrospec-
tiva elemental del mundo del hombre al hombre mismo. En las
ciencias sociales ese mundo del hombre se convierte simplemente
en objeto, cuyo contenido consiste en los hechos, las relaciones, ctc.,
constituidas por los hombres mismos. En el arte, por el contrario,
el proceso evolutivo de la humanidad se refiere inmediatamente a
cada hombre singular. Pues la evocacién artistica se propone ante
todo que el receptor viva como cosa propia la refiguracion del

1. Marx, Kapital, cit., 1, pag. 336.
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mundo objetivo de los hombres. El individuo debe encontrarse
a si mismo —su propio pasado o su presente— en ese mundo, y
tomar asi consciencia de si mismo como parte de la humani-
dad y de su evolucién. La obra es capaz de despertar y desarrollar
la autoconsciencia del individuo en el mas alto sentido de la pala-
bra. Esa finalidad es inalcanzable sin una refiguracién fiel del En-si
en el objeto representado. Pues la autoconsciencia despertada por
la evocacién arfistica seria un autoengafio, una frase hueca, hasta
una trampa, si su contenido no fuera —en ultima instancia— un
momento importante para la evolucién de la humanidad, y precisa-
mente tal como es o fue en si. Por eso, como se ha insinuado antes,
el En-si es omnipresente en el reflejo estético. Pero por esa misma
razdn es imposible que aparezca en su forma pura, epistemoldgica-
mente abstracta y vaciada de contenido, al modo como se presenta
en el reflejo cientifico. Pues un efecto evocador sobre hombres con-
cretos no puede conseguirse mas que mediante la refiguracién de la
realidad concreta, mediante la refiguracién de una realidad que
manifieste todos los rasgos esenciales de lo objetivo, aunque con la
evidente modificacién de que las figuras que representen esas enti-
dades hechas por los hombres mismos en el curso de la evolucién,
recibiréan un acento privilegiado, con objeto de suscitar en el recep-
tor evocadoramente la vivencia del «tua res agiturs.

Por dicha razén, ese momento subjetivo del En-si debe hacerse
visible como elemento organico interno, inmanente. La purificacién,
antes aludida, de la subjetividad creadora, para eliminar de ella la
mera particularidad, estd precisamente al servicio de esa finalidad.
Lo humano tiene que recibir forma artistica en esa duplicidad : tanto
como algo objetivamente incluido en el Ser-en-si de la realidad refle-
jada por la obra de arte cuando como subjetividad presente en
esa realidad y capaz de elevar en todos los hombres el En-sf a una
vivencialidad inmediata. La necesidad de una tal inmediatez no
es idéntica con la de la vida cotidiana, como sabemos ya por supe-
racion de la vida cotidiana y en la reinstauracién de su inmediatez
de un modo completamente nuevo. Esta nueva inmediatez estable-
ce en la esfera estética una relacién entre la apariencia y la esen-
cia cualitativamente diversa de la que impera en el reflejo desan:
tropomorfizador. Se ha subrayado ya que en ambos reflejos se
refigura la misma realidad: la copertenencia dialéctica de aparien-
cia y esencia, el tener-que-aparecer propio de la esencia y la vincu-
lacién-a-la-esencia propia de la apariencia, su contradictoria carga
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esencial, es una relacién ineliminable de toda realidad objetiva si
no se quiere deformar su naturaleza y su estructura. Pero en el
reflejo desantropomorfizador es inevitable la operaciéon de separar
estrictamente la esencia de la apariencia, con objeto de poder des-
cubrir concretamente su unidad, como unidad de una contraposi-
cién, gracias al movimiento dialéctico, visible por la separacién
metodolégica, de ambos factores en su divergencia y en su conver-
gencia. También el reflejo antropomorfizador estético tiene que
practicar una separacion; tampoco él puede establecer la unidad
sino como resultado de un proceso dialéctico; pero el resultado
final es en él de estructura cualitativamente diversa: parece ser
un restablecimiento de la originaria unidad inmediata de la esen-
cia y la apariencia. Como sabemos, empero, eso es sélo una apa-
riencia, aunque necesaria y conscientemente producida. Pues la
nueva inmediatez segunda y superior de la obra de arte, realizada
mediante su medio homogéneo, da nacimiento a un mundo en el
cual cada apariencia hace visible y vivenciable, de modo inmediato
y suscitando evocaciones en esa su inmediatez, la esencia que le
subyace y la forma. El reflejo cientifico produce como Para-noso-
tros en la consciencia una comprension de la contradictoria unidad
de la esencia y la apariencia; el proceso propio del reflejo estético
lleva a la vivencia de su copertenencia inseparable, de apariencia
inmediata, pero muy mediada a veces objetivamente. La acusada
divergencia, la contraposicién incluso entre los diversos reflejos, no
debe, pues, esconder el hecho de que en ambos casos, aunque de
modos muy diferentes, pasa a ser un Para-nosotros la misma es-
tructura del En-si.

Marx ha escrito: «Toda ciencia seria superflua si la forma apa-
riencial y la esencia de las cosas coincidieran inmediatamentes».!
No hay duda de que el reflejo cientifico representa esa forma de
copertenencia y divergencia de la esencia y la apariencia. Cuando
la obra de arte da precisamente forma a su coincidencia sin resto,
la vuelta a la inmediatez de la vida es en realidad aparente, pues
una tal inmediatez no resulta ser —ya en la practica inmediata de
la vida— sino frecuente apariencia engafiosa. La coincidencia es-
tética presupone pues la posicién de una nueva inmediatez, y ésta
no es ninguna «obviedad» engafiosa como en la vida, sino una
especie de milagro; un milagro, ciertamente, producido conscien-

1. Ibid., 111, 11, pag. 352.
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temente por el hombre con objeto de descubrir conexiones vitales
auténticas y profundas. Pero incluso esta unificacién inmediata de
la apariencia y la esencia en la nueva inmediatez de lo estético esta
lejos de ser una «invencién»; mas bien expresa un importante as-
pecto de la realidad que existe en si. Hegel ha formulado del modo
siguiente la situacion resultante: «Por eso la apariencia es, frente
a la ley, la totalidad, pues contiene la ley, pero también mas que
ella, a saber, el momento de la forma que se mueve a si mismans.!
También la ciencia, naturalmente, puede aproximarse al conoci-
miento de una tal totalidad a través de complicados y muy media-
dos rodeos. Pero la peculiaridad de la nueva inmediatez de las
obras de arte consiste en que éstas la ofrecen inmediatamente,
uno actu. En eso se manifiesta la peculiaridad del poder estético:
el «en si» y el «en y para si» se aproximan en él hasta hacerse
indistinguibles. Lo que en el reflejo cientifico es en cierto sentido
resultado final, es comienzo en el reflejo estético. Pues si la coinci-
dencia inmediata de la apariencia y la esencia no ha de ser mera-
mente formal, sino de contenido y madura, el Ser-en-si tiene que
poseer una plenitud tan concreta como la que propiamente posee
¢l En-y-para-si. La distincién precisa entre la teoria del conoci-
miento y la investigacion concreta, caracteristica del reflejo desan-
tropomorfizador, desaparece aqui: la independencia del ser res-
pecto de la consciencia no necesita recibir expresion objetivada
sustantiva, pues estd concretamente presente en la vivencia artis-
tica de cada apariencia concreta.

La convergencia se carga mas de sentido si recordamos el ca-
mino que ha tenido que recorrer el pensamiento humano para
conquistar una .concepcion correcta del En-si. La mayoria de las
concepciones enfdticas tendian a un desprecio del mundo aparien-
cial, con objeto de poder hacerse con el En-si trascendente (por
ejemplo, el «Uno» de Plotino) en su unidad sin falsear. La escisién
del pensamiento kantiano se aprecia en el hecho de que, por una
parte, piensa el En-si en su independencia respecto de la conscien-
cia humana, y, por otra, se representa el mundo apariencial en su
concrecién como conformado por la aprioridad subjetiva de la
consciencia. A pesar de ello, si se sigue la lectura de Hegel, eso
representa un progreso respecto del anterior dualismo metafisico

1. HecgeL, Logik, Werke, cit.,, IV, pag. 146. Lenin cita aprobatoriamente
este paso en Philosophische Hefte, cit., pag. 1.
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de la apariencia v la esencia, porque Kant ve en ese apriori «una
actividad necesaria de la razén», con lo que se producen una es-
pecie de «objetividad de la apariencia» y una «necesidad de la con-
tradiccién»! Hegel pasa aqui por alto la debilidad epistemolégica
de la posicién kantiana, a saber: que, a consecuencia de la incog-
noscibilidad del En-si, la objetividad de todos los fendmenos es
sumamente problematica. S6lo el método dialéctico nacido en la
filosofia hegeliana es capaz de atribuir igualmente realidad y Ser-
en-si a la apariencia y a la esencia. Sélo «por de pronto» es la
apariencia lo inesencial : cuando se la considera mas detenidamente
no resulta ser externa a la esencia, «sino que es el propio aparecer
de ésta»? De este modo cobra la apariencia misma un grado de
objetividad relativamente alto. Todo eso se manifiesta a nivel muy
superior con el fenémeno. El fenémeno, dice Hegel, es «lo que la
cosa en si es, o su verdad... el fendmeno muestra lo esencial, y lo
esencial es en su fenédmeno».? No es necesario aqui pasar a profun-
dizar y confirmar esa objetividad por medio del materialismo dia-
1éctico.

Lo que aqui importa ante todo es establecer que en el d&mbito
de lo estético esa concepcidén, tan laboriosamente conquistada por
la filosofia, de la objetividad de la apariencia, de su interaccidon
indisoluble con la esencia, ha sido el fundamento necesario de
toda dacién de forma desde el primer momento, en cuanto que se
realizé en la positividad préctica, sin consciencia del propio hacer.
(Como es natural, la ornamentistica, que carece de mundo, cons-
tituye una excepcién, porque no conoce siquiera la contraposicién
de la apariencia y la esencia. Pero el problema aparece en cuanto
se produce alegoria. Aunque toda alegoria rebaja la apariencia
hasta la nulidad, frente a la esencia trascendente conceptual, en
muchas formaciones alegéricas se produce espontdneamente, prac-
tica y artisticamente, una concepcion estética de la apariencia como
realidad, negando asi inconscientemente la intencién magico-reli-
giosa. SOlo asi se explica que tantas cosas que originariamente se
proyectaron como alegoria consigan luego ejercer una accién pura-
mente estética, al olvidarse el sentido originariamente trascenden
te.) Esta originaria version artistica de la relacién entre la aparien-

1. Ibid., 111, pag. 41.
2. Ibid., IV, pags. 7 s.
3. Ibid., pag. 116.
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cia y la esencia da lugar a una nueva complicacién de la relacion
entre el En-si y el Para-nosotros en la esfera estética. La genera-
lidad abstracta del En-si tiene en el reflejo cientifico la funcidn
de descubrir y hacer concebible el mecanismo de la conexién real
de la esencia y la apariencia, el sistema dinidmico de mediaciones
entre ambas; el reflejo estético levanta en cambio la unidad y la
inseparabilidad originarias objetivas de la esencia y la apariencia
a una inmediata proximidad vivencial. Como ambos son aspectos
del Ser-en-si, ambos modos de reflejo son igualmente fieles. Su
contraposicién se revela en el hecho de que el poner estético —a
consecuencia de su referencialidad a lo humano, a consecuencia
de su intencidn evocadora— tiene que contener ya en el En-si mis-
mo un tal momento orientado al hombre, esto es: en el reflejo
cstético el En-si contiene elementos del Para-nosotros. Pero esta
situacién tiene como contradictoria complementacién la conse-
cucncia de que el Para-nosotros estético, si, como se desprende sin
mas de la estructura de ese poner, ha de cumplir su funcién de un
modo evocador, tiene que objetivarse en un nuevo En-si. Y con esto
llegamos a un rasgo esencial decisivo de la relacién estética entre
el En-si y el Para-nosotros. Su caracter real y su amplia significacién
no podran descubrirse plenamente sino cuando hayamos contem-
plado esos conceptos segin muchos otros aspectos; sélo cuando
apliquemos al problema del En-si y el Para-nosotros resultados ob-
tenidos en otros contextos, podra concretarse en una tesis amplia
la afirmacién abstracta que acabamos de hacer.

Volvamos a la particularidad que, como hemos mostrado deta-
lladamente, tiene en el reflejo estético —a diferencia de lo que
ocurre en el cientifico— un lugar central privilegiado. Esa posicién
de centro ocupada en el reflejo estético por la particularidad y que
supone una superacién permanente de todo lo general y todo lo
singular en la particularidad, da al indicado problema del En-si
y el Para-nosotros su verdadera anchura y su profundidad. Pues el
hecho de que la realidad reflejada aluda ella misma al hombre, a
lo propio de la humanidad, suscita inmediatamente la impresién
de que se va a introducir en el En-si necesariamente objetivo una
mera subjetividad. Pero esa apariencia se corrige si se infieren
todas las consecuencias necesarias del lugar central de la particu-
laridad en el poner estético. La particularidad como centro signi-
fica también, en efecto, un punto medio entre la individualizacién
y la generalizacién, v precisamente —como también se ha mostra-
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do ya— no como mera mediacion, sino como fuerza sintética ac-
tiva por cuya eficacia cada objeto, cada relacidn, etc., redne en si
una singularidad viva y, al mismo tiempo e inseparablemente de
ella, un grado relativamente alto de generalizacién, para irradiar
asi las luces fundidas de esa sintesis. Pero esa situacién categorial
contiene la relacién del objeto estético —de su En-si y su Para-
nosotros— con los hombres, con la evolucién de la humanidad, y
la contiene ya elevada a objetividad. Es claro que en esa situacién
hay que subrayar especialmente la relacién a lo propio de la hu-
manidad. Pues también el hombre individual de la cotidianidad
refiere necesariamente a si mismo la mayoria de los acontecimien-
tos de su vida; no seria posible ninguna practica con ¢xito si ese
acto no se realizara espontinea e ininterrumpidamente. El hom-
bre de la cotidianidad lo hace necesariamente, empero, y respecto
de su personalidad privada, respecto de sus fines singulares con-
cretos, etc.; e incluso cuando —excepcionalmente— es la totalidad
de su vida, de su personalidad, la que entra como objeto de refe-
rencia, queda sin superar la privaticidad. Dicho categorialmente: se
trata siempre de algo singular, y cuando —como ocurre, por ejem-
plo, en el trabajo— se presenta una tendencia a la generalizacion,
lo general tiene que garantizar simplemente el éxito de la empresa
singular, aunque sea con las necesarias mediaciones, entre las cua-
les las habrd particulares; ya hemos hablado de este papel de la
generalidad cuando analizamos la necesaria suspensién de las f{ina-
lidades subjetivas en el trabajo.

Lo que queremos indicar aqui rebasa pues ampliamente la re-
lacién o autorreferencia al hombre corriente en la vida cotidiana.
{Los problemas especificos de la ética, en los cuales aparecen con
frecuencia cuestiones analogas a la que nos ocupa, no son propios
de este contexto.) Desde este punto de vista la ciencia entera, in-
cluso cuando tiene como objeto al hombre, es una tnica y grande
suspension de las finalidades humanas particulares subjetivas. La
situacién es muy distinta en el caso del poner estético. El centro
activo de la particularidad es, por una parte, como singularidad
superada y, por tanto, preservada en la superacidn, algo lo suficien-
temente préximo a la vida para poder estar en una relacién inme-
diata con el hombre individual; y, por otra parte, la generalidad
superada, pero preservada como movimiento generalizador, levan-
ta toda singularidad por encima de su idiosincrasia, la libera de
sus vinculaciones y relaciones puramente privadas y produce aqui
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en los objetos y las conexiones conformados, un peculiar reino in-
termedio que unifica orgdnicamente la apariencia inmediata de la
vida con la trasparencia del mundo apariencial, con el brillo de
la esencia. En esa particularidad como centro se desarrollan obje-
tivamente en el Ser-en-si los momentos que lo hacen significativo
para la especie humana.

La evolucién de la humanidad es un proceso objetivo que se
desarrolla con independencia de la consciencia de los que partici-
pan en él; incluso cuando éstos tienen un papel rector en ese pro-
ceso, las consecuencias de sus actos, la significacion de su hacer,
son por regla general algo muy distinto de lo que su consciencia
se habia propuesto como objetivo a realizar. Ese proceso tiene pues
en esle sentido el cardcter indubitable de un En-si, y la tarea de
las ciencias sociales consiste en trasformar lo esencial de él en un
Para-nosotros, en posesién de la consciencia de los hombres. La
trasposiciéon categorial a lo particular, ejecutada en el poner es-
tético, aporta aqui una importante modificacidén, porque subraya
otro aspecto no menos esencial de ese proceso. Sabemos desde hace
tiempo que la realidad asi nacida y desplegada es una realidad he-
cha por el hombre, en el mas amplio sentido de esta expresién, que
incluye la autoproduccién del hombre mismo, de la humanidad.
Por eso ese proceso tiene dos aspectos: el aspecto objetivo, en
el cual todo lo que se refiere a la consciencia de los individuos
participantes es meramente motor o material, con lo que el cono-
cimiento del todo es necesariamente una tarea de la ciencia; y el
aspecto subjetivo, el del individuo que participa en ese proceso,
que contribuye a hacerlo —consciente o inconscientemente— como
su cosa propia, y cuya mas propia existencia, desde lo minimo has-
ta lo maximo, no puede concebirse como perteneciente a su mis-
midad mas que en conexidn con dicho proceso.

Pero ese modo de concebir tiene que presentar los rasgos de
la autoconsciencia. Es claro que ésta puede ser verdadera o falsa,
al igual que la consciencia objetiva sobre la evolucién de la huma-
nidad como objeto del conocimiento; mas los criterios de la verdad
son diversos en cada caso. Conocemos los criterios de la ver-
dad cientifica. La conceptuacién del propio destino, encauzado en
el de la especie, mediado por éste, nacido de éste para desembocar
de nuevo en él, no es, empero mas subjetiva ni arbitraria que la de
la consciencia desantropomorfizadora y objetivizadora acerca de
su objeto de cada caso. El criterio es aqui la persistencia, o, por
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mejor decir, la recepcién en la evolucién de la consciencia de la
especie humana. Todos los sentimientos, todas las ideas, todos los
animos y todos los actos, sean buenos o malos, tienen su verdad
desde el punto de vista de esa autoconsciencia cuando, lejos de
sumergirse sin dejar rastro en el flujo de aquella evolucién, se
convierten en momentos de su modificacion. Planteado asi el pro-
blema, se comprende sin dificultad por qué es tan central la cate-
goria de la particularidad en el intento de hallar una solucidn.
Pues no hay duda de que momentos como los descritos, momen-
tos de modificacién de la evolucién de la humanidad, ticnen cierta
tendencia a dejarse generalizar, pero sin abandonar por ello el
terreno del concreto ser-asi; y, por otra parte, tales momentos son
también individuales, singulares, pero sin detenerse en una mera
singularidad privada. Las dos exigencias apuntan al centro, a la
particularidad, que no sera aqui en modo alguno un simple punto
de encuentro de tendencias contrapuestas, sino, por el contrario,
el centro que levanta ambos lados a la peculiar sintesis de la auto-
consciencia.

Hemos analizado ya este aspecto de la particularidad como ca-
tegoria central de lo estéfico, en el curso de nuestro estudio cate-
gorial; y también indicamos entonces que su realizacién en esta
esfera asume necesariamente la forma de lo tipico. Lo tipico es, en
efecto, el terreno intermedio en el cual se concentra una tal signi-
ficacidén generalizada de la individualidad de hombres, situaciones,
actos, etc., sin abandonar por ello su individualidad, sino, por el
contrario, intensificindola. Es claro que un reflejo adecuado de
una tal clase de objetividades no es posible mas que evocadora-
mente. Mas asi pasa a primer término en el Para-nosotros estético
precisamente aquel elemento de subjetividad antropomorfizadora
cuya eliminacién es la principal tarea del reflejo cientifico. Cono-
cemos ya esta contraposicién en sus detalles, como justificacién
de ambas formas de reflejo por su especifica fidelidad a la realidad.
Presuponiendo como conocidas todas nuestras anteriores conside-
raciones al respecto, observaremos solo, por lo que hace a nuestro
presente problema, que un Para-nosotros de esa naturaleza no es
posible mas que cuando sus aspectos antropomorfizadores, su esen-
cial naturaleza evocadora, se fundan objetivamente en el En-si. El
fundamento de esto se encuentra manifiestamente en el objeto del
reflejo estético, la evolucién de la humanidad. Sin dafiar su objeti-
vidad, repetidamente subrayada, y sin olvidar que esa evolucién
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tiene lugar en el seno de la naturaleza y de sus leyes, hay que re-
cordar, ya por lo que hace a estas dltimas, que siempre hemos
considerado como objeto del reflejo estético «el intercambio de la
sociedad con la naturaleza», y no ésta misma. Basta eso para indi-
car que lo que aqui se hace objeto no es el En-si de la naturaleza,
puro y sin afectar ——incluso inafectable—— por impresiones subje-
tivas, sino una naturaleza que se encuentra en interaccién ininte-
rrumpida con un sujeto activo, aunque éste no sea individual, sino
un sujeto colectivo: la sociedad de cada caso y, mediante ella, el
género humano.

Pero con todo eso no se tendria atin ninguna modificacién del
En-si, como muestra la estructura objetiva de las ciencias sociales,
en las cuales el resultado de la investigacién es la consciencia de
la humanidad acerca de su propia evolucién. Mas en lo estético
interviene ademas un momento de insercién de la subjetividad, que
no es la introyeccién de la misma en una esfera ajena y puramente
objetiva, como en el caso de las hipdstasis. Al contrario: el momen-
to subjetivo es aqui una componente organica fundamental de la
objctividad especifica de ese objeto precisamente. Asi pues, cuando
la autoconsciencia de esa precisa subjetividad —y sdlo ella— se
sitta en el centro del reflejo estético, la subjetividad creadora
se limita a liberar justificadamente en el objeto reflejado algo que
le es naturalmente intrinseco. Es imposible acentuar demasiado la
expresién «justificadamente». Pues la meditacion de si mismo que
le subyace temdaticamente es un momento objetivamente esencial
del proceso objetivo mismo. Es verdad que el resultado de los acon-
tecimientos singulares, de las fases y, particularmente, de las épo-
cas histéricas no depende de los individuos humanos activos, sino
de fuerzas objetivas, como la evolucién de las fuerzas productivas
y las trasformaciones por ella producidas en las relaciones de
produccidén. Pero de ello no se sigue en modo alguno que las accio-
nes individuales de los individuos humanos que constituyen inme-
diatamente ese proceso hayan de considerarse de efectos y con-
secuencias nulas para ese proceso.! En segundo lugar, hay que
anadir que lo que podria llamarse influencia subterranea, consti-
tuida en el curso del proceso con los sentimientos, las ideas, las in-
tenciones, etc., de los individuos, como acompafiamiento de las

1. Carta de Engels a Bloch, 21-I1X-1890; en MAaRrX-ENGELS, Ausgewdhlite
Briefe, cit., pag. 375.
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acciones de éstos y como fruto de ellas, es también una fuerza
social, de sentido positivo o negativo, acelerador o decelerador del
proceso. En tercer lugar, ese complejo puede contemplarse tam-
bién desde el punto de vista de los individuos participantes, sin
sufrir por ello ninguna alteracién de su esencia en si. Este punto
de vista hace que muchas cosas aparezcan con otras proporciones
y en otra disposicién que en el reflejo cientifico, pero sin ser por
eso falseadas, sin resquebrajar la objetividad y la independencia
respecto de la consciencia propias del En-si; lo que pasa es que
aparecen en primer plano momentos que en el reflejo cientifico de-
saparecen o, por lo menos, pasan a ultimo término; y, a la inversa,
los momentos que dominan en el reflejo cientifico forman aqui una
base apenas perceptible a veces, aunque siempre presente.

Pese a la objetividad, imposible de exagerar, de ese nuevo as-
pecto del En-si, es indudable que contiene un elemento de subje-
tividad. Asi se aprecia no sé6lo por el hecho de que su modo inme-
diato de manifestacién ——sin duda vinculado profundamente con
su esencia— se concentra en torno de individuos activos, impresio-
nes individuales, etc., sino también porque esos objetos serian
incaptables e incomprensibles si no contuvieran ya en su coscidad
objetiva, claras alusiones, inequivoca intencionalidad a la vida in-
telectual y emocional de los individuos. También aqui bastard con
resumir, con referencia al nuevo problema, observaciones ya hechas
en otros contextos: la particularidad como categoria estética es
una expresién formal de la vinculacién aqui buscada de las accio-
nes, los sentimientos, etc., humanos individuales con su significa-
cién en el proceso evolutivo de la humanidad. La tipicidad de que
varias veces hemos hablado, directamente derivable de la particu-
laridad, cobra su verdadero sentido cuando se refiere a ese com.-
plejo objetivo: son tipicos los caracteres, las situaciones, las inten-
ciones, etc., que aluden claramente al indicado aspecto de la
evolucién de la humanidad, que lo hace destacar con plasticidad
significativa y sensible. La determinacién de lo tipico, su delimi-
tacién respecto del término medio v de lo excéntrico, no puede
realizarse filosdéficamente de otro modo. La naturaleza de la tipi-
cidad no puede aclararse realmente mas que cuando ocupa esa po-
sicién en el complejo problematico En-si — Para-nosotros.

La posicién central de la particularidad en el reflejo estético
al procurar esa concreta objetividad a la transformacién del En-si
en Para-nosotros, presenta otras dos peculiaridades que también
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hemos tratado antes con detalle, razén por la cual bastard ahora
una mera alusién a su funcién. Recordaremos ante todo que el
reflejo estético contiene ya en su objetividad primaria una toma
de posicién respecto del objeto refigurado, una actitud de partido
en favor o en contra de él. Es claro que ni la vida cotidiana ni la
ciencia son posibles sin tales actitudes o decisiones; pero es esen-
cial a ambas el enlazar con el Para-nosotros mas objetivo posible,
y concebirlo «sine ira et studio», de tal modo que refleje el En-sf
con la mayor exactitud posible. La toma de partido es frecuente-
mente presupuesto del proceso intelectual en cada caso, y sus con-
secuencias para el aprovechamiento de los conocimientos objetivos
logrados son incalculables. Pero si los deseos, las aspiraciones, etc.,
penetran en el reflejo mismo, tienen que perjudicar la practica,
pues la accién con éxito presupone el conocimiento mas exacto po-
sible de la realidad objetiva; remitimos de nuevo al concepto ya
expuesto de suspensién de la practica en el proceso de trabajo, por
simple que sea, y atin mas en la ciencia. Desde este punto de vista
el reflejo estético se diferencia radicalmente de los otros dos. No
s6lo ocurre que la eleccién del objeto concreto de cada caso tiene
como presupuesto la toma de partido en su favor o en su contra,
sino que el objeto mismo se refleja y cobra forma por el hecho de
que esa toma de partido determina la esencia de su existencia
estética precisamente en su objetividad estética. Con esto queda
descrita la segunda peculiaridad del reflejo estético que aqui nos
interesa: su caracter evocador, tantas veces expuesto. Ese caracter
se ha descrito ya tantas veces, distinguiéndolo de fenémenos apa-
rentemente andlogos que se dan en la vida y en la ciencia, que
seguramente bastara esta simple alusién para comprender su pa-
pel en este complejo problematico.

Si concebimos la conexién de todas estas determinaciones en
su unidad, se nos presenta con mayor claridad que hasta ahora un
rasgo, ya conocido también, del Para-nosotros del reflejo estético:
su naturaleza conclusa en si y al mismo tiempo individual, lo que
en su momento llamamos la individualidad de la obra. Como es
natural, también en la vida y en la ciencia destifie, por asi decirlo,
el hombre hasta cierto grado sobre todo Para-nosotros que capta.
Nadie discutird que incluso una demostracién matematica puede
dar cierta expresién a la personalidad de un cientifico importante,
y que en la vida no es en absoluto indiferente quién es la persona
que hace accesible a sus semejantes un determinado Para-Nosotros,
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ni cémo se trasmite subjetivamente. Pero a pesar de ello los pa-
recidos resultantes no deben exagerarse hasta dar en inferencias
analégicas. Pues en el terreno cientifico se trata ante todo de la rea-
lidad objetiva en si, y los rasgos personales posiblemente percep-
tibles en el Para-Nosotros objetivado son meros afadidos que no
pueden afectar decisivamente a la esencia de la cosa. En cambio, en
la vida se trata ante todo de resultados practicamente conseguidos,
en los cuales el Qué y el Como de las personalidades activas pueden
desempefiar sin ninguna duda un papel importante, pero sin obje-
tivarse nunca en formaciones sustantivas. Esto es precisamente lo
que ocurre en las obras de arte como individualidades: lo que bas-
ta para acotar la situacidon unica, aparentemente paraddjica si se
formula conceptualmente, del Para-nosotros en el terreno estético:
se trata de un reflejo de la realidad formado como figura fija, que
pretende validez general y —en principio— por encima del decurso
temporal, pero que al mismo tiempo —y también de acuerdo con
su principio— tiene un carécter individual concluso.

La insuperabilidad de una componente subjetiva ya en el En-si
del terreno estético se manifiesta ahora en la naturaleza del Para-
nosotros que le corresponde y lo refleja. Este momento subjetivo
se presenta en el Para-nosotros con especial agudeza. Por una par-
te, y como hemos mostrado, esta indisolublemente vinculado con la
validez objetiva de la obra como encarnacién de la refiguracion
estética de la realidad, como Para-nosotros estético. Por otra parte,
esa subjetividad es la esencia de la obra que determina en ultima
instancia todos los detalles; la obra misma, como formacién es-
tética, no podria existir siquiera si no fuera una individualidad.
Pero esta duplicidad no parece paraddjica mas que cuando se for-
mula asi con metodologia conceptual. Si consideramos su objetivi-
dad originaria se aprecia con evidencia inmediata que la estructura
del En-si del reflejo estético, el ser concreto y la concreta evolucién
de la humanidad en sus concretas fases y etapas, encarnados en
el hic et nunc de un acontecimiento singular alzado hasta lo par-
ticular, s6lo puede convertirse en posesion de la consciencia huma-
na en la forma de un tal Para-nosotros. Esta subjetividad se
exacerba ain mads por el hecho de que la apercepcién del Para-noso-
tros estéticos, de la individualidad de la obra, sélo puede ocurrir de
un modo evocador. La verdad y la objetividad, sin cuya presencia
vy manifestacion evidentes, esa individualidad serd una mera nada,
se fundan en el En-si que existe con independencia de la conscien-
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cia. Pues, como expusimos repetida y detalladamente en anteriores
consideraciones, la evocaciéon desencadenada por la individualidad
de la obra es la accién enfatica de una mimesis, presupuesto im-
prescindible de cuya vigencia es la verdad, aunque ésta no sea el
unico factor determinante. La individualidad de la obra tiene pues
en comun con todos los demas modos de manifestacion del Para-
nosotros esa vinculaciéon a un correcto reflejo del En-si. Sus mo-
mentos subjetivos, aparentemente aparaddjicos, no son empero
—como son en oiras formas de reflejo— obsticulos a la coinciden-
cia decl En-si con el Para-nosotros, ni tampoco afnadidos inesencia-
les a dicha relacidn, sino, por el contrario, fuerzas motoras espe-
cificas que posibilitan esa especifica forma de reflejo.

De ello resultan otras peculiaridades de la individualidad de
la obra como Para-nosotros, las cunales nos son también conocidas
ya, pero que tenemos que recordar ahora desde el punto de vista
del presente problema, con objeto de poder conceptuar adecuada-
mente su contraposiciéon con otras formas de reflejo. En primer
lugar, la individualidad de la obra es siempre algo definitivo. Mien-
tras que en la vida y en la ciencia todo Para-nosotros es por princi-
pio provisional y, como aproximacién éptima en un momento dado,
ha de ser siempre relevado por otro mejor, la individualidad de la
obra, incluso como Para-nosotros y precisamente en esa funcion,
no puede ser sustituida por ninguna otra mejor, mas aproximada
a la realidad; la obra individual ha de expresar de un modo evoca-
doramente eficaz la esencia vivenciable de una etapa importante de
1a evolucién de la humanidad -—con una eficacia que lo sea también
para generaciones posteriores—, o bien no existird ni poco ni mu-
cho para la esfera estética. (El que obras de intencién estética
puedan utilizarse como documentos de época en las ciencias so-
ciales, o como indicaciones sobre los cambios de forma, gusto, ctc,,
en la historia del arte, es cosa que no tiene que ver con nuestro
problema.) Como es natural, esa eficacia misma es de naturaleza
histérica, y por ello el juicio estético acerca de todos esos hechos
sera siempre de caricter aproximado, como cualquier otro juicio
cientifico. El hecho de que incluso casos como Homero o Shakes-
peare, Rembrandt o Hindel permitan que el juicio esté sometido
a grandes oscilaciones histéricas —esos autores pueden incluso
desaparecer para el gusto de enteras épocas, y luego resucitar re-
pentinamente— hace de la historia de esa eficacia de las obras y
de los artistas un campo especial de la investigacién histérico-ma-

21 — estETICA 1 (3)
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terialista, la cual tiene que esforzarse por averiguar las causas
sociales de tales oscilaciones. Pero esto no altera la tarea de prin-
cipio del materialismo dialéctico, que consiste en identificar ese
tajante Si o No de la existencia estética de las obras y en encon-
trar sus criterios formales y de contenido. Mas para el problema
presente del Para-nosotros estético basta del todo con el contraste
con el Para-nosotros cientifico que acabamos de establecer.

La peculiaridad del Para-nosotros estético que estamos estu-
diando estd intimamente relacionada con otra, que ya conocemos,
del poner estético, de la positividad estética: su cardacter plura-
lista. Sabemos que en el reflejo cientifico todo Para-nosotros, aun-
que a veces pueda obrar aislado, se da siempre y debe concebirse
siempre como momento parcial de conexiones mas amplias. Aln
mas: en principio, el reflejo cientifico tiende a una unidad factico-
sistematica en la cual cada Para-nosotros se complementa, con-
creta, limita, etc., por los demas. En cambio, toda obra individual,
toda individualidad artistica se basa en si misma, es sustantiva.
Del mismo modo que —desde un punto de vista estético origina-
rio— hay varias artes diversas cuya unidad objetiva profunda no
puede captarse conceptualmente sino en la filosoffa del arte, asi
también se encuentra en la concepcién de cada arte singular, de
cada género, una determinada abstraccién filoséficamente justifi-
cada, un alejamiento intelectual de lo originariamente estético, que
estd representado precisa y exclusivamente por la obra individual.
En la positividad estética originaria no existen, en todo caso, mas
que obras de arte individuales, las cuales —tomadas de modo in-
mediato— son ndémadas sin ventanas. Cierto que s6lo fomadas de
modo inmediato, pues su relacién con su objeto tltimo —la evolu-
cién del género humano— presenta claramente un determinado
limite filoséfico de esa inmediatez. Pero eso no la elimina concreta-
mente en modo alguno. Del mismo modo que la humanidad consta
de individuos humanos, del mismo modo que, consiguientemente,
su autoconsciencia no puede manifestarse mas que como conscien-
cia de hombres singulares, asi también la objetivacién, la vivencia-
lidad general de esa autoconsciencia tiene que producirse exclu-
sivamente en obras de arte singulares y sustantivas. La estructura
objetiva de este Para-nosotros es una refiguracién fiel del En-si por
él reflejado. Si pudiera producirse un Para-nosotros real, con-
ceptualmente generalizado, con toda esa concrecién de realidad
y con las demas propiedades de la obra de arte, habria que conce-
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bir la humanidad como una sustancia de manifestacion directa,
mas alld de los hombres singulares, inicos materialmente reales,
que la constituyen; la humanidad tendria que ser entonces una
especie de Espiritu del Mundo en el sentido hegeliano. La madura
verdad del reflejo estético en las obras de arte individuales, corres-
ponde pues fielmente a la sustancia de la realidad en si que ellas
refiguran: la realidad inmediata de dicha sustancia se expresa pre-
cisamente en esa individualizacién, en esa sustantividad de cada
Para-nosotros estético, en el hecho de que cada obra es una indi-
vidualidad, en el hecho de que su hic et nunc, la grandeza histérica
y la limitacién histérica de su génesis se encuentran conformadas
¢ ineliminablemente unidas en ella. La ulterior y mas profunda ver-
dad sobre esa sustancia, sélo alcanzable en otros casos mediante
amplias mediaciones y generalizaciones, la verdad segun la cual
esa sustancia pervive en el nacimiento y la muerte de millones de
individuos y se encuentra en constante reproduccién y evolucion, se
revela precisamente en la esencia estética de la individualidad de
la obra. La verdad de su forma artistica descansa en dltima instan-
cia en el hecho de que la concrecidn sensible y significativa de la
obra, concrecién ineliminablemente espacio-temporal, en suma, su
individualidad indestructible, es a pesar de todo mas que un mero
Aqui, y Ahora, y Asi, en la medida en la cnal, sin romper la inma-
nencia del presente concreto, sin rebasar la cerrada inmanencia de
su mundo, contiene los momentos por los cuales un determinado
acontecimiento personal se conecta con el curso de la evolucién
del género humano. Gracias a eso se incorpora a la memoria, a la
autoconsciencia de la humanidad, lo significativo de alguna de sus
fases evolutivas. La particularidad como categoria central de lo
estético es la forma en la cual esa duplicidad puede llegar a ser
una figura unitaria.

Si reunimos ahora, en la unidad que objetivamente forman, to-
das las recapitulaciones centradas en torno a nuestro presente pro-
blema, se nos presentara clara y plasticamente la peculiaridad del
Para-nosotros estético. Para poder comunicar a los hombres el Ser-
en-si de su propia especie, ese Para-nosotros tiene que producir en
si mismo las propiedades de un nuevo En-si; para cumplir las
funciones auténticas de un Para-nosotros, tiene que asumir la for-
ma de un En-si. Si se contempla desde un punto de vista originaria-
mente estético, ese hecho es de evidencia inmediata. Si se lleva a
consciencia lo formalmente idéntico que hay en las vivencias esté-
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ticas, siempre cualitativamente diversas y hasta incomparables en-
tre ellas, se apreciard como momento comin general y abstracto
¢l enfrentamiento de todas ellas con una «realidad» inmutable, con
una especie de En-si. Hemos escrito entrc comillas la palabra «rea-
lidad» porque es de la esencia de la receptividad estética el tener
al mismo tiempo la vivencia de que la obra que la desencadena es
un producto humano, no una realidad en el sentido de la natura-
leza o de las formaciones sociales. Esa limitacion acenttia precisa-
mente el punto mas importante para nuestra consideracion: la
obra es un Para-nosotros que aparece en la forma —solo en la
forma— de un En-si, y no un En-si segtn la significacién estricta
de este concepto.

Este aspecto de la obra concreta la anterior afirmacién, pura-
mente formal, segtin la cual el cardcter de En-si de la obra cs de
tal naturaleza que parece ocultar y hasta eliminar totalmente el
En-si real. Pues mientras que todo Para-nosotros de la vida o de
la ciencia es en principio verificable por comparacion con ¢l En-si
—de modo inmediato, con los momentos parciales reproducidos
del En-si—, la obra, como Para-nosotros estético, cxcluye directa-
mente ese tipo de comprobacién de su fidelidad a la rcalidad. Es
signo cierto de banausia la aparicién de tales comparaciones entre
lIa obra y el «original», y la recusacion de esa actitud extrana al arte
—pero de motivacién obvia en la cotidianidad— arrastra a muchos
al error de negar el caracter de rcflejo del arte. Pero con e¢so se
yerra también, aunque desde otro extremo, la relacidn, sin duda
complicada, del En-si con el Para-nosotros en estética. Pues nues-
tras discusiones preliminares acerca de la mimesis estética han
mostrado que su cardcter de reflejo de la realidad no queda anula-
do por el hecho de que no pueda en principio indicarse en el
mundo en si objeto alguno «imitado» por un objeto determinado
de algiin determinado arte.

Eso no excluye, naturalmente, el que en muchos casos el pro-
ceso de creacién artistica tienda apasionadamente a reproducir
determinados objetos de la realidad en su ser-asi; especialmente
la historia de las artes figurativas ofrece innumerables ejemplos
de ello. Pero no hay que confundir la relacién entre el En-si y el
Para-nosotros en la génesis de la obra de arte con la naturaleza
de la obra misma; ésta es una confusién muy frecuente en estética,
por no hablar ya de los mismos intentos de darse razén de la
propia obra emprendidos incluso por artistas importantes. Durante
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el proceso de creacién, en el cual el Para-nosotros se encuentra
s6lo in statu nascendi y no puede cobrar su estructura propia hasta
que se aplica la dltima pincelada, el artista se encuentra efectiva-
mente frente al En-si mismo, y su trabajo se orienta a fijarlo
definitivamente como valido Para-nosotros. Pero tampoco aqui es
la coincidencia concreta en los detalles mas que un caso limite
posible, aunque ocurra con frecuencia, y no la intencién normativa
ni el objetivo tipico del proceso considerado en su totalidad. La
coincidencia con el En-si, buscada por el artista, es mdas amplia,
mas rica y mas profunda que aquélla, y su consecucién en el deta-
lle no es mas que un medio para conseguir la consumacién de la
obra. El En-si frente al cual se encuentra el artista en su trabajo
es —muy pocas veces de modo consciente— aquel momento de la
evoluciéon de la humanidad cuya particularidad le ha encendido
la fantasia, la voluntad artistica, y cuya revelacién intenta realizar
en el medio homogéneo, como coincidencia de la apariencia y la
esencia en la nueva inmediatez de la obra. El artista auténtico se
revela en el hecho de que en él cobran voz los elementos y las ten-
dencias del En-si orientadas al sujeto, a la autoconsciencia del
hombre (de la humanidad), razén por la cual no queda preso en
una subjetividad privada, ni en la generalizacién de las singula-
ridades sucumbe a una abstraccién que rebase lo humano, sino
que busca y encuentra el centro en el cual el destino de un hombre
se hace voz del destino de la humanidad, el fugaz hic et nunc se
convierte en indicador de alguna importante trasformacién his-
térica del género humano, el individuo se trasforma en tipo, y
cada imagen en expresidén inmediata y sensible de su esencia. El
En-si extensivamente infinito se concentra en ese proceso hasta
dar la infinitud intensiva de la obra como microscosmos. Por eso
el correcto reflejo del En-si en el Para-nosotros tiene que limitar-
se s6lo a esa auténtica y profunda convergencia de la esencia que
aparece con sus modos de aparicién; la convergencia puede faltar
en presencia de una temerosa fidelidad a los rasgos singulares del
modelo inmediato, y puede, en cambio, darse muy convincente-
mente aunque si se practica una comparacién artisticamente ad-
misible no haya un solo detalle que coincida con la realidad.!
Aqui se aprecia ya la intrincacién del En-si y el Para-nosotros

1. Como se ha indicado varias veces, el andlisis detallado del proceso
de creacién no puede darse hasta la segunda parte de esta obra.
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caracteristica de la esfera estética. Seria superfluo exponer otra vez
la diferencia cualitativa entre esta especie de reflejo y el de la
vida y la ciencia, el hecho, esto es, de que el tipo de verificacién
imprescindible en estos ultimos es por principio imposible en
aquél. Mientras que para acreditar como verdad el resultado de
un reflejo desantropomorfizador hay que compararlo del modo mas
cuidadoso con el modelo reproducido, cada obra de arte lleva direc-
tamente en si misma la prueba y la justificacién de su autenticidad,
de su capacidad de hacer del En-si, por via dc evocacién, autocons-
ciencia de la humanidad. La expresién «directamente», o inmedia-
tamente, tiene empero aqui una significacion mdltiple, aparente-
mente inconsistente, pero cuya imprecision no es consecuencia
de una insuficiencia de pensamiento, sino expresiéon de la compli-
cada, multiple, gradual y contradictoria unidad de la obra. Pues
la inmediatez ha de entenderse aqui, por lo pronto, de un modo
completamente literal, estrictamente inmediato: la evocacién de-
sencadenada por la obra, el énfasis en que sume a sus receptores
se fundamentan tUnica y exclusivamente en la estructura formal
de la individualidad de la obra. Este es sin duda el comportamiento
estético originario para con la obra, la cual tiene en este sentido un
manifiesto cardcter de En-si: recubre perfectamente el En-si real
v deja olvidado a sus espaldas el proceso de creacién mismo, con
toda su problematica de En-si y Para-nosotros. Pero por anteriores
consideraciones sabemos que esta omnipotencia de las formas ar-
tisticas se debe a que son en cada caso formas concretas de un
determinado contenido. En cuanto entra en accién ese contenido, se
anula esa primera inmediatez del efecto; v sabemos también que
la vivencia inmediata de la obra, recién aludida, coincide con la
accidn de hacer vivenciable su contenido especifico, que éste es pre-
cisamente lo que cobra vigencia en el efecto inmediato de la obra,
que la plena consciencia del receptor acerca del papel concreto de
las formas en la impresiéon que él mismo ha recibido tiene que ser
cosa posterior y mediada.

En el Antes y el Después de la recepcién surge inevitablemente
y en una forma determinada el problema de la «comparacién» de
los contenidos conformados en la obra con aquellos que han alimen-
tado v alimentan la vida del receptor; con ello se establece aparen-
temente la relacién general entre el En-si y el Para-nosotros. Esa
comparacién es inevitable como momento del proceso activo o efi-
caz de la obra. Pero si se practicara consecuentemente hasta el final,
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suprimiria el caricter estético de la obra de arte y haria de ésta un
mero documento para el conocimiento del mundo. No hay duda de
que el momento comparativo v documental desempefia un papel
nada despreciable en el efecto duradero del arte. Cuando decimos,
por ejemplo, que Shakespeare o Balzac han descubierto tipos antes
ignorados, que las novelas de Walter Scott, o La guerra y la paz,
muestran historia mas auténticamente que la historiografia, que el
Carlos V de Tiziano o los retratos reales de Goya introducen en la
psicologia de determinadas épocas més profundamente que cual-
quicr otra de las objetivaciones de las mismas, etc., no abandona-
mos por ello el terreno del arte, pero la intencién con la cual asimi-
lamos entonces el contenido conformado se orienta claramente
hacia el En-si reflejado en la obra. Por importante, empero, que pue-
da ser esa componente en la totalidad del efecto, esta fuera de duda
que no significa su coronacién, su auténtico redondeo. La inmanen-
cia de la inmediatez se consuma a un nivel superior: el de la viven-
cia del «mundo» propio, incomparable —y en cierto sentido mo-
nadico— de la obra de que se trate. Como ese mundo es por su
sustancia un mundo particular, se encierra en esa particularidad
como cosa absoluta, consumada en si, del mismo modo que —tam-
bién por medio de esa misma particularidad— eterniza el momento
de la evolucién de la humanidad cuyo reflejo es ella misma. Pero
como el «mundo» de la obra no tiene ese momento como objeto
externo, ni alude a él como a algo externo, sino que lo encarna en
si mismo, concentrado v méas cargado de significacién, mdas rico
en determinaciones y mas claramente articulado que cualquier ob-
jeto en si, los caminos que parecen dirigirse al objeto modelo re-
conducen en realidad a la obra, del mismo modo que la primera
inmediatez de la inmanencia parecia rebasarla. Asi, pues, la obra es
natural y primariamente el Para-nosotros del reflejo estético, pero
un Para-nosotros que reane en si inmediatamente rasgos esenciales
importantes del En-si. Si se quiere llevar categorialmente a concep-
to esa peculiar naturaleza de la obra de arte —pues hasta ahora nos
hemos limitado a describir su alteridad respecto de los otros tipos
de reflejo, de un modo predominantemente negativo o delimitato-
rio—, se impone por si misma la categoria del Para-si. Esta impor-
tantisima determinacién se ha dado, naturalmente, siempre en el
ser v en el pensamiento, pero ha sido Hegel el primero en descubrir
su importancia y garantizarle el lugar que le corresponde en la 16-
gica y la doctrina de la ciencia. (Es notable que, al igual que con la
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categoria de la particularidad, la acertada sensibilidad dialéctica de
Hegel le lleve a elaborar formas y conexiones que desempefan un
papel decisivo especialmente en estética. El mismo, en cambio,
en su propia Estética, no piensa casi nunca en aplicarlas como co-
rresponde a su fecundidad. Creemos, también en este caso, que la
concepcion basica falsa, idealista y jerarquica, de su sistema le ha
impedido ampliar al ambito de la estética sus descubrimientos 16-
gicos. Como el terreno de la estética, en cuanto nivel de la mera
intuicién, no es para él mas que un estadio preparatorio de la re-
presentacion y del concepto, Hegel pasé por alto sin interés muchos
decisivos problemas categoriales de la estética.) La categoria del
Para-si pertenece precisamente al grupo de descubrimientos espe-
cificos de la filosofia hegeliana. Pero luego -—si se prescinde de
Marx, Engels v Lenin— su importancia se ha ignorado. Por esta
razén ha desaparecido casi totalmente de la filosofia posterior.
Y cuando se recoge, suele hacerse de acuerdo con una comprension
profundamente errada. Por eso es necesario atender brevemente al
menos a la naturaleza de esta categoria.

Desde el punto de vista de la sistematica general se tiene en
Hegel la serie: En-si, Para-si, En-y-para-si. No es dificil ver que el
punto de partida es la estructura abstracta, vaciada de contenido,
del En-si, ya descrita por nosotros. En el En-y-para-si se consuma,
por el contrario, la realidad objetiva concreta del En-si, desplegan-
do todas sus determinaciones. El Para-sf, como veremos en seguida,
constituye, como categoria inmediatamente negativa, la transicion
dialéctica entre el vacio abstracto y la concrecion llena de conte-
nido. Como lo tnico que nos interesa en este contexto es la catego-
ria del Para-si, nos contentaremos con esa afirmacién sistematica
tan general, que basta para apreciar claramente el lugar 16gico del
Para-si en la doctrina hegeliana de las categorias. Nos es forzoso
renunciar a consideraciones mas detalladas —por otra parte— por-
que la problemidtica del sujeto-objeto idéntico penetra profunda-
mente en la cuestién del En-y-para-si, y hasta ahora se ha hecho
muy poco para limpiar esas categorias de las deformaciones que les
impone el sistema idealista. El problema del Para-si estd menos
afectado por esas tendencias. Por lo menos, es perfectamente posi-
ble explicitar su sentido metodoldgico con relativa claridad sin ne-
cesidad de entrar en controversias como las aludidas, que serian
estériles para nosotros en este contexto.

En la Ldgica hegeliana el Ser-para-si aparece primero como mo-
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mento de la cualidad. En esa categoria se consuma el ser cualita-
tivo. En ello se manifiesta, como expone luego Hegel detallada-
mente, la existencia auténoma como negacién, como separacion
tajante entre un ser y el otro. Escribe Hegel: «que algo es para si
en la medida en que supera el ser-otro, su relacién y su comunidad
con Otro, la ha rechazado, ha abstraido de ello. Lo Otro ya no le es
sino como superado, como momento suyo; el Ser-para-si consiste
en haber rebasado la limitacién, su Ser-otro, de tal modo que, como
tal negacidn, el Ser-para-si es el Regreso infinito al Si-mismo... El
Ser-para-si es el comportamiento polémico, negativo, contra lo Otro
limitador...»! Andlogamente s¢ expone esta naturaleza del Ser-para-
si en la Fenomenologia: «Esta determinacion, que constituye el ca-
racter esencial de la cosa y la distingue de todas las demads, esta
determinada de tal modo que la cosa se encuentra por ella en con-
traposicidon con otras, pero se preserva en ello para si. Pero no es
Cosa, o Uno para si, mas que en la medida en que no estd en esa
relacién con otras». Y luego trata Hegel el Ser-para-si «como nega-
cién absoluta de todo Ser-otro».2 Por eso no es casual que el capitulo
de la Ldgica relativo a la cualidad conciba la repulsion como un
rasgo esencial del Ser-para-si. Ni tampoco lo es el que desde el
punto de vista de la historia de la filosofia, Hegel vea en la atomis-
tica de Leucipo el descubrimiento del Ser-para-si, de ese «gran prin-
cipio», cuya formulacién seria destacado mérito de la escuela ato-
mistica. Hegel subraya en este contexto, ante todo, el rebasamiento
de la mera dialéctica del ser y el no-ser caracteristica de los elea-
tas: «Pero es importante que el Ser-para-si se determine también
con mas riqueza; el Ser-para-si es relacién a si mismo mediante la
negacion del Ser-otro. Cuando digo que soy para mi no sélo soy,
sino que niego en mi todo lo Otro, lo excluyo de mi en la medida en
que aparece externo. Es la negacién del Ser-otro, el Ser-otro es ne-
gacién contra mi; y asi es el Ser-para-si negacién de la negacién; y
ésta es, como la llamaré, la negatividad absoluta. Soy para mi, y
niego el Ser-otro, lo negativo; y esta negacién de la negacién es asi
afirmacién. Esta relacién a nosotros mismos en el Ser-para-si es de
este modo afirmativa, es Ser que es igualmente resultado, mediado

1. HEeceL, Logik, Werke, 111, cit., pags. 165-167.
2. HeceL, Phinomenologie, Werke, cit., II1, pags. 96 s.
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por otro —pero mediante negacién del Otro; hay aqui mediacién,
pero una mediacién que estd igualmente superada».!

Eso no describe, empero, mas que ¢l modo de manifestaciéon mas
elemental, mas primitivo, primero, relativamente abstracto, de esa
categoria. Ya en la primera parte de la Ldgica aparecen determi-
naciones dialécticas superiores. Ante todo —cosa que se sigue con
naturalidad de lo dicho hasta ahora— que la cantidad, en la cual
muta scgun Hegel el entero complejo de las cualidades, es «el Ser-
para-si superado»? Pero luego surge, de la dialéctica interna de la
cantidad, la medida, y en ella la categoria superada de la cualidad
y, con ella, cste Ser-para-si, todo a un nivel superior: la unidad que
aqui se produce segin Hegel «es Ser-para-si real, la categoria de un
Algo como unidad de cualidades que se encuentran en relaciones de
medida; una plena independencia»® No ¢s aqui tarca nuestra seguir
por todo el sistema hegeliano la superacién y el regreso dialéctico
a nivel superior de la categoria del Ser-para-si. Lo que importaba
hasta ahora era subrayar su importante papel entre las determina-
ciones intelectuales de la objetividad concreta sustantiva. En lo
que sigue nos limitaremos a destacar algunos puntos nodales que
aclaran la aparicién y la funcién de esta categoria cn conexiones
mas desarrolladas y complicadas. Empecemos por el organismo vivo
como ejemplo del papel del Ser-para-si. Leemos en Hegel: «Lo
vivo se enfrenta con una naturaleza inorgénica, respecto de la cual
se comporta como un poder y la cual se asimila. El resultado de
este proceso no es, como en el proceso quimico, un producto neu-
tral en el cual se supera la sustantividad de los dos lados que se
contraponian, sino que lo vivo se muestra rebasador de su alteri-
dad, que no consigue resistirse a su poder. La naturaleza inorganica
sometida por lo viviente lo tolera porque ella es en si lo mismo que
la vida es para si. Asi en lo Otro lo viviente se une s6lo consigo
mismo».* Esa exposicion es notable ya por el hecho de que Hegel
concibe de un modo plenamente materialista las interrelaciones
de la vida con su entorno no vivo; como objetos de la naturaleza, la
vida y lo no vivo son de la misma estructura, esto es, las leyes de la
fisica y de la quimica tienen en ambos los mismos efectos. Y Hegel,

1. Hecer, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofial, Werke
[Obras], ediciéon Glockner, Band [vol.] XVII, pags. 383 s.

2. HeceL, Logik, Werke, cit., 111, pag. 224,

3. Ibid., pag. 406.

4. HEecEL, Enzvklopddie, cit., § 219 Zusatz.
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a diferencia de los vitalistas, no concibe la vida como una «fuerza»
especial y propia, situada mas alla de la fisica y la quimica, sino
como una estructura especifica, una confirmacion especifica de la
misma materia mediante determinadas categorias que suministran,
ciertamente, a la vida un poder sobre una materia idéntica en si a
ella misma. Esta forma general de estructura de la vida como Ser-
para-si cobra asi una importancia particular para la concepcion de
esta categoria.

Esa importancia se manifiesta ante todo en el hecho de que no
se trata ya sé6lo de relaciones estadisticas y de repeticiéon mecénica,
como en los casos de la cualidad, la medida, etc., sino de relaciones
de accién dinamica. Este momento se presenta agigantado cuando
se pasa al trabajo. Hegel ha escrito acerca de él en la Fenomenolo-
gia: «La separacién, punto de partida del espiritu trabajador, entre
el Ser-¢n-si, hecho material trabajado, y el Ser-para-si, que es el lado
de la autoconsciencia trabajadora, se le ha hecho objetiva en su
obra».! La misma idea se amplia en la Ldgica a toda la esfera del
hacer practico: «La idea, en la medida en que es el concepto sélo
para si de la determinada en y para si, es la idea prdctica, la ac-
cion»? Esto lleva la categoria del Ser-para-si, desde la esfera pura-
mente objetiva de la objetividad en general, de la vida, etc., a la de
la consciencia y 1a autoconsciencia. Hegel subraya esta conexién ya
en su primer tratamiento abstracto del Ser-para-si. Ve en la cons-
ciencia una dualidad de ésta misma y del objeto que se le enfrenta;
la «autoconsciencia, en cambio, es el Ser-para-si como consumado y
puesto»? Limitandonos a dar aqui el resultado final, y no los esta-
dios intermedios, de los que ya hemos citado, de todos modos, el
trabajo y la practica en general, podemos decir que con eso El Ser-
para-si, en su nivel mas alto y mas desarrollado, se convierte en
categoria especifica de la existencia humana, y precisamente donde
se imponen con pleno despliegue las determinaciones esenciales de

1. HEGEL, Phdnomenologie, Werke, cit., 11, pag. 524.

2. HEGEL, Logik, Werke, cit., V, pag. 310. Valdra tal vez la pena observar
que Lenin acompaifia ese paso con detalladas reflexiones que culminan con la
afirmacién de gue Marx «enlaza directamente con Hegel». Philosophische
Hefte, cit., pags. 132 s.

3. Ibid., 111, pag. 167. También aqui tiene algiin interés recordar que
el joven Marx, en su tesis doctoral sobre Epicuro, se adhiere a la concepcidn
hegeliana de la conexién entre repulsién y autoconsciencia: «La repulsién
es la primera forma de la autoconsciencia». Werke, cit., I, 1, pag. 31.
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esa existencia, las que diferencian al hombre de todos los demas
seres vivos v le convierten en hombre propiamente dicho.

La vinculacién estrecha, al principio meramente afirmada, entre
el Ser-para-si y la autoconsciencia cobra asi una fundamentacion
teorética y practica. También en esto tenemos que limitarnos a una
alusién. EI hecho de que, llegado a este nivel, Hegel dé a sus formu-
laciones de vez en cuando una pincelada teoldgica, no tiene una im-
portancia decisiva para nuestros fines, porque a pesar de ello des-
taca con claridad inequivoca lo esencial, lo especificamente humano.
Asi habla, por ejemplo, en la Filosofia de la historia, del pecado ori-
ginal como «mito eterno del hombre», y dice: «El paraiso es un
parque en el que sélo pueden quedarse los animales, no el hombre.
Pues el animal es uno o idéntico con Dios, pero sdlo en si. Sola-
mente el hombre es espiritu, o sea, para-si. Mas este Ser-para-si, esta
consciencia, es al mismo tiempo la ruptura con el Espiritu divino
universal»! A lo que siguen aquellas consideraciones, tan familia-
res a todo conocedor de Hegel, sobre la libertad abstracta del hom-
bre, sobre la posibilidad filoséfica del mal. Aqui se unifican por vez
primera con toda concrecién el Ser-para-si y la autoconsciencia. Lo
que en la descrita situaciéon objetiva era una simple forma de exis-
tencia de la materia y de sus propiedades cobra aqui, en exacta co-
rrespondencia con su esencia, su companente subjetiva, con lo que
el movimiento objetivo puede llegar a su consumacién real, objeti-
va, en la autoconsciencia del hombre, que es la concentracién ani-
mica e intelectual de su Ser-para-si. Eso quiere decir también que
el Ser-para-si se convierte en una importante categoria de la vida
social de los hombres: se convierte, precisamente, en aquella alta
meditacién de si mismo con la que los hombres reconocen y deter-
minan como propia una tendencia evolutiva histérica profunda-
mente vinculada con su entera existencia. Con ello el Ser-para-si
presta a muchas constelaciones sociales, que hasta entonces eran
y obraban espontaneamente, una forma de movimiento superior,
una potencia social de choque mucho mas intensa. Marx ha sido el
primero en explicitar esta consecuencia de la concepcion hegeliana
del Para-si. En la Miseria de la filosofia sefiala precisamente con la
ayuda de esa categoria el cambio radical ocurrido al constituirse el
proletariado en clase: «Las relaciones econémicas han empezado

1. HEeceL, Philosophie der Geschichte [Filosofia de la historia], Werke,
cit., IX, pag. 391.
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por convertir en trabajadores a la masa de la poblacién. El dominio
del capital ha creado para esa masa una situacién comun e intere-
ses comunes. Con ello dicha masa es ya una clase frente al capital,
pero todavia no para si misma. Por tltimo, en la lucha que hemos
caracterizado mediante algunas fases, esa masa se une, se cons-
fituye como clase para si misma».! La inflexién categorial que des-
cribe Marx se refiere al comportamiento practico de los hombres
con la sociedad; asi aparece en la vida de aquéllos el Ser-para-si
como categoria de la autoconsciencia. La comprobacién puramente
cientifica de los hechos, objetivamente subyacente a tales activida-
des, produce s6lo una consciencia de los hombres acerca de si
mismos, y no pasa siempre ni necesariamente a la practica. La
trasformacién de esa consciencia en una autoconsciencia, la tras-
formacién del Para-nosotros, conseguido por el reflejo, en un Ser-
para-si produce un nuevo comportamiento de los hombres, aunque
las determinaciones de contenido se encontraran ya todas sin ex-
cepcion en el correspondiente reflejo cientifico. No podemos tratar
aqui los importantes y complicados problemas que se presentan en
ese paso, porque corresponden al estudio de los fundamentos teo-
réticos de la practica y tienen que tratarse en la ética, en la poli-
tica, ctc.

Seguramente no hara falta ninguna discusién detallada, sino que
bastara un vistazo de conjunto sobre lo que acabamos de exponer,
para apreciar que todas las determinaciones que hemos reconocido
en la esencia del Ser-para-si como particularmente caracteristicas
—desde la repulsion de todo Ser-otro hasta la autoconsciencia de
hombre— son también momentos decisivos de la obra de arte. Lo
tnico que nos interesa aqui es descubrir con precisién sus modos
especificos de manifestacién en concordancia con su estructura es-
pecifica. Como tan a menudo ocurre, también aqui es instructivo
acercarse al problema por el lado negativo. Nos referimos a la cues-
tién, frecuentemente rozada en estas consideraciones, de que cate-
gorias y conexiones categoriales que, concebidas como principios
formadores de la realidad objetiva misma, tienen que llevar a la
deformacién idealista de ésta, tienen en cambio, aplicadas a la esté-
tica y suficientemente concretadas mediante las adecuadas restric-

1. MaRrX, Elend der Philosophie [Misere de la philosophie], Werke, cit.,
VI, pag. 226. Citamos la traduccién alemana publicada en Stuttgart 1919,
pag. 162.
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ciones y reservas, una determinada justificaciéon relativa. Siempre
hay que volver a aludir a esta cuestién, no sélo por aclarar exacta-
mente las categorias estéticas, sino ademas por otro interés de su
aclaracién misma: ésta es también importante porque, en nuestra
opinidn, la existencia, la peculiaridad y la eficacia de las obras de
arte (y del proceso de su produccién) han tenido muy frecuente-
mente en la historia del pensamiento una influencia tentadora so-
bre la filosofia idealista, precisamente en el sentido insinuado. En
efecto: la filosofia idealista ha hipostatizado acriticamente observa-
ciones (insuficientemente analizadas) sobre la naturaleza de las
obras de arte, haciendo de ellas categorias de la realidad objctiva
y de la relacion de los hombres con ésa. Esta afirmacién es muy
facil de probar tratdndose de Plotino o de Schelling, y en otros
autores los hilos son mucho mas mediados y ocultos. Pero creemos
que un conocedor critico materialista de la filosofia medieval podria
probar sin dificultades cudles son las filiaciones de este tipo que
Hevan de Plotino al Pseudodionisio, de éste a Escoto Eritigena, etc.

Empecemos con la llamada demostraciéon ontoldgica de la exis-
tencia de Dios, ya citada en este capitulo. Al aludirla indicamos que
su nucleo légico es la conexion supuestamente indestructible entre
la perfecciéon y la existencia. Ahora bien: esa unién se manifesta ya
a primera vista en la obra de arte, precisamente a consecuencia de
su Ser-para-si. Todo lo que aparece en la obra de arte tiene que ser
perfecto (afiadamos, pese a ser obvio: perfecto en su especie). Si
no lo fuera no podria existir (afiadamos también: no podria existir
en el contexto de la obra de arte concreta de cada caso). Ya esas
reservas, dictadas aparentemente por consideraciones formales,
muestran rasgos esenciales de una diferencia de principio. La coper-
tenencia inmedijata de la existencia y la perfeccién no es, por una
barte, ninguna propiedad de la realidad objetiva misma, sino sdlo
bropiedad de un determinado modo de su refiguracién. Por otra
parte, la convergencia de esas categorias no se consigue aqui me-
diante un poner extremo de la mas alta y abstracta generalidad,
sino, por el contrario, sélo mediante aquella atmdsfera de particu-
laridad concreta que, como hemos intentado mostrar, caracteriza
el arte y sélo el arte. Ambos momentos van juntos. La naturaleza
enfatico-evocadora del efecto artistico, la altura de la refiguracion
de la realidad alcanzable en las obras, su intensificacién hasta una
cierta perfeccién, una completitud, una inmediata evidencia del
existir, pueden facilmente provocar la generalizacién acritica que
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afirme que en ellas, en las obras, se manifiesta la esencia del mun-
do con mds verdad y mas inmediatez al mismo tiempo que en cual-
quier otro terreno de la existencia humana, y que esa perfeccidn es,
por tanto, una prueba de existencia verdadera, auténtica. Hemos
mostrado ya varias veces que esas elucubraciones marran el verda-
dero concepto de existencia, de apariencia prosaica, pero inconmo-
vible, centrado en la independencia respecto de toda subjetividad.
Una consideracion madas atenta muestra al mismo tiempo que la
concepcion inmediata de la perfeccién tiene que ser por fuerza
sumamente multivoca. Si se considera sin prejuicios, la situaciéon
es muy simple en lo estético: perfeccidén es aqui la coincidencia
de la esencia con la apariencia, de lo interno con lo externo, en un
objeto concreto (particular), incorporado organico-artisticamente a
una conexién concreta (particular) de acuerdo con las legalidades
(particulares) de su medio homogéneo. Pero eso no puede ampliar-
se ni siquiera a fenémenos naturales sueltos, y ain menos licito es,
por tanto, hipostasiarlo en ley general. En la critica dirigida por
Goethe a Diderot se expresa muy claramente esa esencia multigra-
duada, incoherente, de la perfeccién en la existencia. Goethe cita la
sentencia de Diderot: «La naturaleza no hace nada incorrecto. Toda
figura, hermosa o fea, tiene su causa, y no hay entre todos los seres
existentes ninguno que no sea como tiene que ser». Goethe anade en
seguida a esa frase una correccién: «La naturaleza no hace nada
inconsecuente. Toda figura, hermosa o fea, tiene su causa que la
determina. Y entre todas las naturalezas organicas que conocermios,
no hay ninguna que no sea como puede ser».!

Sin entrar aqui en el contenido tematico de la controversia —la
cual no podra considerarse sino en el capitulo acerca de la belleza
natural—, es claro que ambas versiones se basan en conceptos di-
versos de la perfecciéon: en Diderot se encuentira un concepto polé-
mico, dirigido contra las artificiales concepciones de su época, que
consiste en una generalizacién —acritica en este caso— de un con-
cepto no analizado de naturaleza en el sentido de la perfecciéon («tie-
ne que ser»); en el caso de Goethe, hay una relativizacién critica que
intenta entender la necesidad del mero-ser-asi de cada objeto natu-
ral partiendo de las leyes naturales del ser, sin atribuirle por ello
una perfeccién abstracta («puede ser»). Como hemos mostrado en

1. GoOETHE, Diderots Versuch iiber die Malerei [El ensayo de Diderot
sobre la pintural, Werke, cit.,, XXXV, pags. 207 s.
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otros contextos, eso no disminuye en nada la emocién goethiana
en la contemplacion de fenémenos naturales singulares «perfectos»
en si. Su entusiasmo en estos casos y su prudencia en aquella afir-
macién apuntan a una misma y gran doctrina que puede obtenerse
de la naturaleza y del arte, del pensamiento recto y de la auténtica
contemplacion artistica: la perfeccién no sélo es relativa, es decir,
siempre respecto de un determinado principio concreto, sino tam-
bién pluralista, es decir, perfeccién concreta y particular de fend-
menos concretos y particulares. Mas alld de eso no puede generali-
zarse; cuando se hace, se tiene —bajo la apariencia de conceptos
generales claros— una confusién debida a la oscuridad factica de
esos conceptos. La obra de arte, como existente para si, encarna
precisamente esa verdad de la vida: en un objeto cualquiera, en
una situacién cualquiera, etc., se puede descubrir su perfeccion,
pero solo la suya. Y ésta es siempre pluralistica, de caracter particu-
lar, perfeccion de las determinaciones particulares dadas en cada
caso, las cuales pueden ser buenas o malas, dignas de admiracion
o de horror. La perfeccidn, la existencia evidente que asi se revela,
no suprime, naturalmente, la necesidad de una valoracién moral,
etcétera; la relatividad pluralistica no implica un relativismo gene-
ral. De ella irradia, por el contrario, expresando su mera factuali-
dad, la cismundaneidad, la riqueza, la inagotabilidad del mundo
dado sensible y significativamente. La infinitud intensiva de deter-
minaciones concretas en toda auténtica obra de arte, ya varias veces
estudiada, es el presupuesto imprescindible de su aparicién y su
accion en la forma de un tal Ser-para-si. En el Ser-para-si de la
obra de arte se expresa, pues, una importante verdad de la vida:
la de su infinitud inmanente, que se muestira como infinitud inten-
siva de cada una de sus particulas, y proclama as{ el apartamiento
de toda trascendencia, de la «perfeccidon» y de la «existencia» de
ésta, basadas en la eliminacién de la particularidad y la concrecién
aqui afirmadas, y de la cismundaneidad que se sigue de ellas. Toda
generalizacién que aspira a rebasar la concrecion y la particulari-
dad del Ser-para-si se pierde en una niebla de subjetivismo hipos-
tatizador. Es imposible ampliar las determinaciones especificas del
Ser-para-si al En-si y, ante todo, al En-y-para-si.

Ya en nuestras anteriores consideraciones hemos aludido al otro
gran problema de la filosofia idealista, la cuestién del sujeto-objeto
idéntico. Aqui bastard, pues, con contemplarla algo mas detenida-
mente desde el punto de vista del Ser-para-si. La copertenencia de
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Ser-para-si y autoconsciencia produce una peculiar relacién entre
la subjetividad y la objetividad, relacién que, como veremos, aun-
que representa materialmente una contraposicién objetiva al suje-
to-objeto idéntico, ha suministrado, sin embargo, como en el caso
recién tratado, una especie de «modelo» para esa concepcién. Igual
el Ser-para-si como forma de objetividad que la autoconsciencia
como modo de manifestacién de la subjetividad, presentan relacio-
nes entre sujeto y objeto diferentes de las que suelen aparecer en
la vida o en la ciencia; estan mucho mdas proximos una de otro, se
interpenetran mas intensamente que en otras esferas, y hasta se
unifican a veces dando lugar a una indistinguibilidad inmediata. La
obra de arte se distingue de todos los demais reflejos y todas las de-
mas objetivaciones porque su forma mas general es el Ser-para-si.
De ello resulta ya una influencia inmediata de la subjetividad en el
todo y las partes de la obra de arte. Pues en la vida y en la ciencia,
en las que el Ser-para-si de los fenémenos singulares tiene gque in-
sertarse y disolverse en una conexion més o mencs amplia, y en las
que las exigencias de la préactica tienden a aislar con la mayor exac-
titud posible los elementos subjetivos, separandolos de los obje-
tivos, tiene que imperar, como tendencia al menos, una limpia dis-
tincién. Pero el Ser-para-si de la obra de arte es mucho mds que una
mera negatividad, mucho mdas que una abstracta repulsién de todo
Ser-otro; no podria subsistir si no tuviera como fundamento una
particular subjetividad para constituir unitariamente su totalidad
concreta, para hacer que hasta los detalles mas modestos aparez-
can como conformados por ella. La obra de arte, que es para si, es,
pues, un «mundo», una especie de En-si objetivo, que se enfrenta al
receptor en su intocable ser-asi, con necesidad fundada. Pero del
mismo modo que esa objetividad convierte la obra de arte en tota-
lidad y penetra por todos sus poros, asi también su totalidad y todos
sus momentos son al mismo tiempo, e inseparablemente de esa ob-
jetividad, modos de aparicién y manifestacién de una subjetividad
determinada y particular.

He ahi, pues, un sujeto-objeto idéntico. Aunque habria que decir
con mas exactitud: una formacién en la cual la subjetividad v la
objetividad se llevan a unidad orgéanica. Esto demuestra, como expu-
simos antes, que la subjetividad aqui manifiesta no es un sujeto
real. Sujeto real es el creador artistico, el cual, empero, se enfrenta
al mismo tiempo con un diplice En-si: el mundo real que él refigu-
ra y su visién de él, que se enfrenta también como En-si, como obje-
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tividad, a su persona privada. Cézanne escribe en cierta ocasion:
«Mi tela y el paisaje, ambos fuera de mi...»! También es sujeto real
el receptor en su relacidn con la obra, a propésito de la cual tam-
poco puede hablarse de una identidad de sujeto y objeto. Pero la
individualidad de la obra misma, que es para-si, no es ningin sujeto,
si es que hay que dar un sentido admisible a esta palabra; y no
tiene ningin sujeto, a menos que se le atribuya uno en sentido ma-
gico. Como también hemos dicho antes de ahora, la individualidad
de la obra es el modo de manifestacién mas alto, mas rico y mas
desplegado de la subjetividad humana. Su capacidad de expresar y
llevar a florecimiento la subjetividad de los hombres es ilimitada.
Pero es una capacidad de objetivacién, de posicién: poder de una
formacién, en modo alguno de un sujeto. Esto circunscribe clara-
mente la peculiaridad de la obra en cuanto para-si desde el anuncia-
do punto de vista polémico negativo: mientras que todas las demas
formaciones producidas por los hombres con la finalidad de reflejar
y dominar la realidad objetiva poseen necesariamente la tendencia
a eliminar, neutralizar, suspender la subjetividad en la medida de
lo necesario y posible, la esencia de la individualidad de la obra
consiste precisamente no sdlo en evocar simplemente la subjetivi-
dad, sino, ademas, en darle anchura, profundidad, intensidad, etc.,
que sin ella no alcanza en la vida. Es obvio que los acontecimientos
vitales pueden desencadenar explosivamente afectos subjetivos, pa-
siones, etc., mucho mas intenses que las obras de arte; pero aqui se
trata sélo de la contraposicion entre formaciones que sirven para la
fijacién de reflejos. A lo que hay que afiadir, de todos modos, que
la vehemencia o la tenacidad de las pasiones suscitadas en la vida
no se identifican simplemente con su autenticidad y su completitud
en el sentido ya descrito con referencia al «mundo» de las obras
de arte.

Esa contraposicién que crece en el curso de la evolucién de la
humanidad hasta convertirse en una fecunda complementacion, se
manifiesta con toda claridad si pensamos en la autoconsciencia
como momento propiamente subjetivo del Ser-para-si. También las
pasiones de la vida producen una autoconsciencia en los sujetos
afectados por ellas, pero eso es en cierto sentido un subproducto.
Pues toda pasion se desencadena por una determinada finalidad de
la vida, v lo que inmediatamente y ante todo necesita es una cons-

1. CEzannNg, Uber die Kunst, ed. alemana cit., pag. 10.
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ciencia de su objeto v de les medios para conseguirlo; puede dar
lugar a una autoconsciencia, incluso muy desarrollada, pero no ne-
cesariamente. En cambio, el énfasis despertado por la obra para-si
como formacion, apunta directamente al despertar de la autocons-
ciencia. El sentido méas profundo de la catarsis aristotélica, de la
«purificacidon» de las pasiones, consiste ante todo en referir el ele-
mento conscicite y el «inconsciente» de éstas al nucleo del sujeto,
levantandolas a lo autoconsciente. Ya antes discutimos con detalle
¢l keche de que actitudes contrarias hoy de moda en esta cuestion
son falsas. La autoconsciencia no significa un alejamiento respecto
de la realidad objetiva y su conceptuacién mas adecuada posible.
Al contrario. Cuanto més amplia es la realidad y cuanto mas pro-
fundamente la capta el individuo en su accidén y su reflexiéon, tanto
mas auténtica v ampliamente puede desplegarse su autoconscien-
cia. Pero lo que la vida no concede mas que como premio de esfuer-
zos duros y persistentes es en cierto sentido gratuito regalo de la
vivencia de la obra de arte, gracia suya, podria decirse. (El proble-
ma del Antes de la receptividad muestra, por lo demas, que esa vi-
vencia no puede producirse sin un previo trabajo subjetivo.) Esta
naturaleza del efecto de la obra como ente para si significa, empe-
ro, al mismo tiempo, una ampliacién de la autoconsciencia mucho
mas alld del ambito de las normales vivencias individuales. Las
fronteras del espacio y el tiempo —del llamado principium indivi-
duationis— se destruyen, y -—en principio al menos— se suscita una
capacidad ilimitada de vivenciar todo lo humano. También en esto
consuma lo estético meramente tendencias que eran ya activas en
la vida; pero su universalidad procura a una tal ampliaciéon cuanti-
tativa un caracter resueltamente cualitativo.

Tal vez parezca paraddjico a primera vista el atribuir el predi-
cado de universalidad al Ser-para-si de la obra de arte, que se afsla
mediante repulsién de todo lo externo, v a su componente subje-
tiva, a la autoconsciencia encadenada a la individualidad. Y parece
también incvitable que con ello la concepcién del sujeto-objeto
idéntico vuclva a alzarse fantasmalmente en el horizonte del pen-
samiento. Pcero hay que distinguir aqui cuidadosamente entre la
contradiccidén rcal —y por tanto fecunda y fertilizadora— que se
da en la existencia humana y su generalizacién intelectual precipi-
tada, acritica. La universalidad de este Ser-para-si es, inmediata-
mente considerada; (1.") formal —y realmente sostenida por la
peculiaridad de la conformacion artistica—, porque precisamente
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medianie el desarrollo y la preservacion de su oclusion en si mismo
puede ponersc ¢n una tal relacion universal con el Ser-para-si, igual-
mente estructurade, de cada hombre, de cada relacién humana, de
cada objeto mediado de ella; (2.°) conformadora, porque siempre
descubre la posibilidad de un Ser-para-si maduro y significativo y
miede llevarlo a forma; (3.°) receptiva, porque la elevacion a forma
de un tal Ser-para-si apela a la autoconsciencia de cada hombre;
porque la accién estética pone a cada hombre en situacién de po-
ner en intima y orgénica conexién con su autoconsciencia todo lo
que la humanidad ha hecho o ha sufrido, ha conquistado o abando-
nado, viviéndelo como elemento —en un amplio sentido— de su
propia existencia. La verdad 1ltima de la dacién artistica de forma
descansa precisamente en esa universalidad, que sélo ella puede
sacar a la luz y comunicar a los hombres.

El hecho de que sea posible una tal relacién que rebasa tiempos
y espacios y conjura la entera evolucién de la humanidad, ha de
icner, naturalmente, una base material, de contenido: la existencia
veal de Ja especie humana, la continuidad real de su evolucion, la
presencia o actuacién —del tode insabida o parcialmente conscien-
te— de la especie en la existencia de cada individuo. El fundamen-
to material de esto consiste en que cada autoconsciencia singular
parte inevitablemente en la realidad objetiva de lo espectfico huma-
no, v desemboca en ello, cosa de la que hemos hablado ya varias
veces. Pues precisamente en esa relacion yacen objetivamente las
condiciones y los instrumentos de la existencia y de la practica de
cada hombre, asi como de la actividad comin de la especie. La
ciencia capta y hace accesibles a la consciencia las conexiones obje-
tivas de esc complejo. La universalidad de la autoconsciencia, cuyo
portador es el Ser-para-si de las individualidades de las obras, se
manifiesta en cambio en una ubicuidad que, como ya hemos visto
es capaz de comunicar evocadoramente momentos singulares de
ese proceso evolutivo como propia pertenencia a la especie y a su
crecimiento, haciéndolos asi posesidn de la autoconsciencia. Del mis
mo modo que el poder estético supera la generalidad y la singula
ridad en la particularidad, as{ también hace aquf del Ser-para-s{ un
centro organizador, un vehiculo de la universalidad. En la dialéctica
de las categorias objetivamente cientificas, el Para-si es un mero
-—aungue imprescindible— miembro mediador entre el abstracto
En-si v el concreto En-y-para-si, en el que puede finalmente satis
facerse la consciencia de la realidad. El lugar central del Ser-para
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si en la estética empieza por atomizar los dérganos de recepcién del
mundo hasta conseguir una pluralidad inconmensurable de obras
individuales. Su universalidad, €l encuentro de todas ellas con un
objeto unitario ~—la evolucién de la humanidad—, es también ilimi-
tadamente pluralistico. Pero precisamente en eso se impone veria-
deramente la universalidad como ubicuidad: sdlo de este modo
puede convertirse en contenido vivo de cada vida humana, la rela-
cién del hombre singular con la especie, con su evolucién concreta;
y la evolucién histérico-social de la humanidad —sin tener cons-
ciencia de ello— ha creado ese instrumental que es ¢l tnico adap-
tado a dicho fin. La ubicuidad del Para-si es expresién categorial
de esa constelacion.

Queda, ciertamente, en pie la tentadora paradoja de que una
formacién producida por el hombre posee el poder de evocar tales
sentimiento enfaticos y lanzarlos hasta la altura de la autocons-
ciencia. Cuando se produce a bajos niveles de consciencia, esa pecu-
liaridad del arte tiene que producir una impresién magica. Por eso
las viejas leyendas sobre el arte —en Oriente y en Occidente— estan
llenas de restos de tales creencias. Incluso en tiempos mas tardios
aparccen convicciones de este tipo y, por causa de esos efectos posi-
bles, las obras de arte se convierten en instrumento de la magia o
de la religi6én, o bien son condenadas por la fe religiosa. En 1a irra-
diacion estética de la doctrina del sujeto-objeto idéntico perviven
restos de esas concepciones arcaicas, en una forma filoséficamente
secularizada: la creencia en que un elemento que desencadena vi-
vencias subjetivas tiene que tener &l mismo carécter de sujeto. Sélo
un andlisis sobrio de la naturaleza de las obras, que descubra sin
prejuicios su estructura categorial e investigue con el mismo espi-
ritu las necesidades sociales que las han hecho necesarias y se re-
producen constantemente, puede llegar a las auténticas y fecundas
contradicciones que determinan los movimientos en la esfera esté.
tica. Estas contradicciones aparecen como meras paradojas, como
«milagros», si se trasponen al lenguaje del pensamiento conceptual;
en si mismas son simples hechos de la existencia humana. Pero esa
trasposicién es imprescindible, porque sin ella un terreno tan im-
portante como el arte sucumbiria a la mistica, al irracionalismo.
Pero hay que praclicarla sobre la base de la comprensién de que la
cotidianidad, el arte y la ciencia reflejan la misma realidad objetiva,
de que las cateporfas, su peculiaridad y su orden son también refi-
guraciones de 1a realidad objetiva comtin. La filosofia idealista ten-
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dié siempre a imponer, acertada o deformadoramente, a todos los
demas terrenos las formas y conexiones de categorias que aparecen
en el pensamiento, y ha violentado por ello frecuentemente y con
amplitud la estructura originaria de lo estético. Sélo partiendo de la
realidad objetiva pueden conceptuarse adecuadamente estos he-
chos. La paradoja aparente conceptual muestra sélo que esas estruc-
turas son bastante mas complicadas de lo que frecuentemente ima-
ginamos; pero también indica que la humanidad, si satisface nece-
sidades reales, puede realizar en la practica con gran facilidad de
hecho cosas sumamente complicadas: por ejemplo, en este caso, la
posicién del Ser-para-si como centro, con lo cual las categorias del
En-si y el En-y-para-si, fundiéndose, quedan superadas y convertidas
en material vital elaborado por la categoria central.
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